Chapter43
沈砚舟那句话落下的瞬间, 林知夏的世界像被按下了静音键。
机舱里本该有的声音还在，引擎低沉的轰鸣、空调送风的白噪音、隔壁座椅靠背轻微的摩擦声、空乘踩着高跟鞋经过，踏过地毯的细碎声响……
一切都很正常。
可她的心跳，却像突然脱离了规律, 毫无预兆地乱了。
她甚至忘了呼吸。
那枚戒指盒还在她掌心里, 丝绒面料贴着她的指腹, 冷得克制，像沈砚舟一贯的性格——
明明看起来那么冷静、那么理性，却偏偏在刚才那一秒, 把最荒唐的一句话，落在她耳边。
“想把它变成真的。”
她听清了。
每一个字都听清了。
清晰得像飞机穿过云层时那一下轻微的震颤, 落在她胸腔里，震得她整个人都有点发麻。
她白皙的脸绯红，耳根发烫，盯着沈砚舟的眼睛。
那双眼睛太黑了，黑得像可以把所有情绪藏进去, 永远冷静、理智、自持, 永远没人可以琢磨得透,
可偏偏，就是这种冷静里透出来的失控, 最为致命。
林知夏忽然想起很多年前——
高一那年，她彻夜苦读了一段时间，努力了很久，早晚都在刷题、背诵知识点，整个人瘦了两三斤, 才成功使得自己, 在期末考前的全校摸底测试里, 唯一一次考进了一次年级前50名，如愿以偿的和年级排名第一的沈砚舟分到了一个考室里。
那也是她整个高中里，坐得离他最近的一次。
她坐在他后面的位置，窗外的阳光落在课桌上，她偷偷抬头，看见前排的少年侧脸干净，肩背挺直，矜贵而淡漠、像一条永远不会弯曲的线。
当时她只觉得——这个人离她好远，远到像是一个永远触不可及的梦。
远到她连喜欢都不敢说出口，只能把那点心动藏进纸张里，藏进沉默里，藏进无数次自我告诫的别妄想里。
而现在。
他靠得这么近，近到他的气息落在她耳侧，近到他对她说出这样一句话。
像是把她从前所有不敢做的梦，都逼到了现实里来。
像她曾经幻想过无数次的那样——如果沈砚舟有一天也会看她一眼，会不会就是这样？
不是温柔，不是表白，也不是哄人。
而是用最冷静的声音，说出最疯狂的一句话。
林知夏很清楚，现在她明明应该清醒，应该把这句话当成他情绪失控后的冲动，应该警惕、后退、继续守住那条协议的边界。
可她偏偏做不到，她甚至无法让自己的心跳慢下来。
她第一次，在这样明亮的空间里，听见自己的心跳声。
一下。
又一下。
撞得她胸腔发疼。
沈砚舟没有等她回答，像是他自己也知道，他刚刚越线了。
他下颌线绷得极紧，眼神在她脸上停了一秒，抬手把那枚戒指盒从她掌心里接了回去，动作甚至有点急。
他把盒子合上了，指腹按住盒面，像是在强迫自己把刚才那句失控也一并盖回去。
然后，沈砚舟垂眸，声音恢复成一贯的平静：“你可以不用回答。”
林知夏一怔。
下一秒，他已经站起身。
商务舱的过道并不窄，他的肩背挺直，高大的身影走过她身旁时，带起一阵极淡的雪松味和薄荷味道。
他没有回头，也没有再看她一眼。
只是在走向卫生间的时候，把那枚戒指盒收进了大衣的内侧口袋里。
待他离开以后，林知夏才终于回过神来。
她坐在原地，指尖还保持着刚才推回盒子的姿势，微微发僵。
她的呼吸很慢，却怎么都压不住心口那点热。
她抬手，轻轻碰了一下自己的颈侧，那片他留下来的吻痕还在。
不疼，却像一个不容忽视的提醒，提醒她刚才发生的一切不是幻觉。
提醒她，沈砚舟刚才并不是随便说说。
也提醒她——她从来没有奢望过的那种可能，竟然真的出现了。
机舱轻微震动了一下，像气流掠过。
头顶的阅读灯微微晃了晃，广播响起空乘温柔的提示音：“各位旅客，我们即将进入平稳飞行阶段，请您系好安全带……”
那声音太平稳，平稳得像是在衬托她此刻的失序。
林知夏心里无法平稳。
她低头看着自己的手。这双手，写过无数方案，改过无数流程，撑过无数个深夜，攥紧过拐杖，握过登山杖。
可她从来没有哪一刻，像现在这样，连把手指伸直都做不到。
她明明应该开心——因为这是她喜欢了三年的沈砚舟。
可是她更清楚，她不能只开心。
她怕这只是他情绪失控后的占有欲。怕他只是因为周屿靠近她，才想把她圈进“他的范围”。
怕他想要的，从来不是她这个人，而是他不能忍受失控。
她怕自己又变回那个只会仰望、只会妥协的林知夏。
所以她不敢回应。
她只能坐在原地，听着发动机的轰鸣声把她的心动一点点淹没，又一点点托起。
那声音像海。
而她像站在海边礁石上的人，明知会被潮水吞掉，却仍然忍不住想要往前走一步。
————
车子驶回别墅区时，天色已经暗了下来。
远处路灯一盏盏亮起，光线从车窗掠过，落在林知夏的脸侧，忽明忽暗。
她还没来得及调整好情绪，车刚停稳，别墅门口就亮着暖黄的灯。
门一开，一股浓郁的饭菜香气扑面而来。
林知夏愣了一下。
客厅里灯火通明，餐桌上摆满了菜，热气腾腾，像是专门等他们回来。
“回来了？”沈母的声音从厨房传出来，“我就说你们俩今天落地，肯定赶得上晚饭——”
沈母端着汤出来，抬头一看林知夏的脚，脸色瞬间变了。
“怎么回事？”她立刻放下汤碗，快步走过来，“你脚怎么了？！”
林知夏下意识想把腿往后藏，怕麻烦别人。
可沈母已经蹲下去，伸手就要去碰她的脚踝，语气一下子拔高：“你这……都肿了！你们团建是去玩还是去受罪的？！”
沈砚舟站在一旁，眉眼冷淡，却没插话。
沈母抬头，瞪向沈砚舟：“沈砚舟！你怎么带人的？！”
那一瞬间，林知夏心口猛地一紧。
她本能想替他挡一下，不是因为他是自己协议的丈夫，也不是因为她要讨好他。
而是因为她忽然想起雪山上那一夜——虽然她不记得，可她知道他做了很多。
“妈。”林知夏开口，声音有点哑，却很稳，“不怪他。”
沈母愣住：“不怪他怪谁？怪你自己？你一个女孩子，脚都伤成这样了还逞强？”
林知夏咬了下唇，抬眼看向沈母，认真说：“我脚受伤而且晚上发烧了，如果没有他，我可能……回不来。”
她说得很轻，却极其笃定。
沈母怔在原地。
那一瞬间，空气都安静了。
沈砚舟的视线，落在林知夏脸上，很深，很沉，像是没想到她会替他说这句话。
林知夏也不知道自己为什么会说出来。
明明他刚刚才用一种让她难堪的方式在她身上留下吻痕，明明他刚刚才逼她戴戒指，明明他把她从酒店一路带到机场，像是在“绑架”她回江州。
可她还是说了。
因为她心里很清楚——雪山那夜，如果她真的病到失控，没有沈砚舟彻夜照顾的话，她可能真的没命了。
那个时候她能依靠的，只有沈砚舟。
而他，并没有丢下她。
沈母盯着她看了两秒，目光又落在她脖子上，忽然像是从这句话里听出了什么不对。
她慢慢站起来，视线在两人之间来回扫了一圈。
然后，她忽然笑了一下，那笑意不重，却意味深长。
“哎哟。”沈母故意拖长尾音，语气轻快起来，“看来你们俩这趟团建，不止是爬了雪山，还……爬出点别的东西来了？”
林知夏耳根“轰”一下热起来。
“妈……”她下意识想解释。
沈母却像没听见似的，拿起汤勺，轻轻敲了敲碗沿，笑眯眯道：“行了行了，先吃饭，吃完饭我让阿姨给你煮姜汤，再拿点药酒给你揉揉。”
“你们俩啊——”她看着沈砚舟，眼神一挑，语气轻飘飘的：“一个比一个嘴硬。”
沈砚舟没说话，只是伸手扶了林知夏一把，带她往餐桌边走。
他动作很稳，像只是随手一带。
可林知夏却清晰地感觉到——他的指尖扶住她手肘时，轻轻收紧了一瞬。
像在回应她刚才那句“如果没有他，我可能回不来”。
也像在告诉她——他听见了，他记住了。
餐桌的灯光暖得过分，菜香氤氲，像把一切都软化了。
林知夏坐下时，还是有些恍惚。
她低头，看到自己的手指微微发抖，她在心里想，沈砚舟在飞机上说出的那句话，真的不是她的错觉吗？
可下一秒，她忽然又想起——他把戒指盒收回去时，动作那么快，像是怕把自己暴露得太彻底。
正是这种克制，比任何热烈都更要命。
饭桌上最后一道汤端上来的时候，沈母又叮嘱了她几句。
“你脚这样，今晚别洗太久热水。”她盯着林知夏的脚踝，眉心拧着，“肿就算消了，也不代表就好了，骨头缝里扭伤是最磨人的。”
林知夏原本想说“我知道”，可她一抬眼，就撞上温晚棠那双很亮的眼睛。
那里面不只有心疼，还有一层藏得很深的后怕。
在这一刻，她忽然意识到——沈母是真的在担心。
担心她在雪山上出事，担心她回不来。担心这个家里……会少一个人。
林知夏嗓子一紧，顿了一下，轻声说：“我会注意的……妈。”
这次，她把称呼改了，令温晚棠也愣了一瞬，嘴边的笑容却更大了。
见他们低头喝汤，温晚棠还是忍不住把矛头对准了沈砚舟：“你也是！人家是你老婆，脚都伤成这样，你怎么还能放心让她继续往上爬？”
沈砚舟坐在对面，勺子慢条斯理地放下，声音平静：“我没让她爬。”
沈母冷笑一声：“那她怎么上去的？飞上去的？得亏知夏这孩子，一向坚强。”
沈砚舟没再解释。
他向来不擅长解释，尤其不擅长在“家”的位置解释。他更习惯用结果堵住所有人的嘴，可家人压根不吃这一套。
林知夏看了一眼沈砚舟。
他神情仍旧淡，像今晚这顿饭里所有的火气、情绪、关心，都没有真正落在他身上。
可她却莫名想起雪山帐篷里那一夜，他不说话，抱着她，守着她退烧的样子。
那样的沈砚舟，和眼前这个冷淡沉稳的沈砚舟，像同一个人，又不像。
沈母却坐在她对面，继续朝她说道：“知夏啊，你别怕他。”
“他这个人啊，虽然从小就嘴硬，心更硬，但——”
她顿了顿，瞥了眼沈砚舟，像是在故意刺激他：“心要是真动起来，估计他自己也拦不住。”
听到这话，林知夏的指尖微微一颤，耳根发烫，汤勺碰到碗壁，发出细小的一声响。
她听见沈砚舟轻轻把杯子放下，杯底落在桌面上，声音也不重，像在把某种情绪扣回原位。
————
吃完饭，沈母收拾碗筷的时候还哼着歌，心情明显很好。
她一边擦手一边回头看了他们一眼，笑得意味深长：“我去睡觉了，你们俩也别熬夜。知夏脚伤还没好，早点休息。”
林知夏“嗯”了一声，看着她终于回了卧室以后，不想再只有她和沈砚舟存在的偌大客厅里久待。
于是她转过身，什么也没对他说，自己扶着楼梯扶手，慢慢往上走，回房间。
脚踝仍旧疼，但她走得比回来的时候稳了些——可以不用再使用拐杖了，至少她不想在这个家里，显得太狼狈。
走到楼梯转角时，她却听到了身后，忽然传来沈砚舟接电话的声音。
他声音很低，却清晰的进入了她耳朵里：“说。”
林知夏脚步微顿，没有回头。
她告诉自己：别听，别在意。跟你没关系。
可那一瞬间，她耳朵像不听使唤一样，仍旧将他的每个字都收得干干净净。
电话那端似乎语速很快，带着点撒娇似的急切，正是许清禾的声音：
“砚舟，我也回江州了，刚到机场，我家司机路上临时出事了，你可以过来接我一趟吗？”
林知夏心口猛地一沉。指尖攥紧扶手，指腹微微发白。
她知道她不该在意，更不该停留在这里，让沈砚舟发现。更何况，她今天面对他时，表现得还是那么硬气。
于是，她强迫自己转身迈步上楼。每一步都踩得很稳，很安静，像她真的什么都没听到。
回到房间以后，她反手关上门，靠在门板上，胸口却起伏得很厉害。
她很清楚知道自己不该这样，沈砚舟要去接谁、见谁、安排谁，都不需要经过她同意——他们的协议里写得清清楚楚。
她唯一能做的就是守住自己。不动摇、不幻想、不误会。
她慢慢走到床边坐下，房间里暖气开得很足，空气干燥得发紧。
窗外夜色很深，别墅路灯落进来一点暗黄的光，照在地板上，像一小片没有温度的月亮。
林知夏盯着那片光，心里却乱得厉害，偏偏她还是不争气地竖起了耳朵。
她在等——等楼下车库门打开的声音、等沈砚舟发动引擎的声音、等他离开的声音。
只要听见那个声音，她就能彻底把自己那点不该有的动摇掐灭。
她甚至已经在心里想好了答案：他走了也正常。
他本来就不会为她停留。雪山那一夜只是意外，车里的吻也只是失控，他只是占有欲作祟，飞机上那句话也只是随口一提。
并不是因为喜欢，也不是爱。
时间一秒一秒过去，每一秒却都被拉得很长。
长到她终于忍不住，慢慢走到窗边，拉开一点窗帘往外看。
不知过了多久，后来，她没听见车声，却把自己等的昏昏欲睡了。
而迷迷糊糊里，一道很沉很稳的脚步声兀然在她耳边响起。
踩在地面上带着一种不容忽视的存在感——那是沈砚舟的脚步。
林知夏瞬间清醒了过来，睁开眼睛，心跳猛地乱了。
他还没有走？还是……他已经回来了？
她忽然有点慌——慌到连自己都觉得可笑——她到底在紧张什么？
就在脚步声越来越近的那一瞬间，她几乎是条件反射地拉起被子，高高盖住自己。
然后，她闭上眼，强迫自己呼吸放轻，假装睡着，像一个做贼心虚的人。
门外，脚步声停住了。
很短的一秒。
然后门把手被拧动，门开了。
林知夏整个人一僵，心跳几乎要撞破胸腔，却还是死死闭着眼。
她听见门轻轻合上，随后是一段极近的沉默。
那沉默让她更不安。
林知夏的睫毛不受控制地颤了一下，下一秒，她感觉床边微微下陷——他坐下了。
他离得太近了。
近到她能闻见他身上那股熟悉的雪松气息，冷冽、干净，又带着一点克制不住的侵略感。
她屏住呼吸，连指尖都不敢动。
沈砚舟目光落在落地窗前的窗帘上，那里还没来得及合上，显然，刚才有人站在那里往楼下偷看过。
许清禾那通突如其来的电话，他本可以选择不接，但他接了，并且故意让她听见了。
林知夏仍然在闭着眼睛，假装睡觉，她很清楚只要有沈母在的时候，他们就会默认同床共枕。
她尽力把呼吸放得很轻，心跳却仍然快得惊人。
然而——下一秒，她头上的被子忽然被掀开了。
冷空气瞬间贴上她的脸颊，林知夏猛地睁开眼，像被当场抓包，羞耻感一下子冲上来，耳根瞬间发烫，整张白皙的脸绯红。
她来不及装，甚至来不及反应，只能直直撞进沈砚舟的视线里。
他就坐在床边。
灯没开，只有走廊透进来的光落在他脸侧，让他眉骨的阴影更深，眼神沉得像夜色压下来的海。
他看着她，没有笑，只是那样安静地看着，像早就知道她会装睡，像早就知道她会在意。
林知夏喉咙发紧，强撑着嘴硬，向他问：“你干什么？我睡了。”
沈砚舟垂眸，目光扫过她攥紧的被角，又扫过她发红的耳尖。
他停了两秒，才缓缓开口，声音很低，很沉，却像径直贴着她的心口敲下去——
“睡了？那你心跳怎么这么快。”
林知夏一下子被噎住，她整张脸都在发烫，想立刻反驳，可所有话都堵在喉咙里，说不出来。
因为他说得对。
她藏不住。
她越装，越暴露。
沈砚舟的指腹落在她被掀开的被角边缘，轻轻按住，像是把她所有逃避都压回原位。
他俯下身，靠得更近，灼热的气息喷在她耳侧。
林知夏呼吸瞬间乱了，指尖攥紧身上的被子，耳根发烫，身体本能地往后缩，却被枕头挡住，完全退无可退。
沈砚舟盯着她，嗓音低哑，带着一点危险的笃定：
“刚才你竖着耳朵听的时候，不是很清醒吗？”
“林知夏，你就那么在乎我吗？”
【作者有话说】
欢迎宝宝们评论，灌溉，投雷啊！你们留下越多足迹，我更的就越多越快，你们就是鹿鹿的动力啊！ （让我康康你们的双手在哪里！卖萌求评论，求灌溉）[奶茶][奶茶]