第60章 我们非要像现在这样吗？
五一刚过，北京几乎是一秒入夏，薄外套都穿不住了，街上行人纷纷提前换上了夏衫。
这一周，忆芝每天要跑通州，参加无障碍环境建设的联合督导协调会。
周五下午散会早，她和领导通了个电话，汇报了最后一天的议程。领导通情达理地让她直接回家休息，不用再折返回单位了。
父亲住的疗养院离这儿大约二十分钟车程。她叫了车，拐进路边一家便利店，坐在玻璃窗前的用餐区等。
店里已经开了空调，阳光透过玻璃斜斜地落在手背上，带着几分燥热。她漫无目的地在光线里晃动着手指，看影子在桌面上跳舞。
她一般是每两周的周末才来探望父亲，之前还用“值班”做借口瞒着靳明。这次在工作日突然出现，接待处的护士见到她，热情地打招呼，“哟，今天怎么有空来啦？歇班啦？”
她笑着应和了一声，走过去准备签到。拿过访客登记簿，刚要下笔，她的动作顿住了。
访客记录的最后一行，赫然写着那个她再熟悉不过的名字——
靳明。
那字迹笔触锋利，却刻意收敛着力道，签名也不龙飞凤舞。
护士也想起什么似的，补充道，“哦对，有人在陪你爸聊天呢，就是之前和你一起来过的那个大高个，是你男朋友吧？”
忆芝大脑有瞬间的空白，半天才木然地“嗯”了一声。
护士并未察觉她语气里的迟疑，仍自顾自说着，“你们俩安排得还挺好，轮流来探视，这样你爸总有人陪着，不寂寞。”
忆芝更加怔愣了，她赶紧往前翻了翻登记簿——他的名字一行一行，工整清晰，几乎每周都会出现。而且，全部是在工作日。
有什么东西，在她心口毫无征兆地敲了一下。
她早该想到的。
他来过。
不是一次，是一直。
病房的门虚掩着，她停在门口，没有立刻推门进去。
门内传来两个男人的交谈声，一个有些低哑，语速缓慢，是父亲。他今天好像心情不错，笑声断断续续，夹杂着几句含混的北京话。
另一个嗓音柔、稳，带着往常连她都不曾听见过的亲热调子：
“zhei是我们单位食堂做的鱼香肉丝。您上回不是说酸口儿不够嘛，我特意让大师傅重新调了口儿，您今儿再尝尝？”
“不er，您就甭惦记我了，我吃了来的。今儿外头不热，我也正好顺道儿，哪儿都没耽误。”
“忆芝在杭州，好着呐，就是忙。我上礼拜出差还瞧着她了，您猜怎么着？又胖啦，脸都圆乎啦。”
忆芝站在门外，听着那熟悉又陌生的声音。
那是靳明，她当然知道。
但他现在的语调，和她认识的那个人截然不同。
他平时说话字正腔圆，极少带京腔。以他如今的身份，尤其是在公司里，员工来自五湖四海，他总觉得跟人家说话京腔太重会显得傲慢，久而久之便改掉了。只有和她，或是和秦逸那几个发小儿耍贫嘴时，才会不经意溜出几句。为这事儿，忆芝没少挤兑他，说他连开玩笑都端着CEO的架子。他每回都不服，还振振有词地反驳，说那是领袖气质，天生的，控制不了。
可现在，他说的明明就是一口再地道不过的京片子——没有半点油腔滑调，听上去就像胡同里长大的寻常人家孩子，上个普通的班，到点就回家吃饭，见谁都能侃两句的那种——只为了让一个茫然的老者能听得懂、听得顺、听得亲。
即便是和她在一起，即便是在两人最亲密的时候，他也未曾如此收敛过自己的棱角。
忆芝心下了然——这不是在刻意伪装，而是他极其自然地将自己融入了父亲那片所剩无几的世界里。
她深吸一口气，轻轻推开了房门。
父亲看见她，脸上立刻绽开笑容，熟稔地打着招呼，“曲医生，你来啦？”
他的记忆混乱，没有规律，有时候记得她是“曲医生”，有时候则完全不认识。一开始她还会试着纠正他，后来医生提醒那样反而会增加老人的困惑，便只能随他去了。
靳明闻声回头，两人的目光短暂地一碰。他明显愣了一下，和她点了点头，又马上恢复到刚才和老人聊天的状态。
父亲手里拿着一个信封，向她扬了扬，“忆芝的信，靳明儿帮我捎来了。”
那信封比她平时用的大了一圈，颜色也不一样，封皮上同样细心地贴了邮票，手写的地址是他的字迹。
忆芝已经在包里摸到了自己准备好的那封信，只好又悄悄放下了。
老人小心地把信封收进床头柜的抽屉。她看向靳明，用唇语说了声“谢谢”。
他只是极轻地点了下头，没出声，搭在膝盖上的手指轻轻握了下。
父亲把信收好，抬起头来回打量着他们两人，表情渐渐变得认真起来。
“靳明儿，你有对象没？”他忽然问道。
靳明一顿，下意识看了忆芝一眼。还没来得及开口，老人已经摆摆手，自顾自地说了下去。
“我闺女，人特实在，长得也好看。就是太忙，一年到头见不到人。我看你俩说话办事儿差不多，兴许能投脾气。”
“就是她上班儿的地方远了点，在内个……”他迟疑了一下，努力在记忆里搜寻那个地名，眼睛忽然一亮，
“广州！”
靳明和忆芝同时点了点头，表示认同，谁都没有打断，更没有去纠正他。
父亲的目光又看向忆芝，礼貌地笑了笑，“其实这位曲大夫人也挺好。岁数是比你大点，但岁数大会心疼人。”
靳明微微一怔，方才反应过来老人的认知肯定已经完全错乱了。他没有笑，坐姿端正，听得很认真。
忆芝倒是没什么特别反应，在父亲这里，她的身份是随机的。“曲大夫”是父亲刚开始就医时的医生，人很热情，三十多岁，单身，有个孩子。
老爸还在絮絮叨叨地当着糊涂月老，说着说着自己先咧嘴乐了，“我也是盼着你们年轻人好，你们可别嫌我烦啊。”
房间里静了片刻。
靳明轻轻笑了一下，先是看了一眼忆芝，然后转向老人，语气轻柔而真诚，
“您闺女……她要是真愿意凑合我，那是我八辈子修来的福气。”
这句他说的是标准普通话。
他是说给她听的。
他把“你”藏在了“她”里，把“我想你”埋在了“要是你愿意”里。
老人满意地点了点头，“那你们就处处试试。”
他也没冷落了一旁的“曲医生”，又提醒靳明，“要是有合适的，给我们曲大夫也介绍介绍。”
靳明低头笑了笑，轻声应道，“成，没问题。”
忆芝坐在一边，低着头，专心致志地拆着一包湿巾，可指尖抠了几下，都没能揭开那层胶带。她索性停下来，盯着那没撕开的边缘，看了很久。
两人一前一后走出照护中心大门，忆芝低头划着手机，准备叫车。
靳明拿着车钥匙站到她旁边，侧头看她，“我送你吧。”
她没有立刻回答。周五晚高峰，从通州回市中心，至少要在车上共处一个多小时。她不确定自己现在能和他相安无事地度过这段时间。
“总不至于连搭我车都不愿意吧？”他没再给她拒绝的机会，抬脚往停车场走，“上车吧，别逼我注册网约车司机。”
忆芝坐进副驾。不知是这辆Brabus内部太过宽敞，还是两人都在刻意保持距离，她从未觉得副驾和主驾之间，竟然可以隔得如此遥远。
她抬头看向窗外，天空蓝得没有一丝杂质，夕阳的光线刺得眼睛发涩。她收回视线，却不知该将目光落在何处。
“你和我爸，刚才还编排我什么了？”她声音里带上一点笑意。一想到父亲在那里胡说八道，靳明还听得一脸认真，她就觉得有些好笑。
“他长期记忆也不准了，你听听就算了，别都信，别回头真让一老头儿忽悠了。”
靳明也笑了，“他说你小时候把他写给你妈妈的信藏起来不还，有这事吗？”
“还真有！”忆芝忍不住笑出声，“我不但藏了，还在胡同里大声念过，最后挨了他俩一顿胖揍。”
靳明也跟着笑起来，忍不住侧头看了她一眼。她正好也望过来，两人的目光短暂交汇了一瞬，随即各自移开，笑容也渐渐收了。
车内陷入一阵沉默，过了一会儿，忆芝重新开口，声音低了些，
“我上网查了，就算是百分之一的股权，也不是你随便写个协议，让我签个字就能送的，对吧？”
靳明没有否认，干脆地点了点头，“嗯。”
反正文件她已经签了，再藏着掖着也没必要了。
“我开过董事会，审计、法务、公证，该走的流程一个都没少。”他没有回避，反而坦然得像是终于卸下了一个包袱，“你要是觉得我骗你，那就算我骗了吧。”
他没有解释，也没有为自己开脱，只是平静地陈述一个事实：我做了，但我不后悔。
忆芝心里一阵发涩，一时间不知该说什么。
说谢谢？太轻了。
说你不该这样？字她已经签了。
说我们已经分手了？他做到了这个地步，她怎么忍心再说出那样决绝的话。
“秦逸他们……说你什么了？要不，我去和他们解释一下吧？”
哪怕在他的朋友圈里，当一个分手了还要钱要房子的女人，总比让他挨那帮朋友挤兑强。
靳明像是听到了什么好玩的事，轻嗤一声，“你打算怎么解释？”他笑着反问，“说那是你的分手费？还是说你把我甩了，我还死乞白赖地倒贴？”
他按下车窗透气，声音认真了几分，“你别给我添乱了。他们爱怎么说就怎么说吧，我不在乎。”
“而且……”他拉长声音顿了顿，“你要是真把这事理解成分手费，那我还得再补一套房，一辆车，外加几句肉麻的话。你想听吗？”
他说着说着就开始和她油腔滑调，公子哥儿混不吝的劲儿说来就来。
忆芝这次不会再被他糊弄了，她知道他又在用这种轻描淡写的方式保护她。
可是谁来保护他呢？
这份股权信托，是他为她做的最温柔又最极端的决定。连她最惧怕的那个未来，他都已经提前为她写好了方案。
可他把自己用这种方式和她捆绑在一起，等那天真的来临，谁来照顾他？
她低下头，包里静静躺着那支从他办公室带走的笔，旁边是她准备好的信封，这两样东西放在一起，就像是她和他无解的将来。
车子在晚高峰的车流中缓慢前行，导航语音提示“前方路段拥堵，建议绕行”。靳明把车拐进一条小路，停在路边，熄了火。
他的手还搭在方向盘上，目光望着前方，忽然开口。
“忆芝，我们非要像现在这样吗？”