而这会儿，站在炒货摊前，牵着她的手，看她在榛子和开心果之间左右为难，咬着指甲，眼睛亮亮的。

　　什么都想要，又不能全买，这个要一点，那个要半斤。

　　他忽然觉得，她属于的这个世界，有温度。能和她在一起，他的一部分，也终于落了地。

　　走到菜场出口，忆芝买了一串糖葫芦，两人一人一口地分着吃，一路慢慢晃回家。

　　晚上的饺子淡了些，靳明却吃得格外有滋味。

　　她夸他和的面劲道，饺子皮擀得薄厚也合适，他笑得得意，不由得又多吃了两个。

　　忆芝忽然想起什么，问道，“中秋节，你不用回家陪父母吗？”

　　靳明被饺子烫得半天说不出话，好不容易咽下去，才说“我妈去瑞士参加一个学术峰会，顺路还有些别的事，得下个月才回来。我爸有个会诊，在南京，好像挺棘手，前两天打过电话，中秋就在那边凑合过了。”

　　他话音刚落，忽然顿住，“哎，你怎么也不回家过节？不会是因为我在这吧？那我罪过可大了。”

　　忆芝笑了笑，用筷子拨拉着碗里的饺子，

　　“我爸妈和几个老伙伴搭伴出门了，住农家乐，足吃足喝，不带我玩儿。”她低着头，话说的半真半假，声音虽轻松，笑得却有点不自然。

　　事实上，罗女士确实是和老姐妹们一起去了京郊。下午的电话就是她打来的，嘱咐忆芝明天去看老爸时，别忘了带他平时喜欢吃的几样点心。

　　“好家伙，那么滋润？”靳明咂咂嘴，给她宽心，“哪个农家院？回头咱俩也去，不带他们。”

　　说着，他放下筷子，像是鼓起勇气似的，“那个……等我爸妈回北京，你要不要跟我回趟家，和他们正式见个面？”

　　忆芝正在给盘子里的饺子翻面，手上动作一滞，“啊？……”

　　她慢吞吞拖长声音，脑子却飞快运转，努力组织话术，

　　“咱俩的事……你已经跟家里说了？”

　　她和罗女士那边一直都没再提过靳明的事。在她心里，这段关系早晚都得散，没必要惊动太多人。

　　说多了，反而更难收场。

　　靳明点头，一脸理所应当，“我妈出发之前还问过我，要不要给你带个什么礼物。”

　　忆芝听了连忙摆手，“不用不用……真的别麻烦了。”

　　他挑眉一笑，语气欠欠的，“哟，您也有怯场的时候啊？”

　　她抬眼朝他一瞪，抓起桌上一瓣大蒜就扔了过去。

　　“嘴这么欠，罚你吃蒜。”

　　他一把接住，当真放进嘴里，咯嘣就是一口，“吃就吃，吃完亲死你，让你搬起大蒜砸了自己的嘴……”话没说完，就被辣得捂住脑门，一边唉哟一边喊她拿纸巾擦眼泪。

　　忆芝看得直乐，抽出几张纸巾递过去，还不忘了呛他一句，“活该。”

　　晚上躺在床上，两个人没再折腾，只是亲了一会儿就打算睡了。

　　“明天上午我得去单位值班，你早上不用着急起来。”她说。

　　其实，明天是她固定要去探望父亲的日子。思前想后，只有加班这个理由，在节假日里听起来还算合理。

　　“嗯。”他应了声，手指绕着她还未干透的发梢，轻声问，

　　“等你下班，和我去个地方？”

　　怕她多想，又补了句，“就咱俩。”

　　她没睁眼，只是轻轻应了声，“好。”

　　没问去哪。

　　去哪都行。

第40章 你打算什么时候，和他分手？

　　第二天一早，靳明碗洗了一半，从厨房探出头问道，

　　“几点完事？我去单位接你吧。”

　　忆芝刚换好衣服，正低头往包里装手机和钥匙，头也没抬，“不用，我开车去，没什么事的话下午我早点回来。”

　　“你白天干嘛？”她顺口问了句。

　　“秦逸叫我好几次了，我去找他打会儿球，下午回来等你。”

　　忆芝“嗯”了一声，走过去拍拍他的脸，又顺手和他亲了一下。

　　出了家门，她先往单位方向开了两站路，拐进加油站绕了一圈，才调头往东走。

　　二十分钟后，她在玲子家门口停下车。

　　玲子一上车先晃了晃手里的购物袋，

　　“你昨天发信息要的那几样，我都买齐啦。早上我去护国寺现排的队，保证都是刚出锅的。”

　　“谢啦。一会儿我把钱转你。”忆芝指了指杯架上的咖啡。

　　玲子拿起一杯，撇了眼标签，嘴里“戚”了一声，“跟我还客气上了。”忽然转过头，压低声音，“你怎么跟靳总说的？”

　　“值班。”忆芝启动了车子。

　　“他信了？”玲子瞪大眼睛，一脸难以置信，“他不会突然袭击查你岗吧？”

　　“他和朋友约了打球。”忆芝声音淡淡的，眼神却落在前方路口红绿灯上，一动没动。

　　车子驶过东五环，一路朝着通州方向开去。

　　她们一路都没怎么说话，直到导航提示“右转后直行两百米即将到达目的地”，车子缓缓拐进一条植被稀疏的小路。这里有些荒凉，路边显得格外空，只有杂草在风里一排排地摇晃着。

　　小路尽头，是一栋砖红色的三层建筑——宜心照护中心?认知症专护区。

　　玲子下车时四下看了看，忍不住嘟囔了一句，“环境看着还行，就是太冷清了吧。”

　　忆芝把钥匙揣进大衣口袋，淡声说，“他们……也不是多爱热闹。”

　　登记签到后，她先和病患专员聊了一下老爸最近的情况。

　　“柴老先生的食欲、睡眠都还行，情绪……也算稳定，就是傍晚会出现轻度的日落综合征

　　见作话，注1

　　。”

　　工作人员打开iPad，一项项地讲解着，“自理能力保持得不错，肢体协调训练反应也挺积极，但对记忆力训练……已经没有反馈了。”

　　她顿了顿，语气里掺入一丝专业但无力的遗憾，“意思是，您父亲大概率不会再形成新的短期记忆了。”随即，她又换上鼓励的语气，“但语言能力保持得很好，喜欢聊天，逻辑也清楚，唱歌特别踊跃。”

　　走进病房时，老人正坐在窗边听广播，是交通台的路况播报。他看到她们，礼貌地笑笑，朝她们点了下头。

　　他完全不认得她们。

　　老爸的面容，忆芝再熟悉不过，可此时此刻，那熟悉的轮廓上只剩下一种小心翼翼的疏离感，仿佛她们只是路过的陌生人。

　　她站在门边，喉咙像是被什么堵住了，一时间说不出话来。

　　还是玲子先开口，“柴叔叔，我是玲子呀，还记得我不？”

　　“玲……子……”老人迟疑着重复这个名字，像是在努力从自己残存的记忆废墟里，捞出点什么碎片。

　　“对呀，周慧玲。我跟忆芝是发小儿，小时候总在你们家蹭饭吃，您还老说我只长个、不长肉。”玲子是笑着说的，眼圈却红了。

　　她和忆芝从小一起长大，经常在对方家蹭吃蹭住，她一直把柴叔叔当成自己亲爸一样。此刻眼前的人面带笑意，身体还算硬朗，手指却因为对生人的警觉微微蜷着、紧紧攥着裤腿，像是一个熟悉的躯壳里，住进了一个完全陌生的灵魂。

　　“忆芝？”听到这个名字，老人眼神倏地亮了一下，目光越过她们两个，朝门口的方向张望，“忆芝也来了？她怎么还不进来？”

　　玲子的眼泪顿时掉了下来。忆芝望着父亲，眼前也蒙上了一层雾。

　　一年多之前，老爸就完全不认得她和罗女士了。每次她来，他都会像这样，问她忆芝在哪，为什么还没来。

　　他记得自己有个女儿，叫“罗忆芝”。却再也认不出女儿的声音、样貌、和站在眼前的这个人。

　　后来她就给他编了个故事，说“忆芝”在外地工作，太忙了回不来。每次还给他带来“忆芝”写的信，一字一句读给他听。

　　那些信，她已经写了十几封，整整齐齐码在老人床头的抽屉里，像一封封记忆补丁。

　　给父亲，也给自己。

　　走廊的窗户没关严，一阵风钻进来，带着尘土味儿，疗养院里空气清新剂的味道瞬间被冲淡了些。

　　从病房出来，玲子拉紧外套，跟着忆芝往楼下走。

　　她眼眶还是红的，嘴唇紧抿着，走了一会儿才憋出一句，

　　“你还说我小题大做，我真是要哭死了。好好的一个人……他以前总爱叫我‘周小玲儿’，骑自行车带着咱俩，满胡同找卖糖葫芦的。现在怎么就……”

　　忆芝没应声，只是低头往下走。

　　“忆芝……”玲子语气发闷，“你别不说话。你要想哭，就哭出来，别憋着。”

　　她还是没抬头，一只手扶着楼梯扶手，另一只手插在大衣兜里，声音淡得没情绪，

　　“我早习惯了。”

　　她甚至还无所谓般地耸了下肩，像是真的不在意。

　　“他现在这样挺好的，能吃能睡，还有专人照顾，待在这里比在家强多了。”

　　“他好个屁。”玲子忍不住爆了句粗，“小时候你爸多喜欢唱歌啊，还说哪天你结婚了，他一定要上台给你唱一首《外婆的澎湖湾》……现在呢？”

　　忆芝终于抬起头看了她一眼，眼神平静，好像没听出她这是反问，只是认真地答道，

　　“他肯定早就忘了。再说了，我也不会结婚。”

　　玲子一怔。

　　这话忆芝以前就说过。但那时候，她没有对象，也不谈。

　　可现在，她身边明明有了一个靳明。

　　“你之前说，你也做过基因检测。”玲子犹豫了一下，还是问出口。

　　“嗯，三年前做的。”

　　“结果呢？”话一出口玲子就后悔了，她不确定自己是否真的想知道答案。

　　忆芝顿了下，像是权衡着该怎么说，怎么能让她听懂，又不会吓到她。