第02章 长得……倒是人模狗样
这跟靳明预想的相亲场面完全不一样。
通常在这种场合里，不管双方有没有兴趣，多少都会做一点客套的尝试。比如寒暄几句，象征性地聊聊职业爱好，就算心里早已觉得不合适，也会维持一份体面。
更何况，很少有人会觉得他“不合适”。
他三十一岁，作为创始人的科技类公司早已具备上市资格。出身清白，教育背景出众，从家世到履历都挑不出什么漏洞。
在这种以条件为权重的社交秩序里，他的名字出现，通常不需要自我介绍，先入场的那一份合理期待就已经摆在那里了。
他也习惯了那种默认的期待。
习惯了对方嘴里若无其事、眼神却早已打量完他的穿着和配饰，习惯了那种“没表现得太热情”的示好。有人自持稳重，有人主动热络，无论哪种，都不会跳出希望留下好印象的框架。
可眼前这个人，不是。
他看的出来，她是真的对他，甚至对这个相亲本身，毫无兴趣。
“你想让我直接回去跟我母亲说，我没看上你？”
“对啊。”她点头，表情几乎写着——不然呢，你还打算怎么说？
靳明靠回椅背，视线落在她的脸上，“那如果我觉得，还可以随意聊聊呢？”
“啊？”忆芝一下没收住表情。
聊聊？她和他？能聊什么？
她以为他这是消遣她，可看样子又不是。
懂了，人家是要完成这场会面的必要流程。要向家里交代，怎么也得搭两句，才好汇报失败原因。也难怪这样的人能当上领导，说每句话都得有来由，有凭据。
她只好坐正了些，摆出一副全力配合的架势，“那……聊聊那个独角兽，到底是什么玩意儿？”
语气听起来是在认真发问，眼神却分明写着：我随口一问，你随便唬我。
靳明似笑非笑地靠着椅背，像是在评估有没有必要认真回答。
“就……被人讲得挺神的一种公司吧。”他说得云淡风轻。
“听起来挺厉害，其实就是活得久、跑得快、运气也不差。”
“大概就这样。”
他耸了耸肩，语气松散，似乎再多说一句也嫌费事。
忆芝本来正在用勺子划着咖啡表面的小泡沫，听他那句含糊不清的回答时，手微微一顿，眉毛挑了一下。
她问东，他说西。
明明是他说要聊聊，她真问了，他倒又敷衍带过。
她微微蹙眉，没想好是接着和他胡侃，还是干脆换个话题。
这时靳明的手机亮了，他低头看了一眼屏幕，又抬头看她。
忆芝立刻心领神会，大方地抬了抬手，仿佛在说，“您请，别因为我耽误了百亿大生意。”
他轻声说了句“不好意思”，接起电话。
电话那头在讲他今天上午要的数据，他应着，余光却落在了对面。
她正看向窗外，身子微微侧着，没什么表情。
二十几楼的高度，窗外正对CBD核心区，写字楼林立，远处东三环上车辆密密匝匝。临近下午五点，夕阳斜照，把整片CBD镀成一座流动的黄金之城。
这样壮观的景色，换做别人，相亲不成也得顺便拍几张打卡照。可她只是静静地坐着，好像只是为了避开对面男人打电话，才把目光移开。
眼神平静，却并没有真的在看什么。
那不是在等他讲完电话，反倒像是，她暂时从这场戏里退了场。
电话那头的人还在说话，靳明却没再听进去多少。
他忽然意识到，刚才那个不停抛梗、打趣、笑得肆意的人，并不是他原以为的样子。
甚至可以说，他从一开始，可能就看错了。
等电话结束，她已经收回了目光。
嘴角又挂上了若有若无的笑，松松散散的劲马上回来了，“靳总呢，还有什么想要了解的？”
这句话听上去是在配合流程，言下之意——快问快答，问完了咱们就能各回各家了。
“你的工作是做什么的？”
靳明手里转着咖啡杯，随口问了他脑子里出现的第一个问题。有一刹那他几乎分不清，到底是谁在配合谁的流程。
“街道办小职员，旱涝保收，不愁温饱。”
回答得干脆，还带点自嘲。
“听起来不错。”靳明点了点头。
忆芝笑了笑，“您要是真的觉得不错，不如咱俩换换。”
靳明还真的思考了一下，答得很认真，“可以考虑。”
“没编制的哈。”她立刻补了一句，说完冲他挑挑眉，那意思：你还换吗？
他轻轻笑了一下，没接话。
这时，她的手机响了。
谢天谢地，玲子果然没忘。
“喂，玲子，什么，你家猫早产了？男的女的？行，好，我这就来。”
她挂了电话，端起咖啡一口闷了，说了句“不好意思”。
接着不加掩饰地站了起来，眼神坦坦荡荡，摆明了：大家都是明白人，别拆穿我的借口。
他也礼貌地点头致意，欠了欠身。
“您忙着，别起来了，不用送。”她语速飞快地道别，转身一溜烟儿地走了。
可算完事儿了。
靳明没说话，只是目送她的背影消失在咖啡厅门口。
低头时，才发现桌上落了点什么——一只橘黄色的小胖猫钥匙链。
他伸手拿了过来，指尖轻轻摩挲过小猫耳朵的形状，然后不动声色地将它放进了西装口袋里。
晚上七点多，靳明从会议室出来，边听助理汇报明天的日程，手下意识伸进西装口袋，指尖一下碰到了什么软软的。
他顿了下，从口袋里摸出那只钥匙链。
塑料外壳有点温度，猫脸憋得通红，哑铃举得歪歪扭扭。
他忍不住轻笑了一下。
这场相亲的确不算成功，但也不能说是彻底无聊。
刚才开着会，他眼前翻来覆去是下午在咖啡厅，她看向窗外的那一眼。
靳明忽然很想知道，她当时在想些什么。
他回到办公室，把钥匙链在手指尖翻过来，又翻过去，终于还是拿起了手机，找出她的号码拨了过去。
明面上，这只是一次礼貌的跟进。
听筒里响了两声，接通了。
“罗小姐，我是靳明。”
“哦，靳总，您哪位？”她声音听起来有点含糊，好像嘴里还嚼着什么东西。
他轻轻笑了一下，“看来你已经把相亲对象的联系方式删了。”
“哪能呢，”她咽下嘴里的东西，“就是这会儿忙着吃饭，脑子不太转得过来。”
“嗯，不打扰你太久。”他简洁地说，“只是想和你确认一下，你的钥匙链落在了咖啡厅，要不要让人送还给你？”
“啊？”她愣了一下，过了两秒才反应过来，“不用不用，那玩意儿没啥用，您随便处理就行。”
“好。”他没再多说，“那就不打扰你了，祝你晚餐愉快。”
“诶，谢啦。回见。”她随口回了一句，电话那头传来碗筷碰撞的声音。
然后，他听到电话那头的人笑了一声，语气随意地说了句，
“哎，老妈，你是没看见，今天那地方——”
靳明盯着手机屏幕看了几秒，手指停在挂断键上，没按下去。
忆芝拿着筷子又举着手机，拇指对着挂断键随便一按，就把手机放在了旁边。
“哎，老妈，你是没看见，今天那地方——”她清了清嗓子，“我算知道了，什么叫不是一类人，连门都进不去。”
罗女士拿起个馒头，掰了一半，把另一半塞给她，“什么叫不是一类人，人靳明怎么你了？”
老妈拿手指头戳了她一下，“咱家跟靳家从地根儿起就是邻居。我和靳明他妈妈，当初关系可好了，也就是后来人家搬走了。这不是，又在老年大学碰上，他妈妈一听我二胎生的是姑娘，就要让你和靳明见见，你看这是不是缘分吧。”
忆芝把筷子一撂，笑着看她，“哎哟罗女士，当初都是街坊四邻不假。可人家住四合院儿，咱家住大杂院儿，那能是一回事？”
“再说那个老年大学吧。你是去当学员上课的，人家是去做讲座，外加赞助冠名的，这你怎么不提。”她这话一出，罗女士顿时不说话了。
“老妈你也不是啥天真无邪之人。我跟你说，那种人家儿，说话声音大点都得挨板子。”
她这一连串咸的淡的，给罗女士气得半天没言语。
电话另一头，靳明撑着头闭了闭眼，手指却始终没按下那个红色挂断键。
他不由得反思了一遍之前相亲见面的过程，她到底是从哪总结出这么一大堆刻板印象？
“那你说说，靳明长什么样？我印象里他才几岁，模样都记不真了。”是罗女士的声音。
忆芝咬了一口馒头，轻笑了一声，“长得……倒是人模狗样。”
罗女士照着她后脑勺就是一下，“就你这张嘴，将来谁寻了你，那才真是活腻歪了。”
忆芝接着嬉皮笑脸地和她斗嘴，两个人谁也没发现，她的手机屏幕一直亮着，几秒钟前才熄灭。
靳明慢慢拿开手机，指尖在挂断键上停了两秒才放下。
刚才那通电话，严格意义上说，他不应该听。
可他听完了。
从她满不在乎的笑声，到“那种人家儿”，再到“人模狗样”。
每一句都不是针对他的，却每一句都把他从她的预期里剔了出去。
他一直以为自己对人足够的客气、谦和。现在他才意识到，在她看来，那不过是另一种形式的——打发。
他笑了一下，原来自己这从头到脚，在她那里压根儿没入眼。
手机上刘助理的信息进来，“晚上李总饭局，八点半，之后估计还有第二轮。”
他看看表已经快八点了。
拉开抽屉，把钥匙链往里一扔，再轻轻合上。
算了。