第23章
周末回去看她妈和她弟的时候，任小名试着问她妈，能不能拿家里的旧手机来用，她知道她妈刚刚淘汰了一个按键不太灵敏的旧手机，袁叔叔给买了新的。那个旧的，扔在抽屉里也是浪费，有几个键不好用也可以凑合用。
“你又想拿来联系你以前的同学？”她妈不留情面地问，“就那个，他妈在夜市摆摊的那个，叫什么名字来着？以前成天在楼下鬼鬼祟祟的，别以为我没看见。”
任小名不吭声，在餐桌旁边坐着给她弟削苹果。自从上次的事以来，所有可能有危险的东西她妈都不让她弟碰了。
“任小名我跟你说啊，辛辛苦苦让你念育才，不是白念的。你要是真有骨气，就给我好好念书，到时候你自己考不出去，别怪我没供你。”她妈一边迅速地收拾掉餐桌上的碗筷，一边面无表情地说，“但你要是给我扯那些有的没的闲事，你也别怪我揍你。”
任小名把苹果削成小块放在盘子里，还是没吭声。她本应该感到幸福，她妈和袁叔叔结婚之后，脾气收敛了很多，说话也不吼了，也爱笑了，还勤快了不少，她每周末从学校回来都能吃到她妈做的饭，估计平时也都是她妈做的。袁叔叔的家是他以前和前妻女儿一起住的房子，有一间现成的装成粉红色的少女房，他说任小名愿意住的话可以住，但她还是周末回来就睡客厅沙发，怎么说都不听，她知道这里不是自己的家。但哪里算是她自己的家呢？那个只能在窗台上写作业的家吗？她也不知道算不算。
“行啊。现在说点你不爱听的，就给我装聋。”她妈看她没反应，把盘子放在桌上的声音都更响了些。“我说话你听没听进去？”
任小名还是没答话。这不是她家，也不是她妈家，是袁叔叔家，连她一个小孩都懂的事，她妈才不会不懂。她妈不会在这里跟她像以前那样大打出手，连摔碎一个盘子都不会，也就只敢趁袁叔叔不在的时候冲她发一发无名火。
可能就跟她一样，她妈现在的生活，也是原本不属于自己的东西吧，任小名在心里想 ，原来大人住在不属于自己的家里面，也会心虚。等到很久以后她也变成了大人，才明白心不心虚跟成没成年没有什么关系，也才明白哪里都可以被当成家，但哪里都不是真正的家，那都是后话了。不过那一刻，她突然发现自己没有以前那么怕挨打了，反而觉得她妈也挺可怜的，以前还可以砸家里物件打她泄愤，再婚之后，连这权利都没有了。
任小名长大后跟她妈不一样，她很珍惜自己的每一个物件，即使买得便宜，用得旧，也从来不舍得扔，除非丢了或者彻底坏掉，通常都会坚持用很久。因为每一个物件都是她自己赚的钱买来的，都是属于她自己的东西，她可舍不得去摔去砸去祸害。
刘卓第一开始看不惯，他是很爱面子又讲究仪式感的人，东西用旧了要换新的，不好用也要换新的，来客人办party要换新的，新年要换新的，搬家也要换新的，总之要看到生活中每个角落都光鲜体面。任小名去美国读书的学校离他学校两个小时车程，申请的时候就考虑到想要离他近一点，两个人也就顺理成章地搬进了合租的房子。两手空空的任小名，自己精打细算地用一件件必需品填满生活，买什么都要做很久功课，买回来了就一定要用到寿终正寝才行，两个人截然不同的生活习惯很是磨合了一段时间。
“这个咖啡壶还能用。你说那个新款，我查了，也没多出来什么新功能。”
“吸尘器你不要扔，我刚买了个替换头，明天就到了，换上就行。”
“T恤洗坏了。留着当睡衣穿吧。”
“杯盖拧不紧了。别带出门了，放在家里喝水吧。”
……
倒也不是要省钱。她为了方便来回学校，考到驾照的当天就跑去买了辆二手车，为了工作实习，买了配置最好的电脑和相机，为了陪刘卓第参加他们系里的晚宴，买了很贵的西装礼服和鞋子包包。
她只是习惯让每一件属于她的东西都能在生活里停留的时间久一点，再久一点。
后来两个人磨合得累了，就干脆各论各的，泾渭分明，刘卓第喜欢的东西他自己爱换新就换新，任小名用惯的东西她爱用多久就用多久，他们俩就像家里那张书桌一样划了楚河汉界，倒也过得和谐。她到现在还留着她买的第一台相机，重要的书籍几大箱辛辛苦苦花高价运回国也一本都不舍得处理掉，超市里30刀买的一个登山背包陪她翻过山下过海淋过雨雪滚过沙漠，还是好好地收在家里，偶尔出去旅行的时候带上它。
对自己的东西太了如指掌的结果，就是当她外出回来之后，坐在书桌前，打开电脑，还是忍不住回想起那天刘卓第翻她备用手机的事。她起身走到书柜前，打开收纳盒检查。
她所有的硬盘和存储卡都分门别类地放在书柜的专属收纳盒里，塑封标签纸上写着日期备忘，清晰明了。标签是按年份和内容区分的，工作之后需要存储的图片和视频素材变多，硬盘也多了很多个，读书的时候资料还没那么多，大部分是课业资料和论文。她翻了一遍，就觉出刘卓第今天一定回来过，拿走了其中几个硬盘。
那时候她帮刘卓第把他的资料也细细分过类，让他想找的时候一下子就能找到。他博士读的是文化人类学方向，她虽然专业是教育，也对人类学很感兴趣，选修了几门课，两个人晚上回来经常互相分享书单探讨，那是他的第三学年，还有两门课程没修完，又要准备博士资格考试，压力很大，每天都焦虑得失眠，任小名担心他，就事无巨细地给他记录日程和备忘，提醒他每天有课，有会，约了朋友，约了导师等等。他睡不着，整宿整宿地熬夜，有天她半夜醒来，看到他还在电脑前发呆，就给他倒了杯热牛奶。走到他面前，她往他电脑屏幕上看了一眼，根本就没打开任何文档。
“不睡吗？”她把牛奶放在他面前，“盯着看，也看不出字来呀，还是去睡吧。”
他抬眼看了看她，又看了看电脑，突然没头没尾地问了句，“你那门纪录片的课程，结课了吗？”
她一愣，“还没。”
“是什么时候结？论文ddl呢？”
“估计是月末吧。”
“你写完了吗？就你上周跟我说过的，写发展中国家教育资源共享模式分析的那篇。”
“……写完了，要不是你最近太忙，我还想让你帮我看看呢。”
他脸上浮现出一丝得救了的表情，“那太好了，你借我先用吧，我这门下周就要交了。”
“啊？”任小名一头雾水地看着他，“这怎么能借？不是还要做presentation的吗？”
“你不是还没做吗？你换题吧，我就跟老师说我换题了。反正你时间长，咱俩资料都是一起看的一起探讨的，很好换的。”他眼睛里闪着希望的光，“求求你了宝贝，我真的没有精力写了，我那门社会调查的课，田野的资料还没整理完，真的没有时间了。”他顶着两个黑眼圈拉住她的手苦苦哀求，“就这一次。等我熬过qualified考试，顺利开了题，我陪你去夏威夷玩，好不好？”
论文和夏威夷有什么因果关系，她那时候虽然还想不明白，但说不上是心软还是糊涂，就答应了他。结课之后，他还高兴地回来告诉她，“一场虚惊，做pre的时候老师突然问我一个数据来源，我根本就没注意，当场在你references里面查的，估计说错了，不过还好老师没在意就继续了，吓我一身汗。”
回想起来，所有的事都有迹可循。从那时起，他一次次地美其名曰“借用”，窃取了她勤奋苦读的成果，并轻描淡写地对她说，不就是一个稿子吗，都是一家人，你的就是我的。
读书人的事，怎么能算偷呢？
夫妻俩的事，怎么能算偷呢？
当然算偷。否则他不会心怀鬼胎地潜回家里拿走那几个硬盘。那些署着他名字的心血，几分是他的，几分不是他的，他心里清楚得很。
任小名起身拿了车钥匙出门，顺手给陈君航打电话。他接起来，她就说，“你们在哪呢？”
陈君航立刻奉承道，“你俩和好啦？刘老师今天有讲座，还没结束，你来接他吗？本来我还想叫他去吃宵夜的，你要是来接他，我就不当电灯泡了。”
“地址发给我。”任小名说。