她给自己打气，追问道：【别人的信息你也回这么快吗？】

　　芥川纮：【我的微信里只有你。】

　　重磅炸弹落下来，简雪临一骨碌坐直：【没有其他好友？】

　　她在心里搭配鲁豫BGM：真的吗，我不信。

　　男生截了张图发给她。

　　他把大雪后的早晨搬进了好友列表，雪地里只开着一扇门。

　　笑在她脸上不经意地洋溢开了，她问：【剩下的三万个好友都在line里吗？】

　　芥川纮好像有点哭笑不得：【Line的好友数量上限是五千人。】

　　简雪临：【剩下的4999个好友都在Line吗？】

　　芥川纮消失了。

　　简雪临呼唤：【人呢？摩西摩西？】

　　芥川纮：【我在尝试录屏，需要一些时间。】

　　这人怎么，又坏又呆，又聪敏又拙笨的？

　　简雪临凑近声卡，传出去一条短促的，凶巴巴的语音，“バカ！（笨蛋）”

　　好端端的，为什么要骂人家。

　　简雪临都被自己雷到了，可能是——他太好了，让她心花怒放。痛苦是一种冲击，幸福亦然，得到意味着走在失去的路上。她忍不住嗔责这个破坏平静的浑蛋。

　　而对方没有因为她突如其来的宣泄不解或不满，只回过来两条消息：

　　【明天当面跟我说。】

　　【好吗？】

　　明天未必有今夕的冲动，就像雪会停，雪会下，世界上没有任意一片相同的雪花。工作会带来焦虑，怎么爱情也这样，简雪临坦言自己的患得患失：

　　【等我回国了，你还用微信吗？】

　　聊天界面无声了一会儿，【唯一的微信好友，等你回国了，还会给我发信息吗？】

　　简雪临嘟起嘴：【发消息本来就是相互的。不是必要的社交软件，很容易闲置的，就像我的ins一样。】

　　【所以我以前很累啊。】

　　疑惑折进简雪临眉间：【啊？】

　　【只能依靠你朋友的只言片语，慢慢把自己拼成你可能感兴趣的样子。】

　　怎么听起来好命苦啊，简雪临真心实意地发笑，也心疼他：【不用啊，做自己就好了。我之前——】

　　她手指顿住，太直接了，就差把喜欢糊人家脸上了。她删去这关于时空的前缀，【我都不知道自己会感兴趣的男生是什么样子。】

　　芥川纮说：【可我现在好像知道了。】

　　简雪临愿闻其详：【什么样子？】

　　他引用了她那句语音，バカ。

第15章

　　放晴的一天

　　在真正见到简雪临之前，芥川纮确信，他是个不折不扣的笨蛋。

　　从小生长在亲中家庭的关系，他四岁开始习汉字，背诗文，临摹字帖，对邻邦的历史年表大事件如数家珍，即使外公和母亲没有特殊要求，家中随处可见的字画和汉语言读物，也让这个从未踏足的国度，在他生命中占据了不可轻视的权重。

　　双亲政见不同，会默契规避相关话题，但芥川纮不同，家庭的背书，使得他在同龄人中的处境略显尴尬。

　　早年在东京念小学，汉文课上提及唐诗，同学推举他诵读，他娴熟的中文发音，无疑博得老师赞赏，但课后，这就成了笑话，班里的伙伴相继模仿、哄笑，令他无法自处；中学时代，他常盯着历史课本分神，他知悉另一种版本，另一个故事，所以书里的阐述就成为他少年时代难解的症结。

　　逃避可耻但有用。

　　面临大学的选择，他果断逃离父母所在的东京，逃离都市，逃离高密度的人群，逃离相互糅杂却也充满纷争的文化。

　　经年累月的拉锯，非此即彼的桎梏，终结在他进入北海道大学那天。

　　大雪让一切简单了。

　　在札幌的四年，他得到了宝贵的孤独和宁静，除去跟东京旧友、大学同学偶尔联络，他几乎独来独往。

　　认识程放是读研之后，开学在即，他被前辈拉入同个导师的消息小组。

　　芥川纮简略扫了眼组员名字，有熟悉的，有眼生的，程放是唯一的中国人，非必要的讨论，大家都不太爱说话，更多时候只在slack里回应教授或同僚。

　　收到程放求助是一个午后，通常静默的组群叫起来，接连好多句：help!help!help!

　　没什么人搭理他，好心的女同学回话，日文询问发生了什么。

　　程放往群里发了张汇款截图，告诉她，他已经付过敷金（预付定金），中介却失联了。

　　典型的骗局。

　　最可笑的是，当那个女生关心更多，程放抛出所有聊天记录，双方都用中文沟通。

　　女生抱歉地说，她不会中文。

　　而芥川纮能读懂全部。彼时他在大通公园的咖啡馆学习，后一秒，他关上聊天界面，多管闲事绝非他风格，在更早的两年，他就清楚知晓，课题分离的必要。

　　但他没想到，天黑前离开咖啡馆时，他收到这位新同学的私聊。

　　他的日文一看就是翻译器转换过来，问他：芥川同学，你知道学校附近有什么便宜的旅馆吗？

　　芥川纮停足，思考许久，才回复他：我没有住过。

　　他没有撒谎，决定来北海道念书前，祖父就预先在北大周围给他物色住所。

　　后来，他有了自己的科研收入。

　　大四的夏天，他搬入现在的两居室，一间用来睡觉，另一间专门放书。母亲醉心学术，鲜少挂心他起居学习，一年到头打不到十通电话。

　　回到家，他抽出笔记本电脑，瞄了眼私聊。

　　那名中国男生只是感激，不再咨询更多，他猜他多半已经找到留宿的地方，然而，迟疑少晌，他还是翻了翻谷歌地图，将几间或许符合他条件的旅社分享过去。

　　不料对方分秒间回复：谢谢谢谢！！！

　　中文的感谢。

　　大概是下意识的反应，芥川纮切身体会过文化亲疏带来的窘境，这一刻，他共情他，也用汉语回复：不用谢。

　　他得到好几个抱大腿的面条宽泪哭泣表情包。

　　程放说：啊啊啊啊啊啊你会中文啊？

　　芥川纮突然感到麻烦：只会一点。

　　时间临靠夜晚九点，手机再次弹出程放的求援：有两家关门了，还有一家住满了，我哭，说好的北海道淡季呢。

　　要么置之不理，要么送佛到西，奇怪的责任心督促芥川开车出去接他，收留程放的第一秒，他后悔了。

　　他日文不好，但话半点不少，一路竭尽全力开着翻译器跟他沟通，倾诉悲惨遭遇，芥川有些头大。

　　转译过来的日语驴头不对马嘴，他还不如直接用中文跟他对话。

　　一生要体面的日本人；

　　和一生要唠嗑的中国人。

　　就这样回到同一间屋子里，程放帮助他收拾空置的阅读间时，他中文不错的事情彻底瞒不住了，男生在他身边惊声阵阵：

　　“你还看四大名著？！”

　　“跟我初中看的版本一模一样！”

　　“兄弟——你还有《三体》——？”

　　“……”

　　芥川纮将沙发床腾给他，程放也奢华地贡献出行李箱里的唯一海底捞鲜浓番茄汤料，他自来熟地在电磁炉前舞刀弄铲，挥洒自如，最后端上热气蒸腾的火锅。

　　“这卡式炉看起来不错啊，”中国人琢磨起砂锅底部的品牌，看起来俨然把自己当家人：“国内能买到吗？”

　　芥川纮坐在他对面，一声不吭地搅拌酱汁。

　　他不理他，他也能自说自话，不让气氛冷下去，刚要下筷，程放猛一击掌：“哎唷，我差点忘了！”

　　男生掏出手机，询问他WiFi密码：“我给我朋友回个视频。”

　　芥川纮也搁下筷子，报给他。

　　发展出乎意料，一人食变二人餐，现在又成为三个人聚会，有一个远程参与，手机被磁吸支架斜抵着，背对芥川纮，传出女生的声音。

　　“留日乞丐，你怎么都吃上了？”

　　程放假哭：“我被好心的日本人收留了。”

　　“谁啊？”

　　“我同学。你敢信，我被中国人骗，却被日本人救了。”

　　“谁让你老是死到临头才知道急，你妈让你提前半个月就去日本，”女生的责备混在番茄汤咕嘟嘟的冒泡声里：“你非要捱到最后自己来。”

　　“我哪知道会被骗，不是说中国人不骗中国人吗，不过还好啦，”程放心态良好：“别担心了，我吉人自有天相。”

　　“我担心？”女生嘴硬地说：“我是怕你死在日本都没人给你收尸。”

　　“你能不能说点好话。”

　　“好话。”

　　程放对着手机，竖了个中指。

　　莫名幽默的废话，芥川纮几不可见地勾唇，开始夹不再有血色的牛肋肉——这是他放在冰箱用于自煮寿喜锅的，却被今天的不速之客据为己用，但番茄汤底别有滋味，入口酸甜，他不觉得吃亏。

　　“你在吃什么？”

　　“我救命恩人的肉。”

　　芥川纮险些咳出来，这个表达是否欠妥。果然，女生也指出来：“你说的你的恩人像唐僧一样。”