她猛地推开车门，几步绕到副驾驶侧，弯身扶住他。

　　那具滚烫而沉重的身体像一团正燃的火炭，热意透过衬衣，一寸寸渗进她的掌心。每靠近一点，她心头就紧一分。

　　他努力想自己站稳，却步伐浮虚，她几乎是半拖半抱地带着他往楼上走，钥匙插入门锁，门一开，室内灯光骤然亮起，周越整个人再也撑不住，重重倒在她怀里。

　　她踉跄了一下，咬紧牙关死死托住他，几乎是拖着他走到床边，将他按着放下。

　　这时她才看清他，脸烧得通红，唇色却病态地发白，眼神空茫，几乎睁不开。

　　衬衫早已被汗水浸透，贴在身上，脖颈与锁骨的线条若隐若现，随着每一次急促的呼吸微微起伏，仿佛整个人都被蒸发了力气，连呼吸都透着一种将要坍塌的脆弱。

　　她咬着后槽牙，什么也顾不上，几乎是利落而毫不犹豫地把他的衬衫和裤子脱下来，甚至没有一秒的停顿，下一瞬，她便开始在屋内翻找药品。

　　可抽屉拉开一遍，柜子、角落、床头……她找了个遍，全是空的。

　　她额角青筋一跳，忍不住低声骂了一句：“你到底是怎么活到现在的？”

　　她转身冲进洗手间，拧开水龙头，抓起干净的毛巾浸湿，甩掉多余的水，走回来敷在他额头与脖颈上。

　　热气扑面，她靠得很近，视线掠过他汗湿的发，苍白的唇，一颗心沉沉往下坠。

　　她俯下身，一只手按着毛巾，另一只手轻轻拍着他的脸颊，声音低哑却急促：“先躺着别动，我回酒店去拿药，很快。”

　　“……嗯……”他哑声应了一句，声音轻得像从身体最深处溢出来的余温，虚弱、倦怠，却温软得令人心碎。

　　那一声落下后，他，缓缓闭上眼睛，仿佛陷入无梦的深海，他发着高烧，身上仍透着滚烫的热，可神情却前所未有地安稳，甚至……温柔。

　　仿佛这夜再漫长、再疼、再烧到骨头缝里，他也不怕了。

　　因为她在。

　　夏知遥头也不回地冲出门，雨下得更急，像是要把整个城市吞没。

　　她一路开车狂奔回酒店，冲进房间，她几乎是撕扯着拉开行李箱，蹲在地上狼狈翻找，抓起整个药盒，她转身又冲进那场滂沱大雨里。

　　电梯的灯冷得刺眼，她站在那儿，湿透的头发贴在脸侧，水珠顺着下颌一滴滴落进衣领，指尖死死攥着药盒。

　　推开门，屋内只亮着床头那盏昏黄的小灯，周越躺着，额头与颈侧的毛巾早已被体温蒸热，眉头紧皱，像在与什么梦魇对抗。

　　他的胸膛剧烈起伏，每一口呼吸都像灼烧的风，混乱、沉重。

　　她顾不得自己滴着水，几步冲到床边，跪下，将药瓶、退烧贴、矿泉水一股脑放在床边。

　　她掀开毛巾，拍了拍他脸颊，周越的睫毛微颤，终于缓慢睁眼，眼底布满血丝，焦点游移，意识还未回笼。

　　她稳住他的肩，另一只手已经撕开退烧贴，将那片冰凉贴上他额头，那一瞬，他下意识皱眉，喉间发出一声压抑的闷哼。

　　她没停，水瓶拧开，药片剥好，干脆利落地扶起他：“先吃药。”

　　把他半个身子靠进自己怀里，湿透的身体紧贴着他炽热的皮肤，冷与热之间，仿佛就是两人之间所有无法言说的拉扯与沉溺。

　　他靠在她怀里，虚弱却不肯放松，屋内一片寂静，只有他急促的呼吸，和她冰冷的指节，在他滚烫的肌肤上颤抖。

　　他的体温滚烫如火，她的动作却冷静得近乎本能。一只手托着他的后脑勺，另一只握着水杯，小心地送到他嘴边。

　　他喘得急促，唇角干裂，每一口气都像是从喉咙深处撕扯出来的。她将水送近，他终于艰难地喝了几口，唇角被浸湿。

　　她下意识伸手替他擦拭，指腹轻轻贴上他脸颊的那一刻，忽然，他抬手，一把攥住了她的手腕。

　　那力道出乎意料，他没有睁眼，神志半醒，声音低哑，几不可闻，却一字不差地唤出口：“……知遥姐……”

　　夏知遥一怔，她垂下眼，看着他，他的脸烧得通红，神情模糊，唇角干裂，手却固执地紧紧握着她，不肯松开。

　　她的心仿佛被骤然拧紧，泛起一阵剧烈的收缩。

　　那一瞬间，声音仿佛从旧日重叠而来，他发烧时，她抱着他，轻拍着他的背，一遍遍哄着：“乖，再喝一口。”

　　仿佛时光倒流，又回到了那个盛夏的午后。

　　阳光落在他汗湿的额头，她眉眼低垂，嗓音轻柔，温软得让人不敢出声打破。

　　放学后的黄昏，他在校门口一边哭一边张望着她的影子；暴雨天他浑身湿透，却执拗地抱着她胳膊不撒手。

　　他长大了，变得沉默寡言，把情绪藏进了眼底。

　　可此刻，在这场烧得神志不清的夜里，他还是那个一生病就紧紧攥着她不放的孩子。

　　夏知遥深吸一口气，压下喉头翻涌的酸涩。

　　她缓缓抬起另一只手，覆上他的手指，一点点、一寸寸地，将他攥着的那只手温柔而坚定地掰开，再一点点地，轻轻塞回被子里。

　　“没事。”她低声说，语气低缓而稳，像是拂着谁的背，“我在呢。”

　　她的眼尾泛着红，眼底却出奇的平静，所有情绪仿佛都被她一口气咽了回去，连一滴也没有溢出来。

　　天色微亮时，周越醒了，嗓子又干又痛，浑身酸软，脑袋还有些发胀，他缓慢地眨了眨眼，意识一点点聚拢，睁眼的第一瞬，他就看见了她。

　　夏知遥就睡在他床边的地毯上，穿着他的T恤和短裤，半盖着一条薄毯，头发凌乱，额前几缕垂落，显然是累极了才沉沉睡去。

　　昨晚的片段模糊地浮现上来，她淋着大雨冲进来，湿透的衣服贴在身上，手却还稳稳地托着水杯、药片、毛巾。

　　他撑起身，动作极慢，肌肉酸软得连呼吸都变得小心，他怕吵醒她，怕这个像梦一样的画面被轻易打碎。

　　房间很静，窗帘被清晨的风吹动，发出轻柔的沙沙声，他就那么看着她，目光一寸寸沉下去，沉得像被困在回忆与欲望交织的漩涡里。

　　他伸出手，指尖在半空中停了好一会儿，然后极轻极轻地落下，从她额头，滑过眉心，鼻梁，最后停在唇上方。

　　指腹终于擦过那一抹柔软，那瞬间，他整个人像被烫了一下般颤了一下，又强忍着没有缩手，他呼吸一滞，眼底的情绪翻涌得近乎狼狈。

　　他知道这不对。

　　她是他从小叫到大的“知遥姐”，是他少年时所有隐忍的情绪唯一敢投向的方向，是他焦虑、压抑、崩溃到极点时，心底唯一浮现的身影。

　　可他终究没能克制住，哪怕只是这样偷偷地，悄悄地，在她毫无防备的睡梦里，靠近一点，再靠近一点，在仅剩的一点缝隙里，汲取一丝温暖。

　　她睡得很沉，眉心偶尔轻轻一皱，却始终没有醒。

　　他低头看着她，眼神深得像一口古井，情绪在里面咆哮翻腾，却一滴声响都不敢流出。

　　他知道自己越线了，哪怕她什么都不知道，哪怕他什么都没做，只是看着她，靠近她，碰了一下她的唇，也已经是无法原谅的冒犯。

　　如果她现在睁开眼，他会立刻收回手，退回原位，撑出那个得体又听话的距离，哪怕心里千疮百孔，也会笑着说一句：“姐，我好多了。”

　　然后把所有沉默与荒唐，都锁回胸腔最深处。

　　永远不再提起。

　　作者有话说：

　　----------------------

第10章 Chapter 10 不是为了她，……

　　不知过了多久，夏知遥缓缓睁开眼。

　　她好像已经很久没有这样踏实地睡过一觉了，她揉了揉太阳穴，下意识地转头看向床上的人，周越还在沉睡。

　　夏知遥轻轻坐起，俯身抬手探了探周越的额头，温度仍带着些余热，但比凌晨时又退了一些，她悄悄松了口气。

　　拿起体温计，小心贴在他额角，数字缓缓跳动着，37.2℃，还没完全退，但也算是挺过了最难熬的那一夜，

　　他睡得不安稳，眉心依旧蹙着，呼吸轻浅急促，像是身体还未完全从高烧中缓过来。

　　夏知遥动作轻柔地放□□温计，踮起脚走出卧室，她走进客厅连接的厨房区域，打开冰箱扫了一眼，食材还算丰富。

　　她没有犹豫，顺手扎起头发，利落地洗米、择菜、切肉、打蛋，动作一气呵成，安静而高效。

　　灶台边，水开始沸腾，米饭在电饭煲里咕嘟作响，她又把鸡肉、牛肉、青菜、虾仁一一煎炒，她的动作始终放轻，不惊扰屋内熟睡的人，仿佛怕打破这一刻的宁静。

　　窗外的城市也逐渐苏醒，车鸣、人声透过窗缝传进来，楼下的街道逐渐有了人气，整座城市像是从梦中缓慢醒来，热闹又喧嚣，厨房里只剩下锅碗瓢盆轻微碰撞的声音，与她沉着而平稳的动作声。

　　她将煮好的饭菜分装进保鲜盒，又盛了一碗疙瘩汤放在托盘里，端着回了卧室，脚步极轻。

　　走近床边时，周越微微翻了个身，喉间发出几声轻咳，似乎是要醒了。

　　她蹲在床边，轻轻将汤碗放在床头柜上，伸出手指，试探地拍了拍他的肩膀，声音压得极低：“醒了吗？先吃点东西。”

　　周越缓缓睁开眼，眼底还残留着病后的迷茫与倦意，他望着她的那一刻，像是从一场沉重到几乎无法挣脱的梦中被拉回来，怔了一下，才慢慢回神。

　　夏知遥语气温和，却带着不容拒绝的坚定：“吃点东西，然后吃完药再睡。”说着便扶他坐起，将枕头垫在他背后，动作细致沉稳。

　　周越接过碗，指尖在触碰到她的手时轻微一顿，那股温热透过指腹传来，清晰得有些不真实。

　　他低下头，一口一口喝着疙瘩汤，自从高中后，他就再没吃过她亲手做的饭。

　　她坐在床沿，看着他吃东西，轻声说：“你冰箱里的菜我都做好了，分装在保鲜盒里，能对付两三顿。你记得按时吃饭，病才能好得快。”

　　他靠在床头，眼神始终停留在她脸上，嗓音低哑而带些沙哑：“你呢？吃饭了吗？”

　　夏知遥轻轻一笑，低头替他擦去额角的细汗，动作温柔极了，却藏着一种预告别的安静：“吃了，放心。我下午的航班。”

　　她顿了一下，目光微敛，语气恢复惯常的理性：“我得先回酒店组织一下我们的人，然后……就回北京了。”

　　他没再说话，只是缓缓垂下头，手攥紧了碗和勺子，像抓住什么还未醒透的梦，但梦境终归是梦，就算再不舍，也会随着清晨的光，散去。

　　她起身去收拾碗筷，动作仍一贯有条不紊，将碗叠好送进厨房，开水壶烧水。

　　然后她换下昨晚烘干的衣服，把一切都整理得妥帖清爽，像她从未真正属于这里，不曾留下痕迹，也不打算留下来。

　　她背起包，朝他看了一眼，那一眼温和平静，嘴角微扬，像过去无数次临别前那样，轻描淡写地说：“好好休息，别乱跑。好了跟我说一声。”

　　周越望着她，太多话堵在胸口，翻涌着、燃烧着，却在他们四目相对的那一瞬，被全部咽了回去。

　　他最终只是低声应了一句：“嗯。”

　　她转身离开，脚步一如既往地干脆轻快。

　　门被轻轻带上，发出极轻的一声响，仿佛关上的，不只是门，而是他握了太久、藏得太深的那一个，关于她的世界。

　　房间一下子静了下来，只剩他一个人，像是被整座城市遗落在夜的缝隙里。

　　她还是走了。

　　他坐在沙发边，眼神空洞，整个人像沉入一片无声的水域，连呼吸都带着迟滞与压迫。

　　洗衣篮里静静躺着她换下的两件衣服，他感到一丝荒谬的庆幸，她没有把它们也带走。就像留给他最后的，她曾经来过的证据，一种近乎残忍的温柔。

　　他低头，将那两件衣服抱进怀里，他像个疯子一样将衣料贴近鼻尖，深深嗅着。那股熟悉的气味立刻冲进脑海。

　　是她一贯淡淡的香水味，好像是麝香，掺着一点茉莉的清甜，像极了他们小时候用的雪花膏，甜得干净，也远得心疼。

　　那年冬天，他的手冻得皴裂，是她用热水帮他泡开裂口，又一寸寸地擦雪花膏。