“第二次，是我妈最后的日子。我去水房打热水，她不小心把水杯打翻了，刚烧的开水洒在我这里。”
她指了指自己的胳膊肘外侧。
“我妈走了以后，我把所有手续都办完了，全程都没哭。不知道为什么，就是没有哭的欲望。后来大概过了半个多月，我洗澡的时候再次注意到这个疤，我发现它快要长好了，我很害怕，很着急，我快要急死了。我不想让它长好，就一边哭，一边抠它，挠它，我想让它永远留在我身上。”
闻辽有点听不下去了。
转过头去抹了一把脸，再转回来，然后把张若瑶拢在怀里。
风从这边刮到那边，再刮到这边。
好像一个轮回。
而张若瑶，把故事讲完了，忽然记起她还有一个很重要的问题，想要问问闻辽。
她早就想问。
“我妈说，她是因为看透人生，觉得没有盼头，才想要离开。时间越走，我就越来越恐慌，因为我发现我好像慢慢地变得和她一样，变得能够理解她了。”
闻辽心如刀绞，看着张若瑶：“是什么？你觉得你也看透人生了？”
张若瑶看向远方的红绿灯，那里红灯熄灭，绿灯闪烁。
车辆有条不紊地向前。
“没有，我没有看透人生，我只是没有什么期待。”
“如果人生没有期待，那么我们徘徊在这的意义是什么？我想不明白。”
“我担忧紫君，担忧她小小年纪表面漂浮，内心却沉郁，生活没什么可持续的渴望，对一切都漠然。但我好像也是一样。”
她看向闻辽，眼睛里是她自己都察觉不到的希冀，她是那样无比希望闻辽能给她一个解释：“你能不能告诉我，如果结局已定，那是为了什么？”
每个人来这世上一遭，从天上到地上，再从地上回到天上。
如此辛苦、漫长的遥遥一路，到底是为了什么？
闻辽给不出答案。
这在张若瑶的意料之中，她做了这么多年的殡葬，与生死一事交手这么多次，不也没能找到答案么？
......
张若瑶长长、长长地叹了一口气，像是要把胸口里所有的积尘都吐出去。
远处红绿灯频繁变幻，车辆行人交错。
一如人生光景。
第35章 卅五共良宵
“我妈留下的一套回迁房,我租出去了。留给我的钱，到期取出来之后我全部捐给了福利院，就是之前带你去过的那个。现在网上的捐款途径五花八门,我不敢信，所以干脆捐到家门口,起码我能看到那些钱都用在了哪里，比如衣服,生活物资,还有设备。”
张若瑶看着闻辽，发现他一直用奇怪的眼神盯着她,于是解释：“你别这么看我。我经常后悔,如果当初我强硬一点，逼着我妈去治疗，结局就会不一样。那些钱我留着也不会花，放着也就是放着，我一辈子都不会动,我花每一分钱都在砍我的心。”
闻辽点点头：“我理解,也尊重。”
张若瑶说：“我还想过,要是人死了真的有另一个世界,世界与世界之间有沟通方式，托梦什么的，我妈会不会骂我？我还挺期待的,但每次梦见我妈，她都不跟我说话。”
她低头笑：“可能是真生我气了。”
......
工厂的伸缩门缓缓打开一条缝，门卫大爷出来活动筋骨，顺便问问外面这俩人来厂子干嘛的。
刚在门卫室蒙着脑袋睡下午觉呢，不怪闻辽探头看那一眼没瞧见。
打量这俩人,一男一女，一会儿哭一会儿笑，一会儿男的给女的捶腿，一会儿女的下巴搁男的肩膀上，还坐着男的衣服。应该是处对象的，但跑人家厂子门口处什么对象！
门卫大爷尽职尽责，要轰他们走，张若瑶站起来，眼前一黑，腿也麻。刚刚白捶那么长时间了。
大爷警惕问闻辽，你们干嘛
的？闻辽满嘴跑火车，哦，我们，我们找人。
“找谁？”
“我们找......老闻头儿。”
大爷真被唬住了，想了半天说：“老闻头儿......也是看大门的？我们这没有姓闻的。”
“哦，那可能是我们找错了。”
这么一打岔，张若瑶的腿好点了，去解锁车子，听见闻辽还在跟大爷聊，这附近都有什么厂子啊，都几号复工啊，门口公交多长时间一趟啊......张若瑶骑上车，示意他该走了。
“行，我俩去那边看看！”
骑出去一段了，大爷在后面喊闻辽：“哎！小伙！你往北边，两个路口有个手表厂，你去那问问，可能是有个姓闻的......”
“好嘞！谢谢大爷！”
刚好十字路口换灯，闻辽往北边骑了一个路口，脱离了大爷视线，然后鬼鬼祟祟拐了弯。
张若瑶真是不知道说点什么好了，世界上怎么会有这么厚脸皮的人！
她靠边停下：“我要换车！”
闻辽这个车子对她来说真是不舒服，高度不合适，几回都没能适应，尤其骑得时间一久，总觉得不好控制。
闻辽下了车，两人交换了一下，张若瑶顺势给了他肩膀一下，说：“快走吧老闻头儿！”
闻辽大笑。
重新上了路，他对张若瑶说：“瑶瑶，谢谢你告诉我那些。你的秘密。”
张若瑶淡定目视前方，只眉梢动了动，说:“我本来不想讲。”
事实上真是和谁都没讲过。但为什么今天就说出来了呢？张若瑶想了想，大概这也是一种天时地利吧，有那么一瞬间，你的心境与另外一个人重叠了，很多话就自然而然的倾泻而出，而你并不会感觉到不安全，相反，会有一种泡过热水澡、吃过饭后的饱恰和释然。
闻辽分给张若瑶一只蓝牙耳机，播了一首刘若英的《原来你也在这里》，里面就有那一句——爱是天时地利的迷信。张若瑶只听完这一首就把耳机还给他，她不能戴单边耳机，晕。
闻辽说：“讲出来好，你讲出来了，会让我觉得，你把我当自己人。”
“幼稚。”
闻辽耸耸肩膀，幼稚就幼稚。
回程路上车更少了，经过来时走过的桥，下坡时他撑开双腿，随着惯性一路往下，还撺掇张若瑶，不用踩了，这就够快了。张若瑶看了看他，也松开了脚踏。
闻辽在她外侧，把她护在里面，提醒她，但也别太快，你要捏着刹车。
张若瑶嘴上答应，却还是大胆地任由车子飞速驰骋。嫌麻烦，没戴帽子，风把她两颊边的头发都尽数吹飞了，吹成一个大光明造型，也吹干了眼睛。
顶风最大的时候，甚至无法呼吸了，她望着远处的楼顶，有片刻缺氧，心脏怦怦跳，这种窒息感直到道路平缓才慢慢消散。
-
张若瑶告诉闻辽：“我妈的手机，在我电脑桌下面的那个抽屉里。我妈的手机号早注销了，里面装着的电话卡是我后来办的。”
塞一张卡，是为了有拨电话进去的机会。许多年过去，张若瑶已经习惯有大事小情就向那只永远不会接通的号码里倾诉，她之前也尝试过发短信，后来放弃了，因为没有回应，一整面一整面的单侧消息，看着并不让人心情好。
闻辽之前翻抽屉找东西看见过那只旧手机，但他一点都没多想。张若瑶下午说的那些话让他心情复杂，他之前虽然有过猜测，但被亲口证实了，还是倍感沉重。张若瑶的语气一点都不压抑，但越是云淡风轻，扬起的悲伤就越是铺天盖地。其实最让他心里难受的，是张若瑶淡淡讲出的，十一年。
闻辽仔细琢磨，十一年啊，真是很漫长、很漫长的时间了。
和张若瑶重逢以后的默契和熟悉感，掩盖住了他们从彼此生命里抽离出去的那一段缺失，但这段缺失真实存在，且再也没有办法弥补。在这段缺失里，张若瑶一个人上学，一个人工作，一个人生活，闻辽脑子里蹦出电视剧一样的闪回画面，张若瑶端着饭盘在大学食堂打饭，张若瑶拎着行李箱在火车站被人挤来搡去，张若瑶刚接手寿衣店因为不熟悉业务而被顾客骂......
这些，张若瑶没有跟他讲过，是他的想象，但闻辽又觉得，这些一定发生过。发生这些的时候，他不在，他不在她身边。下午张若瑶说他孤独，她又何尝不是一样？如果说下午听她讲那些话，他的心痛是一百二十分，那现在夜深人静，他的心痛就是两百分。
闻辽体会到了什么叫，爱情会让人把眼光聚焦，此时此刻，他的全部心疼都聚焦在张若瑶身上，他们的经历所差无几，在十几岁性格未定型最敏感的时候失去了父母，但他真没办法那自己的心境变化去套在张若瑶身上，没法去和张若瑶类比。
那是瑶瑶啊！
她从小是什么样？她损他闹他，但也是那样依赖他。高中时因为在意自己的头发恨不能把满超市的护发素都试一遍，他帮她去买，周末送到她学校去，那时他还逗她，你长几个头啊？要用这么多？
现在呢？
现在她把头发给剪了。
闻辽翻来覆去，真不能再想了。
他太难受了。
这种难受外化成实际行动就是，他翻了个身，确认张若瑶也还没睡着，于是把她捞进怀里，耐心再耐心地亲吻她。亲吻她的发梢，睫毛，鼻尖，嘴唇，轻轻地啄来啄去，反复呢喃：对不起，对不起，对不起......
张若瑶感觉到闻辽脸上是湿的，是眼泪，他的眼泪在黑暗里落下来，滴答在她颊边，差点滑进耳朵里。
她明白闻辽所说的对不起是指什么，所以抬手，温柔地给他擦眼泪：“烦死了......你怎么比我还爱哭？”
闻辽摇头，用更加细密的吻把她的话通通堵回去。纠缠之中汗湿皮肤，他的拇指揩去她额角的汗，亲她汗涔涔的眼皮儿。好像没有哪一次亲吻是这样小心乃至虔诚的，另一只手逡巡至下感觉到更加泥泞的存在，张若瑶也一样，一样小心，一样不敢出声，将所有尖叫都压在心肺，唯恐破坏此刻静谧。她交叠的双腿夹住了他的手腕，感受到明显的骨骼，他手腕上突起的一个小角，然后轻轻含住他舌尖，像是裹着一颗糖。
她挺着脊背，浑身都是汗。
急急抽了一口气后，整个人在云彩上松懈下来，还耳鸣了好一阵。
闻辽又亲了亲她，然后缓缓下移，摸摸她腹部胆结石手术留下的疤，三处，小小的，然后低头亲了亲。
张若瑶不让他亲，有点痒。
闻辽想起来，问她：“你忌口是因为术后要求？”
张若瑶说不全是，主要还是因为她以前总觉得妈妈做的排骨天下第一好吃，不想睹物思人，结果越来越严重，她先是不吃排骨，后来干脆连牛羊肉也不碰了。时间可以治愈一些东西，会平复一些东西，同样的，也可以培育一些东西。比如习惯。
她习惯往一个永远不会被接起的号码里打电话，习惯在打电话的时候留有停顿，在这短暂停顿里幻想妈妈给她的回应。她说一句，停一停，幻想一下，然后再说下一句。
她挑食，幻想妈妈会说她：从小到大嘴就刁！吃一口能怎么！
她大学毕业考公失败，幻想妈妈会说她：你呀你，你就是临场反应太差，怪我，从小不该管你那么严，就该让你多见见世面。
她接手了寿衣店，幻想妈妈会说她：我不同意！你年纪轻轻一个小姑娘，每天在这守着一堆不会说
话的纸活骨灰盒，都把自己活成个老太太了！你等着，我找你三姨姥去......
还有啊，张若瑶想起她刚在寿衣店门口见到闻辽那天，当晚也给妈妈打了电话。电话里，妈妈说：闻辽啊......现在还那么没心眼儿吗？我记得他小时候的样，其实是个挺好的孩子，心思纯正，心胸宽广。
后来闻辽提出又是要租她店，又是要和她合伙经营寿衣店的，张若瑶就又给妈妈去了个电话，说，对，妈，他没变，还是那么没心眼儿。
张若瑶想着想着，笑出来了。
她把闻辽拽上来，推着他躺下，然后肆无忌惮地趴在他身上，安安静静靠在他胸口听他心跳，扑通，扑通。闻辽屈起膝盖，让她有所察觉，尽心尽力的同时贴着她耳边哄她：瑶瑶，你真好看，瑶瑶，我好爱你......
净捡好听的说。