她吐出这句，视线却只敢落在他大腿上，西裤褶皱映出男性成熟有力的肌肉线条。
春好不好重提下午她说他脚踏两条船的事，但又捱不住，怕他看出什么，或者厌烦自己口无遮拦。她确实话说错了，所以即便他不计较，她也想借着花儿道歉。
“反正……我就是送给你了。”
春好固执，又将花递到他面前。
秦在水觑着她。
她手举在半空中，轻微发抖，连带那朵花也颤巍巍的。
头一次体会给男人送花的窘迫。
春好当然知道他在看自己。他目光永远这样深静，落在她睫毛上，如有实质。
“真送你。”她着急，“我不反悔，你别不信我！”
她将花一把塞到他手里，脑袋扭走，不许他退还。
秦在水：“……”
他微张下嘴，而她似乎打定主意，不接他视线。
秦在水看眼手里的花，指尖微敛，花儿便跟着旋转。
“你自个儿辛辛苦苦弄的，真不留着？”
“我还能再做一个呀，”春好煞有介事，“这样，我们不就一人一个了？”
说完，她又瞬间闭嘴，这话对朋友说可以，但对他说，好像有些暧昧了。
“好好。”
秦在水忽而出声，喊她名字。
“……啊？”她心一抖，回避他的视线。
“你转过来。”他说。
“噢。”
她慢吞吞转过身。
“下午在学校的时候，你本来想问我什么？”
他注视她的眼睛。
春好装不知：“没、没啊，我都忘了。”
“你说我脚踏两条船。”秦在水也不废话，直接点明，“你那个时候，本来想说的，是什么？”
她忙道：“我……我真
没想说你脚踏两条船。我说错了。”
秦在水瞧她那眼珠四处乱转，就是不敢看他。
“怕我去资助别人了？”他缓缓一笑。
“……”
春好身体顿住。
“担心成绩不好，我不要你了？”
春好内心再中一箭，脸热道，“我没有……”
“还嘴硬？”他瞅她，带着点轻嘲。
“……”
春好揪着手指，有些汗颜。
晚风轻拂她的发梢，她肩膀塌下去，低声：“可秦在水，我确实……我在武汉的时候，常常不知道自己要干什么，只知道要学习、要有志气。我知道要这么做，但好像又少了些什么。”
秦在水听着，并不打断。
“现在又来了北京，大家都好厉害，又有目标又有天赋。”春好说着，流露出一丝羡慕的神色，“虽然学校里很多人笑我说我是北大学子，但我知道我不太能考上。”
“很多人笑你？”
秦在水蹙眉，他从没听她提起过。
“没关系，他们没笑多久，我会一个个骂回去。他们吵不过我。”说到这儿，春好一笑，颇为飒气地甩了下短发。
她对上他目光，明媚起来，甚至没忍住地挪挪了屁股，“不过，爷爷不是建议我考北师大嘛。这样我也有目标了。北大我考不上，稍微低一点的，还是可以试试的。”
秦在水瞧她按捺不住的样子，嘴角微勾，他知道她已经想明白了，不用自己再说什么。
只是，“这么听爷爷的话？”
“对呀。”
秦在水好笑：“我说的话倒很少见你听。”
“哪有！我也听的。”
她赶紧解释，却对上他眼底的淡笑，他只是在开玩笑。
春好摸摸鼻子，也跟着笑了；他眼睛太深黑，双眼皮恰到好处，月光摇晃里，他有一种几近淡漠的温柔。
春好看着，仿佛整个人都醉在他眼睛里。
她想，要是能停在这一刻就好了，这样，她就能永远拥有此刻的美好，永远不用面对以后的寒霜。
可惜，她终归要启程。
-
没过多久，秦在水带她往回。
“在这儿睡一晚？”他走在她身侧，看眼黑黢黢的宅子，“住不惯想回学校也行，我送你。”
春好好奇：“这个点，车还能开进学校吗？”
“能，就看你想不想回。”
“算了，都好晚了。”
她说着，分外哀伤，明天她就要离开了。
经过走廊的卫生间，秦在水想起她最开始的那句出来上厕所，好心给她指了指：“客房的厕所在这儿，你别迷路。”
春好：“……”
她才不迷路，她方向感好着呢。
但她不能这么说，不然借口要穿帮了。
到房间门口，他出声：“你住这间？”
“嗯。”春好问，“怎么了？”
秦在水：“我几年前住过这儿。”
春好正推门，她一愣：“这是你的房间？”
他摇头：“客房。”
他说：“前几年刚去基层，状态不好，回老宅住了段时间，就住的这里。”
春好点头，也没多想，只为自己能和他住同一个房间而开心。
“所以墙上那字真是你写的？”
“不然？”
秦在水看向她，笑了道，但那笑容含义匮乏，像极了他刚刚独自站在庭院里寂寥的样子。
她走进去，把证书放到书桌上，又一下回神，“对了，花！”
春好蹬蹬回到门口，还好他没走，她再次将花递给他。
秦在水目光认真了：“真给我？”
“嗯。”
春好这次手没抖，她轻声：“你不是经常要去很多地方嘛，你把这花带着。有了这花，你就能……一辈子都好好的。”
秦在水还没来得及出声，她又道：“我妈妈以前就这么跟我说的。”
她抿抿唇，脸上毫无修饰，只有灯光给她上了一层莹白的光边。
这样一番话说完，周遭安静，月色徜徉。她把认知里最好的祝愿都给了他。
秦在水微张了嘴，却说不出话。
良久，他接过。
“那我以后随身带着，行么？”他笑。
“行！”
他看眼手里的绿色花蕊，重新看向她。
“还有，明天一鸣带你回武汉。我就不陪你了。”
说回正事，春好笑容垮了下：“……好。”
“到学校了，记得给我打电话。”
“知道。”
两人站在门口，目光时而相对，时而散开，夜色朦胧，他们竟也有丝分别的滋味。
春好难以割舍，她刚想说什么，却又觉得鼻酸。
秦在水瞧出来：“还有话说？”
“嗯……”春好深吸口气，脸蛋发抖。
她伸手抓一下门框，好似汲取力量：“那个，秦在水，以后，我可以每个夏天，都见你一次吗？”
廊下静悄悄，他们的身影却投射在地板上。
她还是采纳了钟楹的建议。