第36章 认识的定义
在盛笳的高中时代, 遇到过许多喜欢对女生评头论足的男同学。
孔昇就是其中之一。
这群男生从不挑剔自身如何，却对同龄的女同学近乎到了苛刻的地步。
他们当着任何一个女孩儿的面笑话对方微胖，小眼睛, 皮肤黑，跑步姿势难看……不在意人家是否会难堪，也不在乎自己的样貌实则更接近于天蓬元帅。
再小一点儿的时候, 有人告诉盛笳, 如果一个男生总爱欺负你, 那是喜欢你的表现。盛笳那时还愿意相信这样的鬼话，后来只会觉得, 哪怕这真的是喜欢, 这样的感情也叫人作呕。
这是她厌恶孔昇的开端。
高中开学第二个周, 她站在走廊边的窗户前, 听见孔昇大笑着指着一个女孩儿，“汪雪, 你都这么胖了, 还吃早饭？你摸摸你脸上的肉！”
汪雪涨红了脸, 拿着手里的早餐, 吃也不是, 扔也不是。一跺脚，作势就要打他。
孔昇喊得更起劲儿, 拽着身边的男生边跑变喊：“哎呦, 这一脚, 地震了地震了！”
盛笳很清楚，你表现得越是生气, 越会让孔昇这样的人觉得得意洋洋，她面无表情地将汪雪拉到自己身后。
她很想让他低头看看自己的身躯, 但教养让她说不出口，只是翻了一个白眼。
孔昇看见了，掩饰着尴尬，“跟你有什么关系？你有病吧？”
汪雪有了人撑腰，硬气了一些，“走开走开！”
孔昇低声咒骂，“女的真玩不起。”
*
晚餐后回家路上，在路口时，裴铎扭头看了一眼副驾驶座上的盛笳。
“怎么见到老同学之后，话反而少了？”
盛笳回神，将视线从窗外收回来，“我跟他不熟，应该还不如我姐和他熟悉。”她的手指无意识地在散热器上拨弄，又道：“盛语的人缘儿很好。我很小的时候，我妈就说她有很多朋友。”
裴铎点了点头，“不过朋友不在于多少。”
盛笳好像没有听到他说话，还沉浸在自己的回忆里，“当年她去世，葬礼时，也来了很多旧友和同学。裴铎——”
她扭头，认真地看向他，“——你那时候在哪里呢？”
裴铎想了一下之后回答，“我当时在国外。”
“当时听到消息，你是什么感觉？”
“第一反应是不敢相信，毕竟高中毕业没有多久，第二反应是有点伤心吧，我们当时好像没有道过别。”
听到裴铎说到“伤心”二字时，盛笳没有任何负面情绪。
他本该就是个有血有肉的人，正常人都该为曾经相识的年轻生命的离去而感到难过。
更何况，他们之前本来就是朋友。
盛笳轻声追问，“那如果重新来一次，你会怎么跟她道别呢？”
裴铎沉默了一会儿，然后说：“不知道……当初我准备回燕城之前，她问我想不想去看电影，但是我拒绝了。”
“为什么？”
裴铎没有听出来盛笳语气中的淡漠，因为她清楚原因。
可她没有从他的角度听过这个故事。
“因为你姐说只有我和她两个人去看电影。”
他回答，侧头看向她。
“那现在呢？如果再让你选择一次，你知道她会在不久后意外死亡，你会答应她吗？”
裴铎没有太多犹豫，他笑了，“我不想和她单独看电影。”
答案很显然。
盛笳的心竟然有一丝复杂的刺痛。
原来其实他或多或少知道盛语的心思，但即使知道她最终的结局，也不愿骗她一回。
她一方面感到释然的开心，因为裴铎对于姐姐从未有过超越友谊的感情，另一方面也很心灰意冷，因为他对于自己不动心的人连半分施舍都没有。
——那么他对自己呢？
裴铎很少见盛笳这样固执地询问某个问题。
他问：“你想姐姐了吗？”
盛笳也笑了，“你是这样觉得的吗？”
裴铎又看了她一眼，点头道：“每次提到盛语，你似乎都会变得有些不一样。”
“是么？”
盛笳喃喃低语。
原来在任何一位第三人看来，一对亲生姐妹，应该是这样的情感。
可她和盛语却从来不是。
盛笳很小的时候，就明白一个道理，朋友是自己选择的，但家人不是。
当董韵常说她们姐妹是彼此一生最好的朋友时，盛笳的心里永远会给出否定的答案。
她不再回答这个问题，空洞地看向窗外。
车进入小区，驶入独立车库。
裴铎停好之后，没有熄火，忽然问：“听你妈之前提起过，当初盛语死的时候，只有你在她身边？”
“嗯。”
盛笳平静地回答，看着车前灯照亮了车库的铁门。
“当时我们在酒店的同一个房间里。那天醒来很久后，我才意识到躺在床上的盛语已经死了。事实上，我直到今天都没有准确地知道，我那个晚上究竟和一个死人待了多长时间。”
“害怕吗？”
“……什么？”
“你有没有觉得害怕？哪怕她是你姐。”
盛笳的睫毛轻轻抖动着，她感觉自己的眼眶湿润了。
从来没有人问过她这个问题。
在盛语死后，家里人从未问过她有没有恐惧，只是逼迫她不断地回忆着入睡前发生的每一个细节。
董韵问她是否听到盛语翻身或是咳嗽。盛笳的回答始终是摇头，她说：“我睡着了。”
母亲口不择言，“你怎么睡得那么死啊？”
那时候的盛笳低着头，麻木着不停地道歉，“对不起，妈妈，真的对不起。”
而裴铎，却能在不经意的时候恩赐给她一些意想不到的温暖。
太缺爱的人，会把这种温暖误以为是深刻的感情。
盛笳忽地解开安全带。
她凑过去，捧起裴铎的脸，吻在了他的唇上。
裴铎愣怔了一瞬，然后回吻着她，随后轻轻偏头，笑着问：“怎么了？”
盛笳只是盯着他的唇，摇摇头，没有说出答案。
但她觉得自己已经给出了答案。
——她很害怕。在体温已经几乎冷了的姐姐尸体边醒来是她的噩梦，是她时至今日都未走出的冰窖迷宫。
她害怕，所以她一直在渴求着一个温暖的拥抱。
裴铎或许并未理解她的深意。
但他重新加深了这个吻，搂住了她的腰身。
然后身子悬空，被他抱到了驾驶座。
她跨坐在他的大腿上，背后是方向盘。
空间称得上逼仄，但这样不舒服的紧密感却是点燃干柴的烈火。
欲望是催化剂。
□□的每一个轻微动作。
对方都能真切地感受到。
盛笳近乎急切地去拉扯裴铎的领带。
他闷声笑起来，轻轻地捏了一下她的手腕，“别急，别急，我又不会跑了。”
他不懂。
即使他们已经结婚，但盛笳依旧沉溺在暗恋的苦海中。
她根本抓不住他。
盛笳终于扯掉他的领带，却在扔掉的那一刻变得轻柔。
这是自己送给他的礼物。
裴铎摩挲着她的耳后，一边解开自己衬衣最上面的三颗扣子。
衣服很舒服，很合身，他很喜欢。
“你什么时候买的衣服，我怎么不知道？”
裴铎耳语，声音有些含糊。
“有一次逛街，恰好遇到的。”
“那怎么不告诉我，还是我自己在沙发旁边发现的。”
盛笳不说话，手指插|进他的发丝间。
裴铎笑着问她，“你嘴怎么这么硬，刚才说不是给我买的，那是给外面哪个野男人买的？”
他的气息吐在她的锁骨上，盛笳忍不住颤抖。
见她不回答，裴铎故意捏她腰上的痒痒肉，“问你话呢，嗯？”
盛笳忍不住笑起来，扭着上身，打他的手，“你好烦……就是给你买的还不行吗？你那天做手术没回来，我还没来得及给你，谁知道你自己先穿上了？”
裴铎满意了些，松开掌心，“我穿自己老婆买的衣服来给你做演讲，你高不高兴？”
盛笳咬他的下巴。
她不再跟他的衣服作对，只是忽然挺起上身，脱掉了自己的上衣。
还有内衣。
裴铎关掉了车前灯。
她却好像依旧能反射光。
跳脱着，颤巍着。
裴铎眯起眼睛，一只手掌笼罩上去，细细地吮她的下巴。
盛笳难耐地弓起身子。
裴铎挑拨着尖端。
在他的桃花眼彻底迷蒙前，他忽然轻声问：“那你认识我吗？”
“……嗯？”
盛笳没有听清，她将长发拢在耳后。
“你对你的同班同学印象不深，那你高中的时候认识我吗？”
裴铎抬起眼，看着她。
这句话的最后几个字，裴铎的声调已经趋于恢复正常。
他的欲望好像有一个开关。
盛笳低头回视着他。
很久之后，缓缓地笑起来。
“你对‘认识’这两个字，是怎么理解的。”
裴铎蹙了一下眉头，单手从她的身前离开，“就是……知道我的名字，对得上我的脸。”
“哦……”盛笳回答道：“我当然认识你了。”
“是么？”裴铎抬起胳膊，将车顶的灯打开，望向她的眉眼。
盛笳的语气很轻松，“你很有名，你不知道吗？我觉得没有人不认识你。”
裴铎笑了笑，不置可否，“是么。”
“嗯。”
盛笳垂下眸，视线落在了座位旁边的中央扶手盒上。
“那你呢？”
她的语气变得有些生硬，重新盯着看他的目光也带上了抗拒，“你认识我吗？”
裴铎的脸上出现了迷茫。
“——或者说，你曾经认识过我吗？”
这是一句质问。
可是很可惜，感到羞辱的只有盛笳一个人。
裴铎淡淡地回应，“抱歉。”
盛笳的手扶在他的肩膀上，忽然低头独自笑了一会儿。
然后她点点头，“没关系。”
——没关系。因为在你的定义中，你曾经短暂地认识过我，虽然你已经忘记了，但是没关系。
欲望像是潮水，在奔流时，遇到了不可控的极端天气。
它迅速冷却，然后被冻住。
裴铎也感觉到了温度的变化。
但他没有直接叫停，看着她缩起来的肩膀，微微挑眉，“有些冷？那把衣服穿上吧。”
这是盛笳第一次意识到，原来在某些时刻，在一个男人面前把衣服一件件地穿起来比脱掉更令人难堪。
简直是自取其辱。
她探身拿起副驾驶座上的衣物。
方才的自己如此热情，主动，坐在他的身上，面对着西装革履的他让自己□□。
可是现在，好像精心准备的礼物被退回，她粉饰太平，装作一切从未发生过。
盛笳系上内衣后面的扣子。
在屈起胳膊肘的那一刻，碰到了方向盘上的喇叭。
“滴——”
“滴————”
噪音突兀地充斥在空间中。
就连余音都很久才消失。
这个夜晚被扼杀了。