"如果是真心想挑战三千米，我会陪你想办法。但如果是因为害怕……"

　　"我不怕！"北方川流猛地转头。那双琥珀色的眼睛里布满血丝，透着倔强，"我从来没有……"

　　"你怕。"坂本的声音不大，却震得川流耳膜嗡嗡作响，

　　"你怕不拿三冠，岩手的大家会失望；怕佐藤伯父觉得你辜负了他的期待；怕那些说'地方出身终有极限'的人被证明是对的。"

　　川流的嘴张了张，却没发出声音。

　　"你怕一旦停下来，身上的光就会灭掉。"

　　病房里静得能听见墙上时钟的滴答声。

　　川流的手指在被子上微微颤抖。

　　"……那又怎样？"她的声音压得很低，低到几乎只有自己能听见，

　　"大家从岩手一路追着我走到这里，老爹为了我把我送出来，商店街的大叔阿姨一直支持我。如果我告诉他们'我不跑了，因为不合适'，他们该怎么办？"

　　"他们会说'没关系'。"

　　"你怎么知道？"

　　"因为他们是来看你跑的，不是来看你拿三冠的。"

　　坂本合上笔记本，双手放在膝盖上，直直望着她：

　　"川流，三冠是伟大的成就，是前人走过的路，是神赞、皇帝缔造的传说伟业。但我们要走的路——不一定非得是那条。"

　　他顿了顿，整理措辞：

　　"以经典级三岁马的身份，挑战天皇赏秋，击败上一届的成名前辈；用你最擅长的两千米，在自己最强的距离上，证明经典级不是古马级的陪跑，你不觉得这比追着别人的三冠之路一样好甚至更进一步吗？"

　　川流盯着他。

　　"不要做第二个皇帝。"坂本说。

　　他的眼睛里没有犹豫，镜片后是一双完全清醒的、属于真正训练员而非唯唯诺诺新人的眼睛，

　　"做第一个北方川流。"

　　时钟的滴答声在安静的病房里格外清晰。

　　窗外云层的缝隙变大了些，更多星星露了出来。

　　北方川流望着坂本，看了很久，才移开视线低下头，棕色长发垂落遮住脸庞：

　　"……我想跑。不是为了三冠，不是为了让谁满意。我就是……想跑。想一直跑到跑不动为止。"

　　坂本没有看她的脸，只是把餐盘重新推到她手边："先把苹果吃了。"

　　"……你削的苹果丑死了。"

　　"嗯，下次我多练练。"

　　川流伸手拿起一瓣，咬了一口，酸中带甜。

　　眼泪无声滴在白色被单上，洇开一小块深色印记。她一边吃苹果一边哭，安静而沉默，像是什么堵了很久的东西终于松动。

　　坂本转过头望着窗外，假装研究今晚的星星长什么样。但他的镜片上蒙着一层薄薄的水雾。

　　……

　　时间已到八月底。

　　北方川流的伤势恢复得比预期快，校医说大概和她的恢复力有关。

　　绷带在第三周拆掉，第四周已经能进行轻度恢复性慢跑。

　　九月第一天，训练员坂本均代表北方川流召开了一场小型发布会。

　　发布会的内容只有一句话：

　　"北方川流将放弃菊花赏，转战秋季天皇赏。"

　　这句话像一颗炸弹，在整个赛马娘界引爆了。

　　……

　　媒体的反应最先到来。

　　《赛马娘周刊》的头版标题换成了：「避战？——无败二冠的北方川流，放弃三冠最后一步」。

　　体育新闻的评论区被愤怒和失望的声音淹没：

　　"逃兵！"

　　"这是对三冠荣誉的亵渎！"

　　"说到底地方出身的就是底蕴不足，怕了三千米。"

　　"白支持她了，没有骨气。"

　　但最让北方川流难以面对的，是来自同世代对手的声音。

　　……

　　放出消息第二天的午后，特雷森训练场的休息区。

　　北方川流正坐在长椅上绑鞋带，左脚还穿着减压护具，一个熟悉的身影却挡住了她头顶的阳光。

　　她抬起头。

　　爱慕织姬站在她面前。

　　这位在德比中以惊人的末脚追击却最终惜败的赛马娘，此刻的表情没有半分平日里的温文尔雅。

　　她的眼睛泛红，像是刚哭过的红，也像是压抑着怒火的红。

　　"为什么？"爱慕织姬的声音在发抖。"为什么要放弃菊花赏？"

　　川流没有回答。

　　"我在德比输给你之后，每天都在训练。"

　　爱慕织姬的声音逐渐升高，

　　"每天都是三千米。我把所有的目标都对准了菊花赏，我要在那里赢回来。我要在京都的赛道上，堂堂正正地超过你。"

　　她的手攥成了拳头，指甲掐进了掌心。

　　"但你逃跑了。你赢了皋月赏，赢了德比，然后在菊花赏，逃跑了。"

　　"我受伤了。"

　　"受伤了就养好再去跑啊！一个月而已！又不是断了腿！"

　　"医生说——"

　　"我不管医生说什么！"爱慕织姬的声音几乎变成了喊叫，引来了周围几个正在训练的马娘的侧目。

　　"你明明是最强的！你有义务站在那个赛场上！你不来，我参加又有什么意义……"

　　最后一句话喊出来的时候，爱慕织姬自己也愣了一下。

　　她深吸了一口气，用手背擦了擦眼角，然后转身大步走开了。

　　川流坐在长椅上，看着她的背影消失在训练场的拐角。

　　她低下头，继续绑鞋带，但试了三次都没绑好。

　　……

　　晚些时候，成田路在食堂里找到了她。

　　和爱慕织姬不同，成田路的表情没有愤怒，却带着一种真心实意的困惑。

　　"北方同学……"成田路坐在她对面，手里端着一杯已经凉透的可可，

　　"你真的……不跑菊花赏了吗？"

　　"嗯。"

　　"为什么呢……"成田路的声音像是在自言自语，

　　"明明……明明那是所有赛马娘的梦想啊。无败三冠，站在最高的地方。为什么要放弃呢？"

　　川流看了她一眼。成田路的眼睛里只有纯粹的不解。

　　"……不是放弃。"川流说，"是选了另一条路。"

　　"另一条路？"

　　"嗯，和训练员一起选的。"

　　成田路似乎没有完全理解，但她点了点头，没有追问。

　　"那……加油吧！"她站起来，露出一个很真诚的微笑，

　　"不管走哪条路，我相信北方同学还是最强的！"

　　川流看着她离开的背影，一言不发。

　　……

　　但这一天最出乎意料的反应，来自最不可能的人。

　　川流从食堂走回宿舍的路上，走廊尽头突然响起一阵极其夸张、毫不掩饰的大笑。

　　"哈哈哈哈哈哈——！！"

　　一个身影从走廊的侧门里冲了出来，精准地堵在了川流面前。

　　T.M.Opera O，好歌剧——总是自称"本霸王"、说话像在演歌剧、穿着永远比所有人华丽的那位特立独行的赛马娘。

　　即使在皋月赏和德比中两次败给北方川流，她每次赛后都能笑着说"下次我一定赢"的怪人。

　　此刻她双手叉腰站在走廊中央，挡住了所有去路，脸上挂着一个灿烂到近乎刺眼的笑容。

　　"听说了哦，川流你不跑菊花赏了？"

　　"没事就让开。"

　　"哈哈哈！放弃唾手可得的皇冠——去挑战那群怪物吗？"

　　好歌剧根本没有让开的意思，反而向前迈了一步，凑到川流面前，用一种近乎赞叹的语气说道：