可这封信已经是十二年前的了。
“嗯。”叶满说：“卖信给我的人告诉我，他在垃圾站里找到这些。”
“怎么会这样？”那人沉默片刻，开口道：“这封信是说……”
这封信说的事，隔着十多年光阴，在214国道路旁，一座不知名的山脚下，再次开启。
彼时的叶满嗅着酥油茶香，烤着火，听到雨点踏踏实实砸在四周，难得觉得精神很好。
他蜷起双腿，目光注视着那封信，就如除了韩竞外，在这里的每一个人一样。
“噼啪”火声里，那位朝圣者将那封信译了出来——
亲爱的谭英，
我有好一阵子没有见到你。年初的电话里你说今年会回到梅里雪山，会回来探望我，可我坚持等了很久，一直等不见你。
我想我可能没办法继续等下去了。我会在这个春天离开。你知道的，是因为我这一颗心脏。
近些天，我总是回想起你在这里的日子，那个冬天的每一个夜里，炉子里都燃着红彤彤的火，阿妈闭着眼睛诵经，酥油茶香飘满了房屋，灯渐渐变暗，我添上酥油，屋子就会亮一点，你喜欢裹着羊毛毯蜷缩在火炉边写字，写着写着，就昏昏欲睡。
我拾起你落在地上的本子，看到了你的诗，我总是沉迷在你的诗里，我想有一天你会出版自己的诗集，里面会记录着蒙古草甸、罗布荒原、横断山脉、天山深处……
如果说到梅里雪山，那大概会提及我，好姑娘，不要害怕，你做的事意义非凡，不要怕孤单，你的诗集所去的地方，我随之而至。
前些天，阿妈完成了她今生最后的布施，从天葬台下来，我察觉自己也要离开了，没有什么预兆，但是心里已经明白。
离开前我想去转山，我想最后看一次梅里雪山的日照金山。还记得你曾问过我如何才能看到日照金山吗？我告诉你那是一个人的勇气、运气、人品打动了绒赞卡瓦格博，这样才能看到日照金山。
我想或许我缺了一点运气，所以梅里雪山最近一直隐藏在雾里，难以看到真容。我一直守候着神山，希望再一次看到那样的奇迹出现，可直至昨天，我才明白梅里雪山不愿意被看到的原因，飞来寺里住进去了日本人。
我很生气，梅里雪山不接纳日本人，只要他们到来，雪山就不愿意露出真容。
我还记得我们相识那一天，在梅里雪山脚下，我们的小镇子里，你背着很大的行囊，愤怒地跳脚与人争吵，我好奇地走过去，才听明白对方是日本的登山队。
你是那样排斥他们，用雪丢他们，让他们离开我们的神山，以至于被镇长请去劝说。
我一直躲在外面听，等你出来，把你带回了家里，从那以后，我们结下了深厚的情谊，你的勇气也影响了我。
所以我昨天去了飞来寺，找到那些日本人，请他们离开。
今早，雾散了，我在日照金山的光芒里给你写信告别。
我不知道你什么时候会来，你的生日就要到了，以防来不及，我就把礼物一起寄给你。
因为心脏，我无法出远门，也从未转山，你说今年春天你会替我磕满十万个长头祈福，我不知该如何感谢你。如果等你再来梅里雪山，山脚下已经没有我，请不要难过，那时我已经完成了今生的修行。
我今生最好的朋友，如果你看到信，再来这里，请在松赞林寺为我点一盏酥油灯。
我会一直为你祈福，祈愿你平安、幸福。
——梅朵吉。
第33章
从帐篷里出来时, 雨已经停了，乌云间露出天蓝。
半截货车上拉着行李，那几位藏族人又踏上了朝圣路。
他们匍匐在公路上, 渐渐远去。
风从山间吹来, 将叶满眼中的水痕吹落。
他坐在车里, 眼泪不断砸下来, 他不想哭的, 但是他的眼泪从来不受控制。
那是一封绝笔遗书。十多年前，叶满还在读小学，他不知道世界很大, 那个每天生活在恐惧和焦虑里的孩子不知道，隔了一整张中国地图，有生命正在离开，也不知道, 那有一天会与他扯上关系。
乌云正渐渐消散, 阳光洒下, 亮得刺眼。
韩竞正靠在驾驶室外的车门上，低头抽一根烟。
他穿着军绿色外套，背对叶满, 不看他的眼泪, 这种做法很温柔。
叶满不用遮遮掩掩，不用觉得在人前落泪羞耻，他又一遍遍看那张自己读不懂的信纸, 明白自己再也无法找到这封信的笔者。
那么他还去德钦做什么呢？
他无法理解一个人可以为另一个人磕满十万长头，同样他带入那位藏族姑娘，也想不出来如果自己临终，会给谁写一封信, 他和任何人的羁绊都很淡。
想来想去，他又想起了那位叫谭英的女士。
她一个人去旅行，她一个人与人群对抗，她那样勇敢，隔着光阴，叶满都仿佛看到了她的背影。
他抬起头，看着车窗外刺眼的光，恍恍惚惚望见一个身材修长的背包客在前行，满身尘土，向着一座宏伟壮观的雪山。
“绒赞卡瓦格博……”他无意识地说出这个陌生词汇。
“卡瓦格博峰是梅里的主峰，藏语里叫绒赞卡瓦格博，意思是河谷地带险峻雄伟的白雪山峰。”驾驶室降下的车窗外，高大男人仍背对着，他遥望着远方的山峰，吐出一口烟，平稳道：“90年那会儿，有一个中日联合的登山队去到雨崩爬这座雪山，那会儿世上还没人登顶那座山。”
叶满的注意力被他吸引，开口道：“他们成功了吗？”
“没有。”韩竞说。
叶满歪头看他。
“卡瓦格博有6740米，但视觉净高度比珠峰还高。”韩竞说道：“ 九零年那会儿，登山队不顾当地人的阻拦登山，遇上了强降雪，一连下了几天，第二年一月份，登山队与山下最后联系了一次，那之后就失踪了。”
叶满不禁想着，谭英那时遇到的日本人，是否就是这些登山队员。
韩竞：“到了九八年，牧民去海拔三千八百米的高原牧场放牧，看到山上有很多垃圾，走近了看才发现是人骨头，七年前的登山队员才找到。”
叶满觉得哪里不对，说道：“那里海拔已经不高了啊。”
为什么会下不来，为什么会找不到？
“嗯。”韩竞拉开车门上车：“传说有很多。有的说法是梅里雪山将登山队的灵魂扣下七年，惩罚他们对雪山的不敬。只要有日本人到来，梅里雪山就会被浓雾笼罩。”
原来，梅里雪山不接纳日本人是这么回事。
叶满感到惊异，眼泪已经慢慢停了。
韩竞发动了车，继续向前。
叶满张张嘴，但半刻后，又缄默下来。
他还是想去德钦看看。
太阳没落山的时候，他们抵达了林芝。这里海拔相对较低，让叶满久违的感觉到舒服，脑子也清明一些。
叶满看到了成片的花和水流，茵茵青草夕阳映照下呈现波光粼粼的光景。
民宿位置很好，视野开阔，一开窗就能看到山水，浅绿色的河水在山谷间蜿蜒，薄纱一样的云层在连绵雪山间浮动，山顶白雪覆盖，向阳的山坡，树木覆盖，万物生长。
风将来自雪山的气流吹来，进入房间里，却是温暖的。
身后门被敲响，叶满走过去开门。
韩竞站在门口，手上提着包，叶满正要把他让进来，却听见他说：“我能过来住吗？”
那个男人那样英俊、高大，望着自己的眉眼柔和绅士，轻而易举就能让人心动。
叶满心脏跳快两下，但很快他就控制住自己生理的悸动，他摇摇头，拒绝说：“我习惯自己睡。”
韩竞：“你这间有两张床。”
叶满：“嗯……”
韩竞心平气和道：“我有梦游症。”
叶满：“嗯？”
他诧异地抬头，他曾经和韩竞同床共枕过几天，并没有发现这种情况……不对，好像每一次韩竞都比他睡得晚，就算有他也不知道。
韩竞半倚着门框，那高大的身体使整个被橘色阳光填满的木色门框都变得狭窄逼仄。
“给你添麻烦了。”韩竞敛眸说：“自己一个人睡的话，怕走丢。”
下午的阳光落投射在他薄薄的眼皮上，那双漆黑深邃的瞳仁也变得透彻脆弱，他好像在认真的求助，这种硬汉表现出的反差，让人即便怀疑也无从拒绝，更何况，叶满这个人那么容易相信别人。
叶满缓缓退后，低头让出了房门。
和韩竞共处一室，是一件很有压力的事。
以前他们在一块儿的时候，会亲会抱，会牵着手一起躺在床上闲聊。
那时叶满神经紧绷，努力把自己装作一个正常人，做任何事都尽量给对方留下好印象。
脱离那个关系，自己已经暴露本性，叶满不知道怎么和他相处了。
“我订外卖就好了，”叶满往床上铺着床单，说：“你出去吃吧，我要洗澡睡觉了。”
韩竞将背包放在桌子上，靠着电视柜看他看似利索，实则重复加反复的动作，开口提醒道：“现在时间还很早。”
才下午四点左右。
“啊，”叶满背对他蹲着，打开自己的拉杆箱，说：“我准备先看一会儿电视。”
韩竞余光扫了眼墙上的电视机，说：“行。”
叶满稍稍松了口气，听到门声响动，转头看，韩竞已经出去了。
他快速整理完刚刚磨蹭的工作。
在手机上点好餐，拿着洗漱用品进了浴室。
快速洗完澡，出来时餐还没到。
房间里就他自己一个人，太阳渐渐西斜，从明亮的窗户看出去，能看到这个被称为高原小江南的地方，绿草茵茵、遍地花开，更远处的山，被云雾笼罩，看不见样貌。
他躺在床上，歪头看着窗外，觉得这里真的像一幅油画，像假的一样。
可即便如此，他也不想出去看看，他只想躺在这里休息，没有任何与世界相处的欲望。
餐送得很慢，他点的蛋炒饭过了将近一个小时都还没送过来。
他又打开了那封信，泛黄的信纸，展开在阳光下，盯着看得久了，那些奇异的字符透过纸张，仿佛在轻轻跳动，它重新年轻、仿佛笔者昨天才将它折好，珍而重之地塞进信封。
谭英……
她多少岁了？为什么会把信件扔掉？
她去了哪里，为什么那个卖信的大叔跑遍河北也没有找到她的信息？