刚开始的时候还好，室友们相对来说好相处，只是偶尔会嘲笑叶满的笨拙举动。
因为刚出来的叶满实在像一个没接触过世界的懵懂兽类，他什么也不懂，不懂随身听是什么，过马路时他必须要找到斑马线才能穿行，即使斑马线在百米外。他不明白的事很多，但在努力一样一样模仿，不动声色地去学。
就这样，中学开学了。
叶满的中学时代是个彻头彻尾的悲剧，他不明白自己为什么总会遇到那样难堪的局面，不明白为什么没人尊重他，那时候他年纪太小了，一切都不懂。
“我努力去交朋友，但很困难，”叶满轻轻地说：“宿舍里的人年级都比我大，我一直自己一个人上学，离我住那户人家很近的地方，住着一个我的同班同学，我有时候会去找他一起上学，但是他没等过我，也不怎么对我笑，我说话他也很少搭理，可他和别人笑得很开心，我就不再去找他了。”
他始终不知道为什么那个人不喜欢自己，长大了他才明白，其实所有人不喜欢自己都很正常，那是人家的自由，是自己没眼色，打扰了别人。
总之，班上的人都不喜欢他，会觉得他很奇怪。
叶满说：“我后桌，有一个男生，性格很吵，总是被老师批评，他老是把桌子往前推，我的地方有的时候挤得喘不过气，我转头和他说，他们就怪笑。”
“我不懂啊……”叶满看着韩竞握着自己脚腕的手，眼睛很空，他厌弃地说：“我不懂他们笑什么，问谁也不肯和我说，他们都在笑我，我身体的每一个部位都不舒服，我想，我是不是衣服穿得很奇怪、我的头发很奇怪、我的脸很奇怪，我一直注意这些，我听不了课。”
韩竞没打扰他，只是静静听着。
叶满：“有一天，他们变本加厉了，那个男生用桌子顶我的凳子，身体半滑在桌子底下，一耸一耸，脸上一幅陶醉的样子，还啊啊叫，周围人开始吹口哨大笑，班上的人都看过来了。”
韩竞眉头皱了起来。
“那时候我已经懂那些意味着什么了，宿舍里舍友经常看，我明白了。”叶满喃喃地说：“我气得失去理智了，站起来拿书砸他，冲上去想要打他，被人拦下，他一点也不当回事，还对我耸动下身，我就骂他，我从来没骂过人，但我骂得特别熟练，好像那些低俗不堪入耳的脏话天生刻在我骨子里，我爸的言传身教，我唯一熟练的就是脏话，我成了他。”
韩竞翻出袜子，给他套上，叶满缩回脚，他不想穿，赤裸裸的脚踩在锋利的石头上，慢慢用力，疼痛能稍稍减缓他情绪闪回时的难堪尴尬与痛苦。
他继续说：“然后，老师进来了。”
他有些恍惚地说：“他们笑得更厉害了，一直对我还算照顾的老师用眼尾扫了我一眼，说：“真看不出来啊。”
他语速有些快，紧紧抓着自己的胳膊，说：“她只说了这么一句话，今后再也没理过我，三年，她没叫我回答过问题，没有再过问过我成绩，我去问她问题，她也只说一句自己看书，之后不久，我在所有老师们眼里都成了透明人。”
韩竞说：“把鞋穿上，有虫子。”
叶满拿过鞋，低头穿，然后眼泪一滴一滴砸在了防水袜子上，叶满又倔犟地抬手擦掉。
他看到自己内心深处那个浓黑的角落打开，黑水失控地源源不断流出来，几乎把他淹没。
“我就是那时候认识吕达的，”叶满闷闷说：“那时好多人喜欢他，他很温柔很好笑，我每天听他的音频，幻想自己以后能够见到他、和他待在一起，我才能好受一点。”
学校里的难熬只是一方面，难受的还有宿舍里，那些人在一开始的试探过后变得肆无忌惮，开始问叶满要钱，开始说叶满爸爸妈妈的坏话。
“我们打死你他也不会管的，说不定会给钱感谢我们。”
“你爸是老狗，你妈是母狗，你是狗崽子。”
“那天你爸送你来都和我们说了，可以随便打你。跪下！叫声爷爷听，妈的还敢瞪我？给我跪下！听见没有？”
那时候的叶满不懂什么破窗效应，他一点也不懂为什么会发展到这种地步，他明明没伤害过任何人，也尽量减少存在感不被注意。
他试图反抗侮辱妈妈的人，打了狠狠一架，结果是被他们六七个人一起按着打。
姥姥做的被子被扔进雪里，踩成了黑色，冬天太冷了，他去捡回来，裹在身上，他太想家，所以手上握着姥爷做的护身符，他听着吕达的声音，但是耳机不敢放大声，他怕惊动他们。
这样就导致，那些人的声音他都听得清清楚楚。
“破棉被，还是从家里带来的，现在谁还自己做被子？买不起吗？”
“他那护身符也好笑，一个木头疙瘩，现在的人都戴玉。”
“土鳖就是土鳖，看着就恶心。”
他的自尊心受到强烈的刺激，不懂事的他开始怨恨起姥姥姥爷，为什么要给自己做棉被，为什么要给他刻这样丑的护身符。
他开始变得虚荣，他赌气地摘掉了护身符，用攒的钱换了被子，买新衣服，尽量抬头挺胸走路，可、还是没人尊重他，他一个人走着走着，就又缩了起来。
“打架的事，家里知道吗？”韩竞沉沉问。
叶满：“知道，寄宿那户人家给打了电话，我爸骂了我一顿，让我好好读书，别给他找事。”
韩竞捏紧手指，叶满没察觉。
“哥，真奇怪，”叶满轻轻地说：“其实他们打我的时候，我没太记恨，甚至现在也不记得他们是谁了，因为他们是替我爸惩罚我的，也比我爸打得轻多了，我不怎么疼。”
韩竞没说话，叶满也不用他回应，他只是想说，就继续了下去。
他开始用力说自己的虚荣。
有一天下雨，妈妈忽然来学校门口看他，穿得很土，别的家长都撑着伞，她举着一块路边捡的破塑料膜，笑着看他。
可叶满非常生气，他瞪了妈妈，快步离开，假装不认识她。
妈妈很无措地追在后面叫他名字，周围都是同班同学，都在好奇又戏谑地看他们，叶满恨不得快点摆脱她。
当他回头看时，看到了妈妈脸上挂着的小心翼翼的笑，凉凉的雨丝飘进叶满的眼里，与多年后贵州的雨温度相似。
那个笑他记了十几年。
很多次梦回都清晰浮现，他恨自己虚荣，伤害了妈妈，他想回去对那时的自己拳打脚踢，想笑着跑向妈妈，可十三四岁时的叶满做不到。
他的全身、整个灵魂都被坠住了，他甚至每一句话都不是出自真心，每一个表情都出于逞强，他变得乱糟糟，想世界上的所有人都消失，开始对自己的每一天失去概念，他的心没有片刻安宁。
叶满哭得停不下来，雨停了他还没停。
他几乎崩溃了，头上细软的卷发垂下来，看起来狼狈极了。
韩竞低低地说：“后来呢？那些人怎么样了？”
叶满擦着眼泪说：“我只知道坐在我后面的男生，他过得特别特别好，成了一个百万网红，特别正能量，经常安慰那些经受暴力的学生。”
“特别奇怪，哥，”叶满抬起头看他，说：“为什么做了坏事的人反而能过得好？我有时候会偷偷去他的直播间，听他说话就觉得这个人特别好，可我听他说话时，就像被一遍遍顶着桌子，我发现我还是害怕他，甚至不敢在直播间骂他一句。我、我不明白曾经他为什么那么对我，是不是因为我不好，他在为民除害，在做正义的事？”
韩竞那双沉静的眸子回视他，说：“小满，这些事你始终过不去吗？”
叶满：“嗯。”
他笑笑，说：“我知道，事情已经过了很久，我应该放下了。”
韩竞：“我不是想说这个。”
叶满茫然地看他。
韩竞问：“你没有想过再去面对他吗？”
叶满怔住。
半晌，摇摇头。
“我知道一块塑料膜也能挡雨的，我知道那块雷击木护身符真的避邪祟，知道姥姥的棉被最暖了，知道别人不喜欢我是他们的自由，知道虚荣让我变得悬浮、扭曲。”叶满只是轻轻地说：“可知道这些的时候，我的初中已经结束了。”
韩竞给叶满套上新靴子，向他伸出手。
该继续赶路了。
叶满擦干净脸，自己虚软地爬起来，弯腰拿背包。
韩竞却向他张开了双臂。
叶满的满是血痕的心脏渐渐跳动起来，直起身，走到他的面前，慢慢环住了他的腰。
察觉到几乎让他窒息的拥抱力道，一种绝对不会轻易放手的力道，他开始大哭，撕心裂肺地哭，虽然哭的声音很低。
就好像十几年前的泪水都压在了今天爆发。
他把自己的坏都说给这个美好的人听，他还是愿意给自己一个拥抱。
贵州的雨又落了下来，顺着崖壁聚成水流，淌下来。
藤蔓纠缠里，有奇特的粉红色开满树。
树梢就在他们脚边的山崖旁，栾树蒴果挂满了枝头。
叶满哭得太厉害，有些忘了如今是那年那月，忘了自己在哪里，也忘了自己抱着的是谁。
他只觉得，那种酸楚铺天盖地，把他淹没了，可他却从那样的情绪起伏里得到了一丝喘息。
“小满，”韩竞把唇贴在他的发顶，低低地说：“你没办法，在那样的环境里，你一点办法都没有。”
叶满紧紧抱着韩竞，眼泪顺着他的黑色冲锋衣淌下来。
无解。
这是对叶满最好的安慰了。
他知道身处那样环境里自己无可奈何，他才十三四岁，他出身资源匮乏，本身脑子又不灵光，他本来就和同龄孩子有巨大信息差。
他以前想，别人不喜欢他没有错，不爱和他玩也没错，是自己错了，自己总是做蠢事。
现在有人和他说，是他没办法，他不用在一夜一夜梦回中反复去责怪自己的软弱，他是真的没办法。
时光回到十几年前，叶满缩在冰冷的被子里，眼泪从眼眶滑落时，天上落了一滴雨，落在青藏公路上。
23岁的韩竞抬起头，那滴雨正落在他的眼里，他那夜要走的路或东或西或南或北，已经记不清。
大车车队的灯光照亮雨夜，那么冷锐精明的韩竞也不知道，未来会遇见那样一个人，破碎的像雨水一样，他用力捧都捧不起来。
韩竞照常给外界发了卫星定位，下午时天放晴，两个人走得比较顺。
叶满被咬了好几个包，脖子红了一片，他不得不拉紧衣裳。
只是脚疼。
新靴子并不那么合脚，磨得脚边疼，他没太当回事，但是休息时候甩了两下脚，被韩竞发现了。
脱下靴子时，一个大水泡已经磨烂了，流了血。
韩竞用绷带帮他缠好，说：“我们原路返回吧。”
叶满立刻说：“我不疼。”
韩竞半蹲在地上看他。
叶满轻轻地说：“你说，可以把故事留在这里。”
韩竞便不再坚持。
夜里，叶满开始了他的第三次倾诉。
这一次，他在纸板上写下——对抗。
韩竞的则是——顺应。
他们不再一样，本来他们就不应该一样。