第36章 日常2
戏园子里，红灯笼高悬，檀板轻敲。程添锦订的是二楼雅座，珠帘半卷，既看得清台上的《游园惊梦》，又避开了楼下拥挤的人潮。
“这位置...”林烬新奇地摸着雕花栏杆，“得花不少钱吧？”他话音刚落，程添锦的指尖就悄悄覆上了他的手背，在昏暗的光线下轻轻一握。
“嘘——”程添锦凑近他耳边，“杜丽娘要出场了。”
台上正唱到“原来姹紫嫣红开遍”，林烬却突然走神了。
他望着楼下乌压压的观众席，不少都是拖家带口来看戏的。前排有个扎羊角辫的小女孩，正骑在父亲肩头咯咯笑——像极了林时第一次吃到糖葫芦时的模样。
林烬猛地坐直身子，差点打翻茶盏。
他这才惊觉，自从和程添锦在一起后，已经快半个月没陪林时吃晚饭了。昨天那小子来书店送饭，自己居然只顾着看程添锦写的字条，连弟弟新剪的头发都没注意。
程添锦敏锐地察觉到他的异样：“怎么了？”
“没、没事。”林烬勉强扯出个笑容，却忍不住瞥向楼下一家老小其乐融融的场景。
他突然想起穿越之初，自己在码头扛包扛到双手流血，就为了给林时凑学费。现在呢？居然连弟弟哪天考试都记不清了。
台上杜丽娘唱到“似这般都付与断井颓垣”，林烬却觉得这词儿像是在骂自己。
他心不在焉地摩挲着茶盏边缘，眼前浮现出林时蹲在巷口等他的身影——那小子最近是不是又长高了？
“林烬。”程添锦突然塞过来一块玫瑰酥，“尝尝，新调的馅儿。”
甜腻的香气钻进鼻腔，林烬却突然没了胃口。他想起昨天带给林时的点心，好像也是随手往桌上一丢...
“程添锦。”他猛地抓住对方的手，“明天...明天我们带林时和沫沫一起来看戏好不好？”声音里带着自己都没察觉的急切，“就那个《三打白骨精》，林时念叨好久了。”
程添锦怔了怔，随即失笑。
他反手握住林烬微微发抖的手指：“早该如此。”从怀中取出个小本子，“我已经订了后天的包厢，本想给你个惊喜。”翻开内页，上面工整记着「林时喜武戏，沫沫爱丑角，秦母好昆腔」。
林烬眼眶一热。
台上正唱到“良辰美景奈何天”，他却觉得此刻最该珍惜的，是那个会默默记下他家人口味的傻子。
“喂...”，他撞了下程添锦的肩膀，“我是不是...最近太忽略他们了？”
程添锦摘下半边眼镜，用只有两人能听见的声音说：“《论语》有云，‘爱之，能勿劳乎’。”顿了顿，“但我也忘了提醒你，林时前天作文拿了甲等。”
林烬呆住了。
他这才明白，原来程添锦早就在用自己的方式，替他看着那个小小的家。
散场时，他主动勾住程添锦的小指：“明天...先陪我去趟百货公司吧？”声音闷闷的，“那小子一直想要个新书包。”
微风拂过程添锦含笑的眼尾，他紧了紧两人交缠的手指：“好。”
远处传来卖馄饨的梆子声，林烬突然觉得，这乱世里的日子，就像戏台上的折子戏——有才子佳人，更得有烟火人间。
戏园子外，青石板路上还残留着未干的雨水。程添锦刚开口说了个“晚上”，林烬就像被踩了尾巴的猫似的炸毛了：
“不行！”
这声拒绝来得又快又急，把两个人都震住了。
林烬自己先红了耳根，支支吾吾地找补：“我是说...林时那小子...”他踢着路边的石子，“都念叨半个月了，说哥哥好久没陪他睡觉...”
程添锦的金丝眼镜片上掠过一缕日光，镜片后的眼睛微微睁大：“那我呢？”这语气活像个被抢了糖的孩子，跟平日里温文尔雅的程教授判若两人。
林烬差点被自己的口水呛到：“程添锦！你...”他四下张望确认没人，才压低声音道，“你跟个小孩抢什么抢！”
“《孟子》曰，老吾老以及人之老...”程添锦推了推眼镜，突然话锋一转，“幼吾幼以及人之幼。”他凑近半步，“所以林时是‘吾幼’，我自然也该...”
“停停停！”林烬一把捂住他的嘴，掌心触到温热的唇瓣，又像被烫着似的缩回来，“你这歪理怎么一套一套的！”
程添锦趁机捉住他缩回的手，指腹在腕间轻轻一蹭：“那...子时？”声音压得极低，“等林时睡着了，我来接你。”
林烬的耳垂红得能滴血，脑子里突然闪过昨晚程添锦书房里那张软塌——铺着苏州绣的锦被，还熏了淡淡的沉水香。
他慌忙甩头把这画面赶出去：“不行！那小子睡觉轻得很...”
“辰时？”程添锦不死心，“我让厨房准备蟹黄包。”
“我是那种为五斗米折腰的人吗！”林烬瞪他，突然想起什么似的，“...等等，你刚说蟹黄包？”
程添锦的嘴角微微上扬，从袖中变戏法似的摸出个油纸包。揭开一角，浓郁的蟹香顿时飘了出来——正是沧浪阁限量供应的那款。
“......”
林烬天人交战了三秒钟，终于咬牙切齿地妥协：“...最多一个时辰！”他恶狠狠地抢过油纸包，“而且我得先哄睡林时！”
程添锦得逞似的笑了，顺手替他拂去肩头并不存在的灰尘：“《战国策》有云，‘君子之交淡若水’...”突然贴近他耳畔，“我们这算不算‘小人之交甘若醴’？”
“算你个头！”林烬踹了他一脚，却忍不住跟着笑起来。他忽然想起什么，拽住程添锦的袖子：“喂，后天...真带他们来看《三打白骨精》？”
程添锦变戏法似的又摸出四张戏票：“包厢，最好的位置。”顿了顿，“还给秦家婶子备了软垫，她腰不好。”
林烬眼疾手快地抓过那叠戏票，趁着四下无人注意，突然踮起脚在程添锦脸颊上“啾”地亲了一口，还故意捏着嗓子来了句：“感谢榜一大哥打赏～”
程添锦整个人僵在原地，金丝眼镜都歪了半截：“......？”镜片后的眼睛瞪得圆圆的，活像只被雷劈中的猫头鹰。
“怎么了？”林烬憋着笑，故意用胳膊肘捅他，“程教授不是学贯中西吗？这都听不懂？”
程添锦机械地扶正眼镜，嘴唇开合了几次才发出声音：“榜...什么？”
“就是...”
林烬突然卡壳，这才想起1930年哪有直播打赏这回事。他急中生智，随手往路边卖唱的盲艺人铜锣里扔了个铜板：“喏，就像这样！给唱得好的赏钱！”
盲艺人恰好唱到“月儿弯弯照九州”，破锣嗓子一拐三个弯。程添锦看看铜锣，又看看林烬亮晶晶的眼睛，突然福至心灵：“所以我是...卖唱的？”
“噗——”林烬笑喷了，“程教授要是去卖唱...”他学着程添锦平日吟诗的腔调，“‘云想衣裳花想容’，怕是能赚得盆满钵满！”
程添锦的耳尖以肉眼可见的速度红了。
他一把拽过林烬的手腕，将人拉进旁边无人的小巷：“林同学...”声音危险地压低，“《礼记》有云，‘教学相长’...”突然摘下眼镜，“不如你教教我，这‘榜一大哥’还有什么...特殊服务？”
林烬后背抵上爬满青苔的砖墙，这才意识到玩脱了。程添锦的呼吸近在咫尺，带着淡淡的龙井香，哪还有半点方才呆愣的模样。
“那个...我突然想起来！”林烬灵机一动，从怀里掏出怀表，“该去接林时放学了！”说着泥鳅似的从程添锦臂弯里溜出去，边跑边回头喊，“榜一大哥明天见！”
程添锦站在原地，望着那个落荒而逃的背影，忽然摇头轻笑。他慢条斯理地戴回眼镜，从袖中摸出本小册子，在今日的日程旁添了行小字：
「查“榜一大哥”典出何处」
想了想又补上一句：
「疑似新型爱称？」
远处教堂的钟声悠然响起，惊起一群白鸽。
程添锦抚了抚被亲过的左颊，那里似乎还留着一点温软的触感——比任何西洋礼节都来得鲜活，像是1930年的上海滩突然开出一朵来自未来的花。
夕阳的余晖洒在放学的石板路上，林烬蹲在校门口的老槐树下，从怀里掏出还温热的油纸包。他小心翼翼地揭开三层油纸，蟹黄包的香气顿时在空气中弥漫开来。
“哥哥！”林时像只小猎犬似的抽着鼻子冲过来，“哇，是沧浪阁的蟹黄包！”
沫沫跟在后面，小辫子一甩一甩的，眼睛瞪得圆溜溜：“烬哥哥今天怎么...”
“少废话，快吃。”林烬故意板着脸，却把最大的那个塞进沫沫手里，“凉了就腥了。”
两个孩子狼吞虎咽的样子让他心头一软。林时吃得满手油，还不忘掰一半往他嘴边递：“哥哥你也吃！”
“我...我在程教授那吃过了。”林烬说到一半突然哽住——好像又对弟弟撒谎了。他慌乱地掏出帕子给林时擦手，“慢点吃，又没人跟你抢。”
沫沫小口小口咬着包子皮，突然眨着眼睛问：“烬哥哥，这个很贵吧？”
“贵什么贵。”林烬揉乱她的刘海，“以后想吃就跟我说。”话一出口自己都愣了——这语气，活像当年他爸哄他的样子。
林时突然神秘兮兮地凑过来：“哥哥，你是不是发财了？”油乎乎的小手往他新衣服上蹭，“这料子比秦大哥过年穿的还光溜！”
“去去去！”林烬拍开他的爪子，却忍不住把弟弟往怀里带了带。
暮色中，两个孩子叽叽喳喳围着他转，像是回到了刚穿越时几人挤在窝棚里分一个烤红薯的日子。
走到巷口时，林时突然拽住他的衣角：“哥哥，今晚...你还给我讲《西游记》吗？”声音里带着小心翼翼的期待，“上次说到三打白骨精...”
林烬低头看着弟弟仰起的小脸，突然发现林时的门牙不知什么时候磕掉了一截，笑起来漏风的模样傻得要命。
他喉头一哽，弯腰把两个孩子搂进怀里：“讲！今晚讲到你们睡着为止！”
路灯次第亮起，将三个人的影子拉得很长很长。
林烬左手牵着沫沫，右肩趴着林时，心里涨满一种奇异的满足感——比第一次牵到程添锦的手还要踏实，比躺在程公馆的鸭绒被里还要温暖。
这大概就是当家长的感觉？
他望着远处升起的炊烟，突然理解了为什么秦母总把“崽崽们”挂在嘴边。怀里的油纸包还残留着最后一点蟹黄香，林烬偷偷抹了把眼角。
“哥哥你哭啥？”
“放屁！是沙子进眼睛了！”