程添锦，你真的只是我梦里的人吗？

　　窗外的雨下得绵密，细细的雨丝斜斜地织着，玻璃上凝结着细小的水珠，模糊了外面的世界。林烬靠在窗边，指尖无意识地划过手机屏幕，冷光映在他略显苍白的脸上，眼底是化不开的迷茫。

　　这一个星期，他几乎翻遍了所有能查到的资料——泛黄的历史档案、厚厚的地方志、旧报纸的电子版，甚至是一些冷门的学术论文。

　　可“程添锦”这个名字，就像从未存在过一样，没有留下任何痕迹。

　　左南萧、张冠清、杜朝、明德书店、巨籁达路的厢房……一切都像是被雨水冲刷过的沙画，风一吹就散了，消失得干干净净。

　　他点开和顾安的聊天框，两人的对话还停留在昨天。顾安发来一张医院餐的照片，黑乎乎的看不清是什么，配文是“难吃得像1934年闸北的救济粮”。

　　林烬盯着屏幕看了一会儿，指尖在键盘上悬了几秒，最终还是打下一行字：

　　「等出院了，我们去上海看看吧。」

　　消息发出去的瞬间，屏幕上就跳出“对方正在输入…”的提示。

　　几秒后，顾安的回复跳了出来，只有一个字：

　　「嗯。」

　　简单的一个字，却像是某种无需言说的默契。林烬放下手机，转头看向窗外。雨还在下，远处的城市轮廓在雨幕中显得模糊而遥远。

　　他忽然想起程添锦曾经站在上海租界的阳台上，也是这样望着雨，长衫的衣角被风轻轻吹动，他说：“这雨要是能洗掉些血腥气就好了。”

　　可现在，连那些血腥气，都成了无人知晓的往事。

　　病房的门被轻轻推开，顾安走了进来，手里拎着两杯热咖啡，杯壁上凝着薄薄的水汽。

　　他的额角还贴着纱布，但气色已经好了很多，眼神也亮了些。他把其中一杯递给林烬，顺着他的目光看向窗外：“查不到，对吧？”

　　林烬接过咖啡，温热的触感透过纸杯传到掌心，驱散了一点寒意：“嗯，一点痕迹都没有。”

　　顾安靠在窗边，喝了一口咖啡，沉默了一会儿才说：“也许……那真的是另一个世界的事。”

　　林烬没有回答，只是握紧了咖啡杯。

　　杯子的热度让他想起程添锦的手——那双手曾经在寒冬里替他暖过冻僵的手指，指尖带着淡淡的墨香；也曾在最后的时刻紧紧攥着他的衣襟，力气大得像是要把他留住。

　　“上海，”顾安突然开口，声音很轻，“如果去了也找不到什么，你打算怎么办？”

　　林烬看着雨滴在玻璃上蜿蜒滑落，像一道道泪痕，低声说：“不知道。但总得去看看。”

　　顾安没再说话，只是和他并肩站着，一起望着窗外的雨。

　　两人的影子映在蒙着水汽的玻璃上，模糊地重叠在一起，像是某个未被记载的故事里，仅存的两个见证者。

　　——

　　林烬蹲在地上，往背包里塞了几件换洗衣服和充电器，动作有些心不在焉。

　　叠衣服的手指顿了顿，又把一件厚外套塞了进去——上海的初秋，应该和记忆里一样，风里带着潮气，有点凉。

　　妈妈靠在门框边，手里端着杯热茶，氤氲的热气模糊了她的眉眼，她试探性地问：“你要去上海？”

　　他手上的动作顿了顿，头也没抬：“嗯，去旅游。”

　　“好呀！”妈妈眼睛一亮，语气轻快起来，“那爸爸妈妈陪你去？正好我们也好久没一起出去玩了。”

　　“不用了。”林烬拉上背包拉链，站起身，背包带勒得肩膀微微发紧，“我跟顾安一起。”

　　妈妈的表情微妙地顿了一下，随即露出一个了然的、带着点揶揄的笑：“哦——宝贝，你跟小安是不是……”

　　“妈。”林烬皱眉，语气无奈，“你瞎说什么呢。”

　　“好好好，不说了不说了。”妈妈摆摆手，但眼里的笑意没减，“不过你有个表弟在上海读书呢，你要不要去看看他？”

　　“什么表弟？”林烬拎起背包，眉头微蹙，他不记得有这么个亲戚。

　　“哎呀，你没见过，他爸妈一直在国外，他从小在上海长大的。”妈妈掏出手机，兴致勃勃地翻着通讯录，“那小子长得可帅了，我把他联系方式发给你呀，你去见见嘛，多个照应。”

　　林烬敷衍地“哦”了一声，转身去拿外套。

　　妈妈还在后面念叨：“他叫林修远，比你小几岁，性格挺好的……”

　　“林修远”三个字像一根细针，猛地刺进林烬的记忆里。

　　他的手指突然僵住，外套滑落在地。

　　1937年，山西，保德渡口。

　　逃难的船在浑浊的河面上颠簸，那个少年缩在角落里，瘦削、沉默，眼神却亮得惊人，像藏着星星。

　　“我没有名字。”少年的声音很轻，带着点怯生生的警惕。

　　“那你就叫程修远吧。”他当时是这么说的，看着少年眼里的光。

　　……为什么姓程？

　　因为有人希望你能走得更远。他想起程添锦，心里像被什么东西撞了一下。

　　林烬的呼吸微微滞了一瞬，指尖的凉意顺着手臂蔓延上来。但他很快恢复如常，弯腰捡起外套，转过身时，语气已经平静下来：“知道了。”

　　妈妈没察觉他的异样，还在低头发消息：“行，那我让他联系你，你们年轻人多聊聊，说不定能玩到一块儿去……”

　　林烬没再回应，只是拎起背包往外走。

　　是巧合吗？

　　还是说，有些被时光掩埋的东西，注定会在某个时刻，以另一种方式重新交汇？

　　门外，顾安靠在墙边等他，手里把玩着车钥匙，见他出来，挑了挑眉：“怎么，被阿姨盘问了？脸都白了。”

　　林烬看了他一眼，低声说：“我妈说，我有个表弟在上海。”

　　“表弟？”顾安直起身，有些意外，“你什么时候有表弟了？”

　　“叫林修远。”

　　顾安脸上的笑意瞬间淡了下去，表情微微一凝，眼里闪过一丝震惊。

　　两人对视一眼，谁都没再说话。

　　但有些答案，已经在彼此的眼神里，呼之欲出。

第109章 上海修远

　　林烬和顾安并肩站在外滩的栏杆边，黄浦江的风裹着潮湿的水汽扑面而来，带着江底淤泥的微腥气。

　　对岸，陆家嘴的摩天大楼在夜色里浮起冷蓝色的光河，东方明珠的霓虹碎在江面，被游船的尾迹搅成一片粼粼的光斑，晃得人眼睛发涩。

　　——太亮了。

　　亮得几乎要灼穿视网膜。

　　林烬望着江面出神，记忆里1930年的外滩不是这样的。

　　那时的路灯是昏黄的绒球，洋行汽车驶过石板路，车灯会在湿漉漉的地面上拖出两道短暂的光带。

　　江面上飘着摇橹的木船，船夫的号子混着码头工人的吆喝，隔着水纹远远荡过来，带着人间烟火的钝重。

　　而此刻，游轮的汽笛声被游客的喧哗嚼碎，举着手机拍照的人群像流动的河，笑声、谈话声、街头艺人的吉他弦震颤声，织成一张密不透风的网，让人恍惚得想抓住点什么。

　　顾安斜倚在栏杆上，手指在烟盒边缘摩挲，指腹碾过凹凸的纹路，却终究没把烟抽出来。

　　他盯着江面翻涌的夜色，忽然开口：“以前这儿有个码头，十六铺的。”

　　林烬“嗯”了一声，喉结轻轻滚动。

　　——十六铺码头的青石板总带着潮气，他曾在那里扛过货，麻袋磨得肩膀渗出血珠，混着汗水黏在粗布衣衫上。

　　工头扣下大半工钱时，他和秦逸兴蹲在路边分一个冷透的烧饼，饼渣掉在地上，会引来几只瘦骨嶙峋的野狗。

　　而现在，那里成了锃亮的观光区，游艇泊在新漆的栈桥边，穿潮牌的年轻人举着冰淇淋自拍，甜腻的香气漫过栏杆，和记忆里的汗味、鱼腥气格格不入。

　　他们沿着南京路慢慢走，头顶的霓虹招牌连成一片流动的光河，把夜空染成暧昧的橘粉色。

　　百货公司的玻璃橱窗里，模特穿着当季新款，假睫毛上沾着细碎的亮片，笑容完美得像用模具刻出来的。

　　林烬记得，这里曾是永安百货，门口总蹲着个卖梨膏糖的小贩，竹筐上的玻璃罩子蒙着层薄灰。

　　电车“叮叮当当”驶过，穿长衫的账房先生攥着怀表匆匆而过，烫卷发的摩登女郎拎着漆皮手袋，高跟鞋敲在路面上，清脆得像碎冰。

　　而现在，人群摩肩接踵，所有人都穿着相似的休闲装，举着相似的手机，对着相似的橱窗拍照。

　　那些鲜明的时代印记，像被雨水冲刷过的墨迹，淡得几乎看不见了。

　　街角的网红奶茶店排着长队，暖黄色的灯光里飘着甜香。顾安瞥了一眼队伍末尾举着号码牌的女孩，忽然扯了扯嘴角：“以前这儿是个馄饨摊。”

　　林烬的脚步顿了顿。

　　卖馄饨的老头总爱多给他勺猪油，白瓷碗里飘着葱花，冬天喝一口，暖流能从喉咙一直淌到胃里，熨帖得让人想叹气。

　　老头总说：“小伙子，吃饱了才有力气活。”而现在，同样的位置上，穿制服的店员机械地重复着“欢迎光临”，塑料杯里的奶茶甜得发齁，吸一口，舌尖泛着廉价的涩。

　　他们沉默地走过繁华的街道，每一步都像踩在记忆的断层上，脚下是21世纪的柏油路面，眼里却映着1930年代的青砖灰瓦。

　　街边的露天咖啡馆里，几个年轻人笑着碰杯，手机屏幕的光在他们脸上明明灭灭。

　　林烬忽然想起左南萧，她曾在霞飞路的咖啡馆里，用银匙轻轻敲着咖啡杯，报纸底下藏着油印的传单，睫毛在灯光下投出警惕的阴影。

　　而现在，咖啡杯旁摆着最新款的笔记本电脑，没有人需要隐藏什么，连笑声都敞亮得有些失真。

　　顾安忽然停下脚步，抬手指了指前方：“那儿，以前是明德书店。”

　　林烬抬头。

　　一座玻璃幕墙的购物中心矗立在眼前，LED大屏上，奢侈品广告里的模特眼尾上挑，红唇鲜艳得近乎虚幻。

　　没有书店，没有杜老先生伏案校对时佝偻的背影，没有张冠清在账本上划出的潦草数字，没有林时和沫沫蹲在墙角背《三字经》的回音。

　　什么都没有。

　　连风里，都闻不到一点旧书的油墨香。

　　顾安摸出手机，屏幕亮起来，映出他眼底的沉郁。“林修远约的地方就在前面，去吗？”

　　林烬望着购物中心入口涌动的人流，那些年轻的面孔在玻璃门后一闪而过，像走马灯。他轻声说：“去吧。”

　　咖啡厅的玻璃窗外，阳光透过梧桐叶的缝隙筛下来，在木质桌面上投下斑驳的光影，像打翻了的金粉。

　　顾安靠在椅背上，手指轻轻敲着咖啡杯的边缘，骨节分明的手在光线下泛着浅淡的白，目光若有若无地扫向门口的风铃。