十九年间谋杀小叙 第一部

第一部

　　一、毒杀

　　1

　　这是她确认同学里藏有一个谋杀者之前三十三小时。

　　每个人都是座沙漏，时间从出生那刻开始往外流，至死去那刻流尽。

　　柳絮会数沙子，她知道现在是凌晨一点三十分，误差不超过十分钟。这是前军人柳志勇对女儿十多年半军事化训练的结果。这样你就能知道人生苦短，要争朝夕，他对女儿说。可是我每时每刻都觉得，时日无多，时日无多，柳絮在心里回答。

　　柳絮闭着眼，眼前有流火般的光晕。她明白是感光细胞在随机放电。或者是幻觉，她想。人人都有精神问题，或多或少。

　　光晕游动出一张人脸，焦黄面皮，眼窝深陷得仿佛眼珠不存在。当然存在，这对蜷缩着坚持没有腐烂的眼珠躲在眼皮后面旁观，瞧着柳絮一刀从颈子捅进去。事情已经过了几天，但这一刀清晰如故，轻薄的刀锋没入皮里，没入脂肪和肌肉里，刀柄粘在右手掌心，无法摆脱。

　　柳絮从这似睡非睡的浅梦中挣扎出来，黑暗里张开眼睛。死人脸孔在床帐里隐隐绰绰徘徊了一会儿，烟雾般散去。

　　一点三十五分。

　　屋里物件模糊的轮廓在床帐布幔的缝隙间慢慢浮现。这时她听见了那个声响。

　　喀吱……喀吱……喀吱……喀吱，持续，细密，像有扇门正被缓缓推开。

　　声音并不遥远，甚至就在耳边。

　　柳絮感觉到了床的摇动。床帐波浪般缓缓起伏，在浪的源头，现出两条黑影，从上至下，静静挂在帐外。

　　响动停了。

　　柳絮动不了。她全身上下每块肌肉都是僵硬的，连声带都似被冻结，张开嘴叫不出声音，恐惧如水将她淹没。

　　窒息的感觉维持了几秒钟，然后心脏又开始跳动，泵出大量血液，辣得她脸孔发烫。她总算意识到，黑影是睡在上铺的文秀娟的双腿。

　　汗这时才从毛孔中倾泻而出。

　　寝室里仍然寂寂无声，两条腿垂了一会儿，又摇晃着缩了回去。声音再次响起，这次柳絮不慌了，她明白是文秀娟在爬下来。

　　这是上海医学院和生医院委培班的女生寝室。时值一九九七年的十一月。这个班已经三年级，但柳絮加入还不到四个月。

　　三个多月，足够她熟悉所有同学。因为连她在内，一共就十二个。五个男生，七个女生，两间寝室。

　　声音停息，文秀娟已经从上铺爬下来了。柳絮也被勾起尿意，但随即觉得不对劲，文秀娟并没有出门，只是在床前站着。

　　柳絮开始疑惑的时候，文秀娟动了。

　　她在床铺和寝室中央的长条桌子之间慢慢挪动，没有碰到任何东西，也没有脚步声，无声无息，恍如鬼魂。她没穿鞋吗？

　　十一月的天气，光着脚走在水泥地上。柳絮想一想就觉得冷，浑身冷。

　　房间里有微光，那是自薄窗帘后渗进来的幽冷月色，也许还从房门上方两块毛玻璃处，混进了些门外走道拐角处的惨白灯光。柳絮已经适应了黑暗，那一团代表文秀娟的黑影变得有轮廓起来，渐渐能分辨出她的浅色睡衣。柳絮记得睡衣上有竖条纹，像病号服。

　　文秀娟走到了长桌末端，房门就在一步之外。她没有停下，绕往长桌的另一边，站在了司灵的床前。

　　司灵睡在进门右手边的第一个下铺，上铺放了些杂物。柳絮希望她已经睡熟，否则要是看见半夜里，床帐外立了个黑影子，会吓出毛病。

　　是梦游？

　　柳絮没能继承柳志勇的胆量。尽管整个班里，文秀娟是她最合得来，也最钦佩的人，但此时此刻，看着黑夜里的这幕，心中还是恐惧。

　　心跳声砸在耳膜上，嗵，嗵，嗵，嗵。

　　文秀娟缓缓拉开了司灵的床帐。

　　司灵是不和文秀娟说话的，至少柳絮没见过。她是班里最爱打扮的女孩，也确实有资本，老实说，她几乎和文秀娟一样漂亮，家境似乎也不错，放在其他任何地方，都是大家注目的焦点。只是很可惜，有了一个文秀娟。

　　柳絮从来不觉得，文秀娟是在努力要压过司灵。她并没有想和谁比，那是一种自然而然的气质，与生俱来的才华。她从不提自己具体的家世，但流露出的只言片语，和雍容沉凝的气度,足以让人确信她出自一个比司灵有底蕴得多的家庭；她从不刻意打扮，也不穿标牌显著的服饰,时常一身裁剪妥帖的素色，走到哪里却都有光芒；她温和守礼，又多才多艺，箫和口琴都吹得极好，歌声也动听，而这一切都没有妨碍她出色的学习成绩，任何一个科目，她都是第一名。

　　这样一个人，让同为女性的柳絮，只想与她亲近，生不出一点要争锋的念头。司灵是想争的，但梧桐怎么能和凤凰争，江河怎么能和大海争呢。柳絮才加入这个班，不知道司灵曾经和文秀娟有过怎样的矛盾，以至于都不说话了。但那无疑是司灵的格局问题，文秀娟有时还是会试着问候，即便每次都毫无反应，也不以为忤。

　　现在，这幽魂一样站在司灵床前的，真是文秀娟吗？

　　文秀娟右手捻着床帐，上半身慢慢俯下。柳絮看着她一点点折下腰去，直到不见了头。这样的黑暗里，想看清楚别人的脸，要贴得很近。

　　整整四分钟，柳絮的眼里，文秀娟只剩下半截身子。

　　这真是一段漫长的时间，各种各样的猜测在柳絮脑海深处交错，它们窃窃私语，纠结缠绕，令她在恐惧里越陷越深。印象里的文秀娟和眼前的黑影有着截然不同的气息，她无法理解，难以接受。

　　是梦游吧。

　　文秀娟的上半身重新出现，她直起了腰，把司灵的床帐拉好。

　　梦游的人，是想不到把床帐拉好的。

　　不一定，梦游时什么都做得出来，包括杀人。柳絮被自己突然冒出来的想法吓住了。

　　文秀娟无声地消失在柳絮的视野里。她没有返身走回来，而是继续向前，没入了被柳絮床帐遮挡住的区域，前面是战雯雯和赵芹的床铺，战雯雯睡下铺，赵芹睡上铺。经过那里，再从长桌的另一端绕回来，是刘小悠和夏琉璃的床铺，然后，就是柳絮和文秀娟的上下铺子了。四个床架，八张床，七个人。

　　窸窸窣窣，很轻，几近若有若无。如果不是刚听过，柳絮不会明白那是什么声音。

　　是轻而缓地拉动床帐的声音。

　　文秀娟拉开了另一个人的床帐，是战雯雯，还是赵芹？柳絮无从分辨。

　　三四分钟后，相同的声音响起，随即又响起。柳絮在心里默数着，拉起床帐，拉开床帐……

　　并不仅仅是司灵，而是这间房里每一个人。

　　越来越近，越来越近。

　　每一个人，所以，也包括自己。

　　她会来看自己的。柳絮终于意识到这点。

　　她想翻个身，背朝外，但又不敢动，怕发出声音。

　　柳絮闭起眼睛，努力让脸孔安详，就像真入眠时那样。但天知道自己的脸是什么模样，两边脸颊上的肌肉紧张地开始酸痛了。

　　数着时间，文秀娟该来了。

　　自己的表情对吗，一眼就能看出在装睡吧，两颊是不是已经抽搐了，索性睁开眼睛问个清楚吧，我们是朋友呀，怕什么呢？

　　真的怕，不敢。没用的丫头，爸爸说得一点都没错。

　　听见声音了。不是在自己床前，不是拉床帐的声音，更响，在稍远处，靠近门口，窸窸窣窣窸窸窣窣。

　　“叮。”

　　清脆的碰撞声。其实很轻，却惊心动魄的响。

　　柳絮睁开眼，看见文秀娟背对着她，站在门边的柜子前面，肩膀微微耸动。

　　她不敢再看，重新把眼睛闭上。过了两分钟，声音停了，她感觉到，文秀娟在走回来。

　　柳絮的床帐被拉开了。

　　柳絮脸上的肌肉不抽搐了，面皮冰凉冰凉。她听见呼吸声，不是自己的。柳絮拼命地让自己镇定，害怕眼球会情不自禁地动起来，那样隔着眼皮是能着出来的。

　　想点别的想点别的。想文秀娟站在阳光里，健朗地微笑时的模样；想她热心地跑前跑后，张罗着帮自己换寝室的模样。这张下铺，就是她用不容拒绝的语气让出来的，而一贯唯唯诺诺的自己居然就接受了。这样一个散发着暖暖光芒的人，有什么好害怕的呢？

　　一根头发无声地脱落，掉在柳絮脸上，从左边面颊横挂过嘴唇。柳絮的鼻息喷在这根长发上，它颤了颤，随后被两根手指捏住末梢拎起。风从嘴唇里吹出来，头发就不见了。

　　柳絮已经僵住了。不要尖叫，不要发抖，不要。

　　她当然知道那是什么——褐色的细弱的枯发。柳絮近来时常看见文秀娟在早晨梳完头，花很长时间把缠统在梳齿上的落发去掉，而几个月前，那头发还是乌黑光亮的。伴随着头发一起干涸下来的是她整个人，当然，这说的是感觉，实际上，文秀娟近来还胖了些……或者说，是浮肿。文秀娟不如从前那么漂亮了，她的身体像在某处戳开了个小孔，精气神被一点一滴地放掉。

　　柳絮闭着眼睛，黑暗里浮现出文秀娟的形象，五官扭曲，面孔肿胀，头发一根根地往下掉。别这么想朋友，她骂自己。然后，恐惧终于退潮。

　　床帐被重新拉起，比起其他人，文秀娟在柳絮床前待的时间最短，只一分多钟。床架轻摇，文秀娟爬回了自己的床铺。

　　凌晨两点三十五分，柳絮终于熬不住，起身上了厕所。回来的时候，她把虚掩的门轻轻关上，向文秀娟的床铺望了一眼。床帐拉得很好，几乎没有缝。

　　柳絮顺着酒精气味，扶着墙慢慢蹲下，把脸凑近垃圾筒。借着顶上从毛玻璃透进来的光，瞧见了垃圾筒里的那块棉花。气味还有另一个来源，柜子的上三格是敞开的，第一格里有七个杯子。其中属于文秀娟的那一个，在三十五分钟前，被酒精棉花从里到外，仔细地擦了一遍。

　　柳絮回到床铺，弯腰爬进去，拉严床帐。十分钟后，她翻了个身，四十分钟后，她又翻了个身。

　　先前那些是梦吗，某一刻她想，还是现在是梦？

　　她保持着这样的状态，恍恍惚惚，直至天亮。拉开床帐时，她瞧见了左手掌沿的白色墙灰。

　　晨光中，文秀娟坐在窗口长桌边看书，微笑着问早。门边的垃圾筒已经倒过了。

　　2

　　藏了许多尸体的解剖教学楼前面长了一片飘有许多诡异传说的松树林，到了夜深时，便有黑影从原本无人的松树林深处走出来。那是翻墙的学生，围着学校的赤峰路和四平路上有排成长溜开到凌晨的小吃摊子，小馄饨、烧烤或西北刀削面，都是好味道。所以过了晚十二点，这片林子就成了一条越界的通路，只是很多人说哪来那么多半夜翻墙的，言下之意，那些从松树林里走出的黑影，只有一部分是学生。

　　不过见惯了各种器官和骨骼的医学院学生们阳气旺盛，一边传着鬼故事，一边在小树林里幽会——当然并不待到太晚，两不耽误，别有情趣。

　　太阳微暖，风冷。文秀娟穿着杏色的绒线外套，手揣在衣兜里，沿着林子往解剖楼走，步伐不紧不慢。她脸色苍白，但背挺得很直，所以并不特别显得病弱，反有种坚定的美。她的长发用箍拢在脑后，鬓角一缕散发被风吹起，滑过并肩而行的柳絮脸颊。柳絮一激灵，记起了昨夜掉在脸上的头发。

　　遇见认识的师生，文秀娟便微笑着轻轻点头，分寸掌握得刚刚好，既不会失礼，也不过分殷勤。真大方，柳絮心里想。她学不来，和不太熟的人打招呼总是紧张，会说出笨拙的话，对比文秀娟，她觉得自己活脱脱是只丑小鸭。这就是所谓的贵族气质吗，都说三代才出贵族，自己是赶不及了。

　　更让人钦佩的，是文秀娟一贯的节俭。她甚至做药试挣生活费，活像个贫困生。听说军训时有天她家有急事，黑色红旗小轿车开到营区门口，制服司机弯腰为她拉开门，那一刻不知多少人大吃一惊。

　　富并守德，这才是贵族，柳絮想。

　　发丝再一次拂在脸上，她忍不住瞟了眼文秀娟的侧脸，那本该是一弯优美的曲线，现在某些地方却开始有了怪异的起伏，头发也发黄起毛。

　　柳絮陡地心疼起来。

　　“你真的没事吧？”她突然问同伴。

　　“没事啊。”文秀娟转头，对柳絮微笑。

　　柳絮反面尴尬起来，于是她拿出寻呼机，看着天气预报说：“哟，下午要下雨呢。”

　　嗯，文秀娟应着，忽然脚步一错，拐到了路的另一边。原来的行进路线上，有一只流浪的京巴狗。松树林附近有好几只流浪犬，有的是学生愿意喂它们，一只只都胖墩墩的。

　　“你怕狗？”

　　“嗯，从前被咬过。”说着，文秀娟加快了步伐。

　　快到解剖楼的时候，文秀娟让柳絮先进去，自己一会儿就来。柳絮应了一声，心里奇怪她这时候会去哪里。

　　福尔马林的味道充斥了整幢解剖楼。第一次进来的时候柳絮很不习惯，现在好多了。委培班的解剖教室在二楼，里面躺着六具尸体。作为特殊的委培班，拥有和普通临床系学生不同的教学资源，比如两人一具尸体而不是四人一具，又比如专用的自习教室，而如能顺利毕业，她们全都可以进入和生这所大医院。也有代价，整整一年的军训，以及第二年第三年和第四年各一个的末位甄别名额。柳絮就是这个学期替补进来的，再往后甄别的话就只出不进了。而上学期被甄别掉的学生变得很有名——他跳楼了。

　　日光灯四个一组从天花板上吊下来，照着六张不锈钢解剖台。解剖台很大，尸体躺上去富裕出一大圈，旁边散放着些待会儿要用到的小玩意，手术刀、镊子、剪刀、钳子。

　　尸体们的头部用黑色的厚塑料袋扎着，就是水产市场里装鱼的那种袋子。看不见脸，这样解剖起来，像是在处理材料，而不是人。可是柳絮的解剖台上，黑袋子被解下来了，露出死者的脸。柳絮看着这张缠扰了她好几天的脸，感觉反不如梦里那样糟糕。

　　“今天怎么样？”文秀娟问。她在课开始后一分钟才进来，这可从来没有过。而且柳絮觉得，她看起来并不如往常那样安宁。

　　“轻松点了。”柳絮回答。

　　第一堂解剖课的时候，柳絮面孔煞白汗出如浆，攥着手术刀整个人从头抖到脚，连老师都奇怪就这副胆子居然选择学医。文秀娟说我来帮你好不好，然后把尸体头部的塑料袋解了下来，扶着她的手下了第一刀。柳絮明白这是暴露疗法，但还是吓到差点崩溃。咬牙撑到今天，进度落下了很多，但终归在一点点好起来。作为优秀生补进委培班，如果因为解剖课过不去反成为第二个被甄别的人，她无法想象该怎么面对父亲，到时多半也只有跳楼这条路。

　　面前的尸体看起来完整，其实已经被切得七零八碎，尤其是右半边，从颈、胸、腹到手臂和大腿，都被一层层切开然后复位。左边是柳絮的，今天她该解剖胸部。

　　被福尔马林浸泡过的皮肤是棕色的，摸上去很韧，像皮包的表面。当然柳絮是戴着手套的，教解剖课的是个老教授，他建议说如果不介意，可以考虑不戴手套解剖，这样能感觉到血管和神经。全班除了文秀娟，没有一个人接受这样的建议。

　　锋利的手术刀割下去。

　　很稳呀，文秀娟夸奖。柳絮左手揪住人皮的一角，右手的刀伸下去切开皮下组织，慢慢把整块皮掀开，露出金黄色的脂肪，一部分粘连在皮上，一部分还覆在灰黑色的胸大肌上。福尔马林的作用下所有的肌肉都是这个颜色，内脏的颜色则更深一些。

　　“接下去把脂肪分离掉。”文秀娟说。每具尸体的两个学生都是这么配合的，一个人动手，另一个人比对着教科书指导。文秀娟没看教科书，她早已做完这部分的解剖，很熟悉了。

　　“然后是胸大肌，看到附着点了吗？对，把它们剪开。”

　　剪开之后，露出胸小肌，再剪开，看见了肋骨。柳絮拿起钳子，夹住靠近根部的地方，用力。

　　这是个力气活，柳絮用了很长时间才解决了第一根。她有些奇怪，文秀娟怎么还不动手？她应该把右侧早已解剖好的皮掀开将胸肌拿掉，钳断右胸的肋骨。等左右十对和胸骨相连的肋骨都被钳断，就能整体打开胸腔，露出内脏。其他组都已经做完了这部分解剖，文秀娟一直在等自己的进度。而且回想起来，在自己剪开胸小肌的时候，文秀娟就没有如之前般指导，她沉默得过久了。

　　柳絮抬起头，对面的文秀娟不知什么时候已经把教科书搁在解剖台上，垂着脑袋，没有表情。她的嘴好像在动，却并没发出一点声音。她右手握拳压在胸前的白大褂上，左手抚在右手上，手指跳动着。这种跳动让柳絮觉得不合时宜，甚而怪异。

　　那有点像是在数大小月。柳志勇就这么教过女儿，食指骨节是一月，凸起，所以是大月，与中指间的凹陷代表小月，一直数到七月的尾指骨节，然后重新一遍，八月又是食指骨节——大月，清楚明白，柳絮一下就记住了。

　　文秀娟的左手手指还在右手骨节间不停跳跃，骨节骨隙骨节骨隙骨节骨隙骨节再一遍骨节骨隙……

　　柳絮不知该不该喊她，她感觉自己从昨晚到今天，一下子发现了文秀娟太多秘密。多得仿佛开始组成另一个文秀娟了。

　　骨节骨隙骨节。跳跃停在尾指的骨节上。文秀娟抬起头，正对上柳絮没来得及移开的目光。她的眼睛依然清澈，却望不见底。

　　柳絮吓了一跳，像做错了事般移开视线。

　　“我开始钳肋骨啦。”柳絮说。

　　“昨天晚上。你看见了。”

　　柳絮讷讷着说对不起。

　　文秀娟却笑了，“怎么是你说对不起，吓到你了没有？不好意思啊。”

　　柳絮顿感轻松，说：“我以为你在梦游呢。”

　　文秀娟放低了声音说话，柳絮则一贯地轻声细语。她们的对话，并没被其他人听见。

　　文秀娟微微摇头，于是柳絮便问昨晚到底是怎么回事。她想既然文秀娟开了这个头，就应该会说个明白。

　　然而文秀娟却没有回答。她的眼睛从柳絮的脸上移开，在教室里打了个转，低下了头。

　　又说错话了？不该问的吗？柳絮不安起来。

　　然后她听见了一句咕哝。

　　“什么？”柳絮没有听清。或者说，她听见了几个音节，但那内容让她觉得自己无疑是听错了。

　　文秀娟猛地抬起头，黑色的瞳仁定定地看着柳絮。一句话从她嘴里迸出来，锵然落地。一瞬间，整个教室安静了下来，所有人的脸都转向这里。

　　有人要杀我！

　　她说的是这句话吗？有人要杀我，听错了吧，怎么可能！柳絮愣愣地，觉得整个人都没处安放。

　　她不知道该作何反应。

　　这比文秀娟坦承自己有梦游症要离奇一百倍。

　　联想到昨晚文秀娟的动作，她是怀疑同寝室的某个人要杀她？嫌疑人中，居然还包括了自己。从停留的时间看，自己的嫌疑是最小的。那是当然，自己怎么可能想要杀文秀娟，那是自己在医学院里最好的朋友呀。但会有别人想杀她？司灵，司灵会想杀她吗？

　　文秀娟并没看着柳絮。说出这句话后，她的目光又一次在教室里巡视，和每一道投注过来的视线相交。司灵、赵芹、战雯雯、刘小悠、夏琉璃、张文宇、马德、费志刚、裘元、钱穆。她平稳地让目光滑过每个人的脸庞，没有哪个人让她停留得长一些。实际上她一扫而过，并未有任何停留，最后落到柳絮的脸上。

　　柳絮愕然看见，她嘴角微微上弯，竟似是笑容。

　　然后，她把尸体右胸的表皮掀开，取下胸大肌和胸小肌，拿起钳子，开始钳右边的肋骨。

　　仿佛她从未说过那句话。

　　惊讶的目光纷纷收回。对其他同学来说，这么突兀的一句话，像是从石头里迸出来的，而说话的人无论动作神情都和这句话联系不起来，那么，想必是听错了吧。文秀娟刚才忽然说的，应该不是“有人要杀我”。连教授先生也是这么想的，所以并未在意。

　　只有回过神来的柳絮知道，文秀娟说的的确就是那五个字。她看见了文秀娟颈子上的一点点反光，是汗。

　　文秀娟很快就钳断了两根肋骨，然后抬眼瞧了瞧还愣着的柳絮。

　　“你……”柳絮的嗓子变得又干又紧。

　　“开个玩笑。加把力。”文秀娟催促。

　　之后的解剖进行得异常沉默，只有肋骨钳断时的嘎嘣声。柳絮心不在焉，第一次，面前冰冷的尸体和暴露的脸孔没有对她造成困扰，就像是材料，只是材料。

　　有很多话想问，但这不是合适的场合。

　　刺耳的刺啦啦声让柳絮回过神来，文秀娟正在撕开胸膜。刚才自己做过什么有些模糊，她甚至都不太记得自己是怎样把肋骨都钳断的了。

　　尸体的心肺已经暴露在眼前，柳絮定下心神，眼下还是先做好解剖吧。

　　她把钳子放下，拿起教科书，却听见文秀娟说了声谢谢。

　　“谢什么？”柳絮问。

　　“只有你真的关心我。”

　　柳絮第一次听文秀娟说出这样柔软的话。但她随后听见了第二道惊雷。

　　“如果我说，这间教室里有人要毒死我，你信吗？”

　　文秀娟的声音很轻，幽幽钻进柳絮的耳朵。

　　“毒……死你？”

　　文秀娟没有回答，在嘴唇前竖起手指。然后她拿起手术刀，示意柳絮可以开始念教科书上的胸腔内容了。此后的整堂解剖大课，文秀娟没有再说关于下毒和谋杀的任何话，不论柳絮怎么问，只是意味深长地笑。

　　柳絮陷入了巨大的惶恐。

　　“有人要杀我。”

　　“这间教室里有人要毒死我。”

　　作为医学院学生，柳絮自然知道相当比例的人患有被迫害妄想症，文秀娟会是其中之一吗？

　　矛盾的地方在于，她既不希望是，也不希望不是。前者意味着如果情况没有好转，文秀娟终将入院治疗，被自动甄别；后者……她哆嗦了一下。

　　她忍不住频频抬头去看教室里的其他人，那一张张才开始熟悉起来的脸孔，此时变得叵测。尤其是同寝的五个女生，她有些理解昨夜文秀娟掀开床帐弯腰俯视时的心情了。

　　回想文秀娟的身体，似乎自己补进委培班不久，她就开始衰弱。

　　委培班的暑假只有一个月，八月开学。最迟不过九月底，文秀娟的身体就开始弱下来。先是羽毛球打不了多久就要休息，后来就不打了。然后掉头发，脸庞开始缓慢改变。

　　这变化一点一滴在柳絮的回忆中浮出来，竟令她毛骨悚然。

　　真的有人在下毒吗？慢性中毒？

　　柳絮顺着自己的思路想下去。慢性中毒，这意味着有一个持续性的毒源在她的身边，或者，多次的小剂量下毒。所以文秀娟才会怀疑是同寝室的人，所以自己的嫌疑才最小，并不是因为自己是她的好朋友，而是因为自己才换进这个寝室不到两周。

　　想到这一点让柳絮很不舒服，有那么一瞬间，她开始怀疑文秀娟有没有把自己当成是真正的朋友。但很快她摆脱了这令人憎恶的狐疑，一个忧虑于自己被下毒谋害的人，面对着隐藏在黑暗中的巨大恶意，无论有怎样的猜忌都正当不过。

　　然后，柳絮又想到了文秀娟最近的变化。一些细小的不易被察觉的枝枝节节，循着“中毒”去想，一下子都串起来了。

　　这段时间，文秀娟对自己入口的东西很注意。印象最深的是一个月前，她因为觉得蜂蜜被人动过了，把一整瓶蜂蜜都扔掉了。而就在前天，她还倒掉了一杯才泡好的绿茶，此后她多数时候只喝瓶装水了。这些微小的反常，现在想来，应该是文秀娟越来越缺乏安全感的表现吧。

　　解剖课结束，大家把尸体的零件填塞回去，让它们重新变回人样。走出教室时，原本稍前一些的马德让文秀娟和柳絮先走。他显然刚才听见了那句关于杀人的话，忍不住问了一句。

　　他这一问，周围几个人就都看了过来。

　　“你听错了。”文秀娟微笑。

　　马德耸耸肩，就去招呼张文宇和钱穆，相约午饭后打球。

　　一路走回去，拿了饭盆去食堂。柳絮几次想问，文秀娟的神情却让她开不了口。看起来她没有一点儿倾诉的欲望，解剖课上的那两句话就像是件不足道的小事，她早已经将其忘记了。这当然不可能，所以柳絮明白，文秀娟是不想谈。

　　食堂里，柳絮和文秀娟挨着坐。周围碗勺相交的叮当声慢慢稀疏，长桌变空的时候，柳絮终于忍不住，低声发问。

　　“你当真了？”文秀娟反问。

　　“怎么，不是真的吗？”柳絮惊讶。

　　“你还是当它不是真的吧。”文秀娟说。

　　柳絮不知该说什么，她想自己的表情一定很奇怪。她愣了一会儿，看着文秀娟的眼睛，郑重地说：“有任何需要我帮忙的地方，请一定告诉我。”

　　“当然。”文秀娟如此回答，带着她一贯的微笑。

　　柳絮发现自己看不明白文秀娟的笑容，那里面隐藏着的内容，比她曾经以为的多。

　　走出食堂的时候，柳絮很想对文秀娟说一句“不要硬撑呀”，却怎么都说不出口。因为她自己一贯是被安抚的那一个，转换不过来。

　　太阳很好，没一点要下雨的样子。也许并没有那样糟糕，柳絮想。她把那些担忧搁到一边，就照文秀娟说的，暂且当它不是真的吧。

　　柳絮把这样的心情保持到了晚上，直到她记起了一件事。

　　那时约十一点，已经熄灯，寝室里还亮着几盏应急灯。刘小悠约会回来，带了热腾腾的小馄饨。她就是典型北方女孩的性格，没心没肺，大方好客。一进来她就招呼大家吃小馄饨，赵芹睡得早，文秀娟也在床帐里没有声响，其他人都被香气引得爬下了床。看见装馄饨的长方形半透明塑料盒，柳絮就一激灵。她想起来了，自己也有这样一个盒子。

　　她草草吃了几个，没心思和刘小悠她们闲扯，爬回自己的铺子，拉严床帐。

　　明天必须找个机会，好好和文秀娟谈谈。她想。

　　柳絮把自己的应急灯关了，床帐外人影晃动，低语浅笑声切切。她心里冰到极点，比起白天的将信将疑，她此时已经有六七分的把握，那个下毒者真的存在。

　　过了一会儿，声音淡下去，应急灯一盏一盏熄灭，黑暗从未如此黏厚，吞没了整个屋子。今夜没有星光，玻璃窗上响起哒哒声，下雨了。

　　3

　　组织胚胎学的实验室有许多陈列品，一律浸在广口瓶里。那是各种器官，以及二十三个胎儿——柳絮数过。最大的七个月，和正常的初生儿大小仿佛，最小的六周，长不到十厘米，有五官。柳絮每一次进实验室，总感觉置身于包围中。第一节 课的时候，老师说，看见吧，他们在审视着你们。这大约算是个笑话，但说完后台下一片寂静。医生需要这种被审视感，柳絮想，死者还在。

　　在显微镜下观察肾脏切片的时候，柳絮约文秀娟去逛四川路，下午没课。她用了最漫不经心的口吻，但还是意识到自己技巧拙劣。

　　文秀娟答应了。

　　尖叫声响起之前，柳絮正在认真地看显微镜。

　　肾脏切片经染色后，在显微镜下呈红紫相间。柳絮仔细地观察那一小团一小团的肾小球，其中扁扁的细胞是血管壁，中间还裹了极少量的红血球。那是曾经的血液，如今枯竭得只剩几个细胞。想想它们的主人，那些血管也曾富有弹性，在一个健康的肾脏中，位于某人脊柱的一侧。是啊，它们竟组成过一个人。

　　这时，一声歇斯底里的叫喊刺进耳膜，短促，锐利，惊恐。柳絮背上炸起了一片小疙瘩，她骇然转头去看文秀娟。

　　这是她第一次见到文秀娟露出这么恐惧的表情，五官纠结在一起，脖子上的青筋鼓出来，手里握着的矿泉水瓶仿佛下一刻就要被捏爆。显微镜是一种能让人全神贯注的器具，所以柳絮不知道刚才到底发生了什么。她隐约觉得文秀娟才回到座位上，可能刚去过厕所。

　　这叫声显然把所有人都吓到了，但在任何人做出反应之前，文秀娟就急步跑出了实验室。

　　“她怎么了？”教授问道。

　　没人知道。

　　柳絮站起来说去看一下，走出门，就瞧见文秀娟正从走廊远处走回来。那是厕所的方向。柳絮着紧地问她，她头动了动，分不清是摇头还是点头。柳絮注意到她双手空空，往她的桌上看，水不在那儿。她确信自己没记错，文秀娟刚才是带着那瓶矿泉水冲出去的。

　　文秀娟向教授道歉，说自己昨天没睡好，刚才迷糊过去，做了个恍惚的噩梦，现在洗了把冷水脸，好多了。

　　先前所有人都盯着自己的显微镜，教授则在看书，竟没人怀疑文秀娟的说辞，一片大笑。柳絮看了文秀娟一眼，站起来，走出实验室。

　　那瓶水在女厕所门口的垃圾筒里。柳絮把它捡出来，表面有点湿，她本以为沾到了脏水，可垃圾简里几平是干的。这是瓶没喝过的水，瓶盖只被旋松了一点点，还未完全起封。那么，瓶身的水是从哪里来的？

　　水是从瓶子里来的。在矿泉水瓶靠近瓶嘴的地方，有一个小孔。针孔。

　　柳絮想，如果是自己，大概不会发觉。孔太小了，而且在这个位置，如果不是很用力地捏瓶子，不会有水渗出来。等打开喝上几口，水位降到针孔下方，就更难被发现。但文秀娟不是自己，她是一个日夜担心被下毒的人，怀疑一切。她是对的。

　　柳絮捏着瓶子发抖。

　　这个新的证明，把她昨夜还存有的一丝侥幸彻底击溃。

　　她怕得牙齿都在打战，牙根都松了。

　　4

　　自行车停在鲁迅公园门口，两人沿路往南逛去。柳絮初中时，四川路还挣扎着要和南京路齐名，如今已遮掩不住颓势。但在杨浦虹口一片，这依然是首屈一指的商业街。

　　柳絮一直在想，该如何开始。可她要谈论的事情过于巨大，以至于每一次都噎在喉咙口。

　　永安电影院门口贴着几个月前的《有话好好说》电影海报。柳絮在这里看了第一部 电影《画皮》，一个半小时里有一小时藏在指缝后面哭。还记得姜文那句话不，文秀娟问。安红我爱你，两个人一同回答一同笑。《有话好好说》旁边喷着《甲方乙方》的预告，冠着新鲜的贺岁片头衔，其实也不新鲜，这概念是从香港电影学来的，文秀娟语气里没多少期待，因为导演没名气。冯小刚，柳絮也是头一回听说这个名字。

　　过两天美国要放《泰坦尼克号》，两亿美元的大制作呵，如果能引进就好了，文秀娟说。柳絮连连点头，实际上她对此一无所知，并且没有了解的欲望，她一直在琢磨，该怎么把话题自然地转过去。

　　四川路上多的是布店、鞋店或服装店，往常柳絮总是乐于在每一家店里兜兜转转，今天她哪家都没进去，只是愣愣地往前走。文秀娟就这么陪着她，在工人俱乐部前停住。前面是横滨桥，过了桥，就开始进入四川路最繁华的路段了。

　　柳絮终于意识到自己的可笑，居然指望话题能够自然地过渡，自然过渡到——谋杀？

　　“我们回去吧，我有点累了。”文秀娟说。

　　柳絮涌起极度的挫败感，再一次痛恨自己的性格。可她又不禁愕然，毕竟才走了这么点路。随即悲伤把她攫住，文秀娟的身体，已经衰弱到这种程度了。

　　她们搭上21路电车，两站后抵达终点站鲁迅公园。

　　柳絮觉得自己必须开口了。

　　“你捡走了那瓶水？”文秀娟突然问。

　　柳絮话到嘴边，被这个问题活生生顶了回去，表情古怪极了。

　　“我知道是你捡的。”文秀娟说，“我下课后去厕所时，水已经不见了，中间只有你离开过教室。”

　　柳絮点头。她本就不打算否认，只是对话没以她想象的方式展开。永远的被动者，她想。

　　文秀娟忽然笑了笑，说：“其实最想要这瓶水消失的，应该是那个人才对。”

　　柳絮愣住，随后反应过来“那个人”指的是谁，急着分辩：“不是我，你别误会呀，不是我。”

　　文秀娟的笑容变得温和，“当然不是你，唯一没有嫌疑的，就是你啦。”

　　柳絮心头一暖，然后“哎呀”叫起来：“我不知道你是要引那个人出来的。真糟糕，否则……”

　　文秀娟摇摇头，“我可没想那么多，当时发现的时候吓得我，你也听见我那一声了，脑子里一点主意都没有，只想把它扔掉。逃过一劫就是万幸，我运气好。”

　　水是早晨上课前在学校超市买的，除了上厕所那一小会儿，从没离开过文秀娟的视线。但柳絮当时的注意力都在显微镜下的肾脏切片上，完全记不起那几分钟里谁曾在文秀娟的座位前逗留过。显而易见的是，只有在实验室里的人，才有这个机会。去掉教授，一共十个。

　　“她的胆子越来越大了。”文秀娟叹息。她的表情镇定得不像个被谋害的人，正是这样的文秀娟让柳絮钦佩不已。总是有些人，令你只能仰望。

　　当然，柳絮能觉察出文秀娟隐藏着的恐惧。她就像个有裂纹的瓷人儿，表面坚硬，虚弱却一丝一缕从缝隙里渗出来，难以遮盖。

　　“我起先还不相信。昨天解剖课上你对我说的时候，我一直疑心是自己听错了。”

　　“你是疑心我疯了吧？深更半夜爬起来擦杯子，忍不住地要去看那些脸，每一张都像是要杀我的。”

　　“你没疯，真的是有人要害你！报警吧，秀娟，我们报警吧。你看看你自己，虚弱得走这点路都累了，上次你去医院，真的没查出什么吗？但最最紧要的，不能再这样下去了。你逃过了这一次，那个人会罢手吗？下一次呢？一定要报警了！”

　　柳絮说得越来越急，越来越大声，文秀娟却忽然伸手抓住了她的手腕，用力一摇。

　　“不，不。”文秀娟说，“别报警。柳絮，这件事情，你当作不知道行不行？或者，我们再等等，等一等。”

　　“什么！”柳絮瞪着她。

　　“你听我说，这段时间，我的身体的确是一天不如一天，我也的确疑神疑鬼，觉得是不是得罪了什么人，被下了毒。但上次我进医院，做了全面的检查，身体没事，只是有点虚。如果被下了毒，那次就应该能查出来的。有些事情，在心里想想没关系，真的要说出来，一定要有证据。”

　　“那瓶水不就是证据？”

　　“这是第一次，我第一次真的发现喝的东西被做了手脚。但也可能是个误会，也许那个瓶子在超市里就被弄破了，我买来就那样呢？”

　　“买来就那样？有谁没事会给一瓶矿泉水扎针？”柳絮发现原来文秀娟也有这么软弱犹豫的时候。但发生了这种事情，必须要说服她捅出去。

　　“也许不是扎针呢。”文秀娟的声音低下去，她大约也觉得难以说服自己。

　　沉默了一会儿，她问道：“那瓶水，你后来怎么处理的？”

　　“拜托了一位师兄，送去毒理实验室了。”

　　文秀娟一惊，问：“就这么拿过去了？”

　　“我把水倒在另一个瓶子里拿过去的。你放心，我说自己有一个被迫害妄想症的长辈，逼着我拿去做检查。”

　　“这就好，那结果很快就会出来的。如果……确定了，是真的，我就报警。我只是担心，万一是我搞错了，会弄得很难看。”

　　柳絮点点头，她看着文秀娟，唉了一声，说：“这个委培班啊，人人都想挤进来，进来以后还要面临甄别，竞争太厉害。我进班的时候就发觉了，这儿的气氛，和普通的临床班不太一样，大家都待你客客气气的，但总觉得隔着一层，心里想什么，不会真的对你讲。只有你是不一样的。我就想不通，什么人会对你下这样的毒手。”

　　文秀娟叹了口气，说：“我也不知道，我也想不通。还是等检验结果出来再说吧。”

　　“也行。但其实，不用等结果，我就已经能确定了今天上午这瓶水，并不是我知道的第一次。”

　　这是完全在意料之外的一句话，文秀娟的脸孔板结起来，她盯着柳絮，不自觉地屏住了呼吸。

　　柳絮的寻呼机在此刻响起。她看了眼号码，心头一沉，是柳志勇。她本该在更早的时候主动打过去，汇报半周来的生活学习情况。这是不成文的定规，她就像是柳志勇带的兵，唯一的兵，永远的兵。

　　从昨天到今天，发生了这么多事情，让柳絮忘了打这个电话。入学以来，第一次。

　　总有第一次，柳絮想。她一点都没有急奔电话亭回电的冲动，对此，她自己都有些惊讶。

　　“记得前天我给你的银耳红枣羹吗？”柳絮问。

　　文秀娟点头。

　　“那是我在家熬好了，特意带给你的，装在塑料盒子里。我午饭前把羹给你，你是午饭后喝的，对不对？”

　　文秀娟看着柳絮，又慢慢点了点头。这是两天前的事情，她还记得相当清楚。

　　“很好喝的羹。那里面……有问题？”

　　其实文秀娟原本不想喝这羹汤的，柳絮回想起来，意识到了这点。文秀娟先是随手把汤盒放在自己床铺上，午饭后在自己献宝般的催促下，却不过情面才喝了汤。

　　她认为自己不会是那个下毒者，才会把汤喝掉的呀。柳絮懊恼地想。

　　“装汤的塑料盒是用绳子绑好的。我记得，你一下子就把绳结解开了。”柳絮说。

　　“那不就是个普通的……”文秀娟回忆了一下，“蝴蝶结吗？”

　　“那不该是个蝴蝶结。我原本打的，是我爸教我的绳结，他当兵时学的。那种绳结不常见，一般头回碰到的人，会研究一会儿怎么解。你一下把绳结拉开的时候，我就有种感觉，好像那盒子上不是我原本打的结了。可是我没往深里想，直到昨天晚上重新把这个细节记起来，才……”

　　文秀娟沉默不语。她的脸上褪了血色，显出一种没有生机的白，像是假的。

　　任她百样小心千般提防，那毒却早已经下了肚。而且不知多少回了。

　　再坚强的人，也会有深深的挫折感吧。柳絮想。她不堪面对此刻的文秀娟，逃开去回电话了。

　　拨柳志勇号码的时候，柳絮觉得自己是一只牵线木偶。她听见了父亲那严厉的声音。

　　她假装自己正在宿舍楼下打电话，说前晚没睡好，中午在寝室里补了一觉。然后，她把这几天的课程情况说了，着重讲了解剖课上的进展。

　　下周一定要把进展赶上去，柳志勇命令。你真不像是我的女儿，他又一次这样说，我可是从谅山的尸山血海里活下来的。

　　柳絮终究还是没有把下毒事件告诉柳志勇。

　　尽管谋杀不是针对自己的，但这依然是柳絮人生中曾遭遇过的最严重事件。从通话的第一秒钟起，她就在犹豫怎么说，要不要说，直至她意识到，当第一秒没说，时机就已过去，除非坦承说谎。

　　那么，就隐瞒下来！如此决定的那刻，她觉得人生回到了自己的手上，心脏的鼓点隆隆响起。

　　那个属于自己的沙漏，仿佛从这一刻才开始流出时之沙，意识到这点的柳絮深感荒诞，好友的生命正被严重威胁，而这竟成为自己的一个契机。

　　一个契机，让自己成为自己。但不管那意味着天堂还是地狱，文秀娟绝对一定必须要没事。

　　她忍不住想，如果是柳志勇会怎么做。他会报警的，毫不拖延，把问题交给值得信赖的专业人士解决。他喜欢警察，作为一个对部队有深厚情结的人，这再自然不过了。

　　也许的确应该报警，但正如文秀娟所说的，未尝不能稍等一等。

　　电话的最后，柳志勇告诉她，郭慨周末会从学校回来，星期六一起吃午饭。你们有阵子没见着了吧，柳志勇说，这是个有志气的小子，像我。他看不见女儿在电话那头的表情。

　　或许应该想个理由，这星期不回家。柳絮想。打完电话，文秀娟已经回过神来。她询问关于塑料食盒的细节，确认了食盒真的被动过之后，两个人根据记忆，开始排查谁有接近食盒的机会。

　　她们很快明白这是无谓的努力。文秀娟吃饭慢条斯理，每一口都要咀嚼透了才咽下去，这导致她和柳絮吃饭的速度落后于所有人，谁都有作案时间。更棘手的是，司灵总喜欢拉其他室友一起吃饭，像是要建立一道针对文秀娟的壁垒。前天中午就是这样，寝室里的其他五个人，并未和文秀娟柳絮在同一个食堂吃饭。她们何时吃完，其中有谁缺席或提早离开，无从得知。

　　关键在于，文秀娟无法询问她们中的任何一个。如果那人真的就是寝室中人，意味着文秀娟有五分之一的机会向凶手打听凶手。

　　“也许我有一个办法”文秀娟说。

　　她没有说下去，两人惊愕地发现，费志刚正在不远处。

　　不知道他已经在那儿多久，而他的距离，也许能听见她们的话，也许听不见。

　　下毒者是女生的可能性最大，因为方便。但男生是否绝无可能呢？未必，医学院男女生宿舍并不像很多大学那样泾渭分明，柳絮住的那幢楼，一二楼是女生寝室，三四楼是男生寝室，同班男生的房间，就在三O二。

　　当她们看见费志刚的时候，费志刚也在看着她们。他的眼神很专注，让柳絮有被凝视着的感觉。双方的目光交汇，费志刚的第一反应是退缩，他移开了视线，当然那只有很短一瞬间，之后他就笑着点头打招呼，说这么巧。

　　司灵从费志刚身后冒出来，看见文秀娟，毫不掩饰地露出嫌恶的表情。她一把挽起费志刚的手臂，动作幅度大得有点夸张。她和费志刚是公开的一对，她倒追上的，这谁都知道。但在学校里，并没见过这样亲昵的动作。

　　走啦，她对费志刚说，然后冲对面的女孩们面无表情地歪了歪脑袋。费志刚露出抱歉的苦笑，然后就被拉走了。

　　“他们是刚从公园里出来吗？”文秀娟问。

　　“也许吧。”柳絮不确定地回答。她总觉得费志刚的眼神有些异样。

　　二、勇气

　　1

　　检验报告让柳絮意外，干干净净，什么都没有。

　　她已经准备好一套说辞，该怎么解释被迫害妄想症长辈送来的水里居然真的有毒素。

　　可是竟没有。

　　柳絮问会不会搞错了样本，那位师兄有些不快地向她保证，绝对没错。

　　“你难道原本相信这水里真的有毒？”他问柳絮。

　　“怎么会。”柳絮急着澄清，“我叔叔很难缠的，疑心病特别重，我这是代他问的。当然不会有毒啦，我也不相信有毒的。”

　　“你真实心眼。”师兄笑眯眯地瞧着柳絮，说，“帮你这个忙，怎么感谢，请我吃晚饭？”

　　柳絮愣了愣，师兄立刻哈哈着说开个玩笑，当然是他请。

　　“哎，可是，现在。”柳絮表情变得尴尬而紧张，然后说自己有事离不开。

　　“那不耽误你了。”面色难看的师兄转身离开。其实在他走上来和柳絮说话前，已经注意到柳絮在这棵树下站了很久。

　　柳絮看着他的背影，心里觉得抱歉。她确实在等一个人。她不知道这个人会否出现，她不知道这个人到底是谁，她甚至不很确定这个人是男是女。

　　她在等那个人。

　　刚才和师兄说话的时候，她就一眼一眼地往树后瞟。树后不远处就是柳絮的宿舍楼，这时候，她的寝室——二一七房里已经亮起了灯，窗半开着，没拉窗帘。

　　柳絮很小心，她让自己大半隐在树干后面。甚至穿的衣服，也是褐色的，和树干相仿。

　　仍然没有出现。

　　诱饵是昨晚布下的。当时柳絮对文秀娟说，你脸色白得吓人，我明天再炖银耳红枣汤给你喝吧，红枣补血。说这话的时候，寝室里所有人都在。

　　今天下午，柳絮逃了药理课，一个人守在房间里把汤炖好，装进塑料食盒里。她把汤交给文秀娟的时候，寝室里其他人也都在。文秀娟道过谢，把食盒放在长桌上，专心看书。之后不久，柳絮说要去图书馆，问文秀娟有什么书要她带回来，文秀娟说不用一会儿也要去图书馆，然后柳絮就来到了这棵树下。

　　之后的一小时，文秀娟上过一次足足九分钟的厕所，但直到她回来，没人碰过食盒。别着急，柳絮对自己说，下毒者需要一个单独的环境，寝室里的人还太多。

　　十分钟前，文秀娟离开了寝室。按照之前和柳絮的对话，其他人会猜到她是去图书馆。

　　看上去没人对她的离开表示关心。司灵、刘小悠、夏琉璃、战雯雯还在玩扑克牌，赵芹则沉浸在亦舒的言情小说里。再过半小时，她们就该去食堂吃饭，柳絮相信，那将是最有可能见分晓的一段时间。上一次，那个人不就是在吃饭的时间里下手的吗。

　　我就像是华生，柳絮想。那么福尔摩斯是谁，文秀娟吧，她适合掌控者的角色，自己天生就是助手。

　　不能走神，柳絮警醒。她意识到过去的五六秒钟里自己不在状态，不过还好，没人能在这么点时间里对食盒做手脚。

　　但就只这几秒钟之差，打牌的人居然不见了，原本视野里的刘小悠和司灵已经不在她们的位子上。

　　怎么了，柳絮问自己，明明还没到吃饭时间。

　　房间里的灯突然灭了。二一七房陷入昏暗中，柳絮看不见长桌上的食盒了。

　　这个变故让柳絮措手不及。她必须保证食盒在自己的视线范围内，否则所做的一切就全无意义。

　　柳絮急急忙忙从树后冲出来。天还没全黑，她的视线一直没有离开那个窗口，抬着下巴往宿舍楼跑。窗里黑沉沉，她看酸了眼睛，却还是一片混沌模糊。

　　“你干什么，小心点。”

　　她差点撞到人，连忙停住。把眼睛放平一瞧，从窗口里消失的五个人，就在面前。

　　“你看什么呀。”司灵抱怨。

　　柳絮憋不出话，只有笑。她被这几双眼睛瞧着，有被看穿的窘迫。

　　“一起去吃饭吧。”刘小悠说。

　　柳絮松了口气，然后奇怪起来，“这么早？”

　　“我们去外面吃，司灵请客呢。”

　　柳絮望向司灵，见她挑着眉毛看自己，却并没有亲口邀请。

　　“哦不，不用了，我在学校里吃就行。”柳絮拒绝得有些忙乱，室友们笑笑，结伴从她身边走过。

　　柳絮跑上二楼，开门进了寝室，藏在窗帘一侧，看着司灵几个渐行渐远，她们没有回头，消失在岔路口。

　　柳絮回过头去看食盒，一时间竟看不太清，才省悟没有开灯。

　　屋里重新亮起来，长桌的另一端，食盒还在。

　　文秀娟推门进来，她刚才在另一个“观测点”。

　　“她们怎么都走了？”文秀娟问。

　　“说去校外吃饭，司灵请客。”

　　文秀娟不禁皱眉。去校外吃饭，就不会那么快回来，这么说，那个人今天不准备下手？

　　“司灵应该不是那个人吧。”柳絮说，如果司灵是下毒者，她不会主动发起饭局的。

　　文秀娟想了想，摇头说：“不一定，也许她们是一早就约好吃饭的，不方便改。”

　　精心准备的引蛇出洞计划看起来没有奏效，柳絮却不愿意放弃，她让文秀娟去吃饭，自己坚持回到那棵树下守候。说不定那个人能找到理由脱开身呢。

　　这顿晚餐文秀娟吃得格外缓慢，她终于回来的时候，柳絮从树后慢慢走出来，冲她摇了摇头。

　　柳絮在寝室里吃着文秀娟给她带的饭。也好，她对文秀娟说，这样也不浪费这盒汤。文秀娟拿着瓷勺打开食盒，舀了一小勺。

　　“得热一下吧。”柳絮低着头吃饭，顺嘴提醒了一句。她没听到文秀娟的回答，抬头正瞧见瓷勺从文秀娟的手中滑下。时间仿佛停顿了一瞬，柳絮清晰地看见瓷勺在空中的样子，一串汤汁正从勺里分离出来。下一个瞬间，勺子就已经破碎在地上，汤溅落四周。

　　柳絮扔下筷子冲过去。

　　“眼睛。”文秀娟艰涩地说，她的声音都变调了，“眼睛。”

　　柳絮却什么都没瞧见。

　　食盒，汤，碎勺。哪里来的眼睛？

　　“在哪里？”她蹲下身子仔细打量。

　　于是她就看见了那只眼。它被盖在了一片银耳下。

　　这是很漂亮的一只眼睛，睫毛细密，瞳孔热亮，现在上面却污了滑腻的汤汁。柳絮本喜欢把羹炖得浓稠一些，现在却觉得无比恶心。

　　她用指尖拈着眼睛的一角，拿起来，捋去上面的液体。

　　“那里面还有很多。”文秀娟胸口的起伏渐渐平复，但喉间的肌肉还在痉挛，声音怪异。

　　这是一张被剪碎的两寸报名照。除了这只眼睛，碎脸的其他部分仍在汤里。

　　柳絮的惊恐蔓延到神经末梢，皮肤发麻。她盯着那只眼睛，恍然间竟然有剪子剪进脸颊的疼痛感，清晰，锋利。作为一个旁人犹有如此强烈的冲击，文秀娟……柳絮往旁边瞥了一眼，文秀娟的十指纠结缠绕在一起，几近扭曲，全然变成了青白色。那双手一定冷得像冰。

　　骇然之后，柳絮的第一反应，是疑惑这些碎片是怎么被放进食盒里的。

　　熬汤的时候不可能，她一直在炉边守着。

　　“你中间上过厕所吗？”文秀娟问。

　　柳絮愣了一下，自己的确去过一次厕所，但那一分钟两分钟顶多了。厕所离二一七房没几步路，那个人必须在柳絮进入厕所后的第一秒钟从某处冲出来，飞奔入寝室打开锅扔入碎照片，并赶在柳絮从厕所出来前消失在走廊里。况且柳絮留了个心眼，上厕所时，把寝室门带上了，这里面还得加掏钥匙开门的时间。

　　几乎不可能。即便那个人真能特工般完成这一系列高难度动作，也得付出一整个下午在旁窥视的代价。回头只要问问还有谁缺了课，她就会立刻暴露。冒这么大的风险只为了扔碎照片吓人，傻子才干。

　　“而且我把汤倒进食盒里的时候，也没发现汤里有这些东西。”柳絮说。

　　那么就是在之后的时间里下的手了。

　　然而在之后的时间里，柳絮的视线从没有离开食盒超过十秒钟——哪怕是在和师兄说话时。

　　最后司灵她们熄灯出门的时候，有那么一小会儿没看清楚，顶多十五秒钟，等她冲出去跑近了，即便还是看不清楚，但至少能确定并没有人靠近食盒。

　　最重要的是，那段时间寝室里其他五个人都在，那个人没办法在其他人的眼皮底下做这样的事情，除非五个人都是同谋。

　　但现在碎片就在那里，眼睛、鼻子、额头……它们粘浮在汤的表面，沾染着和下毒人同样黑暗神秘的气味，来无所踪，让人心里生出绝望。

　　柳絮心里又是恐惧又是愤怒，文秀娟却拿起食盒的盖子端详。

　　“你看。”她说。

　　盖子反面粘了四五块碎片。柳絮一一揭下来，是缺了一小半的嘴唇、耳朵、面颊等等。

　　食盒里的汤并不很满，大概三分之二的样子，这些碎片是怎么粘到盖子上去的？

　　“你把汤倒进去的时候，注意过盖子吗？”文秀娟问。

　　柳絮愣了一下，犹疑着回答：“我不确定，不记得了，可能没怎么注意。”

　　“但只有这一个可能了。”文秀娟说。

　　食盒是偏白色的半透明塑料，碎照片底朝外粘在盒盖背面，并不会显得特别突兀，没留心的话，的确很可能忽略过去。食盒盖紧之后，汤的热气把粘着照片的胶水熏化掉，一部分碎片就会掉进汤里。也许那个人会希望所有碎片都掉下来，可最终大部分还是留在盒盖上。

　　“是昨天晚上。”文秀娟说然后她又补充了一句，“半夜里，我们都睡着了的时候。”

　　“可是……她能想到在食盒上粘照片，为什么她不直接……”柳絮没说下去，但她的意思表达得很明显了。为什么不直接下毒呢，比如一丁点粉末或者抹在盒底的液体，柳絮觉得自己多半会忽略过去的，除非这种毒有明显的颜色或冲鼻的气味。

　　文秀娟却盯着碎照片看，然后，她把汤里的碎片也尽量挑出来，开始拼图。

　　她拼到一半的时候，柳絮就捂着嘴巴惊呼出来。

　　那不是文秀娟的照片。是她自己的！

　　那个人针对的并不是文秀娟，她看穿了柳絮和文秀娟的把戏，这张碎脸，是警告。

　　照片最终被发现是柳絮借书证上的，如果柳絮今天下午真的去了图书馆的话，就能发现借书证上那触目惊心的一块空白。

　　柳絮坐在床上，借书证紧紧在手里攥着。她心里还想着自己被剪碎了的脸，恐惧一股一股往外涌。她忍不住哭起来。

　　文秀娟推门而入，把洗干净的食盒放在一边，挨着柳絮坐下。她轻抚柳絮的头发，掰开柳絮的手，把借书证抽出来。她用笔在那空白处勾勒出一张俏丽的脸蛋，点上眉眼，以及向上翘的嘴，然后还给柳絮。

　　柳絮被逗笑了。

　　“是那个人怕了，只有怕极了的才会做这种事情。”文秀娟故意压低了声音说。

　　大约十一点半，走道里轰隆隆响起来。声音在二楼楼梯口分流，女孩们卷裹着酒气窃笑和碎语，脚步凌乱。叮当的钥匙声响了好一阵，然后门猛地被推开，随之涌进来的那股子味道，让睡在床上的柳絮忍不住想跳下床去打开窗。

　　她没有动，上铺的文秀娟也没有。她们就好像什么事情都没有发生过，仿佛早已熟睡。司灵大声地问她们睡着了没有、夏琉璃呕吐、刘小悠大哭，这一切都未能惊扰她们，直到一小时后，这种种的此起彼伏缓了下来，渐渐停歇。

　　三点二十分，柳絮起夜归来，在长桌边久立。隐秘的气息一重一重把她包裹，她在黑暗的中心想着，会是谁呢。

　　白色床帐在眼前飘动，窗半开着，她不记得是谁开的了。

　　平日里熟悉的那些脸，在这夜里，在这床帐中，是什么模样？窥视的欲念慢慢浮起来，这是邪恶的诱惑，柳絮想。

　　她沿着长桌往里走，刘小悠正打着轻呼，平日里她不这样，大概是酒精的原因。

　　呼声停了。一只手从帐子里探出来，搭在柳絮胳膊上。

　　床帐被风吹开，露出刘小悠的半张脸，她坐了起来，一只眼睛瞪得很大，布幔飘回来，把她的脸挡住。

　　“我去关窗户。”柳絮轻声说。

　　那只手慢慢松开。柳絮关上窗回到自己的床铺躺好，过了一会儿，她总算能听见自己心跳之外的声音时，刘小悠的呼声正有节奏地响着。

　　2

　　“昨天我们犯错了。”文秀娟说。这是周五的早晨，通常像这样的上课路上，都是柳絮说，文秀娟听，今天反了过来。

　　“我们犯错了，不应该装作什么事情都没有发生，她们回来的时候，你该发作的。如果你发一通脾气，问谁把你的照片剪碎了放在食盒里，大闹甚至大哭一场，就可以观察她们是什么反应。”

　　柳絮嗯了一声。

　　“你觉得不对吗？”文秀娟放慢了脚步。

　　“啊，哦，不好意思。”柳絮一抖，怯怯看了文秀娟一眼。

　　文秀娟把刚才的话又重复了一遍。

　　“可是昨晚她们都喝醉了呀。”柳絮说。

　　“醉了更好，酒后吐真言。而且她们也未必都醉了，如果你是那个人，你敢喝醉吗，你就不怕喝醉了乱说话露出马脚？所以很可能有人在装醉。如果昨晚大闹一场，谁真谁假，就能看出来了。”

　　“夏琉璃都吐了，她是真喝多了吧。”

　　“也许。”文秀娟的语气听起来并不确定。她怀疑所有人，也许柳絮除外，这种怀疑深切到无法用一次醉酒的呕吐打消。想必哭泣也不行。

　　“可是我昨天根本想不到那么多，我……”

　　“当然。”文秀娟握住柳絮的手。两只冰凉的手。

　　“当然，我可不是在怪你。别担心，是那个人怕了，才这么干的。记住，是她怕了，不是我们！”说完，她的手紧了紧，像是要把自己的信心传递给柳絮。

　　“你知道我看到碎照片时，在想什么吗？”柳絮低着头说，这一路她都没有让脖子真正挺直过。

　　“直到那时候，我才真的感觉到那个人就在身边。我能嗅到我能触碰到，离我只有一寸远。她在看着我们，就像一条蛇，又软、又冷、又滑的蛇。她就在那儿，真的就在那儿。”

　　文秀娟沉默不语，过了一阵，她松开手，插回口袋里，轻声说：“是真的，没错，是真的。

　　这时她们走到教学楼下。

　　“你先进去。”柳絮忽然说，“我有些事。”

　　说完，她返身沿原路跑了回去。

　　这是她第一次上课迟到。足足迟到了二十分钟。而前一天药理学的逃课也是第一次。这一个星期，柳絮觉得自己突破了许多次界限，各个方面的界限，有好的，有糟糕的。她想自己正慢慢从父亲的巨大阴影里走出来，开始看见自己影子的模样，初次见面，不免陌生。

　　病理课的罗教授不太讨人喜欢。她是个长相刻薄的中年女人，看五官，年轻时大约是个美人，现在眉眼轮廓却被岁月雕刻过度，显出凶相。相由心生，大家都说她一定生活不幸福。并且她课上讲太多理论，甚至在讲病例的时候也像在讲理论，令人昏昏欲睡。

　　在她讲到脑动脉粥样硬化的时候，辅导员金浩良出现在门口。他向罗教授打了个招呼，罗教授往他身后看了眼，就停下了讲课。

　　“柳絮。”金浩良喊了一声。

　　柳絮深呼吸，慢慢站起来。

　　半个身子从金浩良身后斜出来，是寝室楼的管理员。她盯了柳絮一眼，然后向身旁的警察确认：“刚才就是她打的电话。”

　　文秀娟吃惊地看着柳絮，柳絮冲她笑了笑，然后走了出去。

　　柳絮被领到一间没人的办公室里，一路上金浩良不停地问，说柳絮你报的什么警，怎么会有人要害文秀娟，怎么她自己不报警，你搞错了吧，你说话呀……

　　柳絮不说话。她的四肢都是僵硬的，走路的姿式像牵线木偶。她既紧张又兴奋，还有挥之不去的恐惧和茫然。但她知道，自己正在做一件对的事。

　　她早该这么做了。

　　金浩良对柳絮的态度极不满意，这和他印象里的柳絮大不一样。他没比学生们大几岁，碰上这样的事情，一时也乱了方寸。见柳絮不答，他又去问楼管。楼管是个话痨，绘声绘色形容起柳絮先前怎样打电话报警。警察说这事情就交给我们警方解决，等我先和这位同学聊过再说。

　　金浩良离开办公室前，叮嘱柳絮让她有一说一。柳絮知道他的潜台词是别惹事。我也不想惹事，柳絮想，可事情临头，只能面对。

　　办公室的门关上了，房间里只剩下柳絮和警察。

　　“你报的案，按照程序，我在这里给你做个笔录。”警察说。他年纪不大，戴了一副眼镜，脸孔圆圆，有些和气又有些斯文。柳絮想起了郭慨，其实两个人长得一点都不像，只是郭慨在读警校，以后也会是个警察。

　　问过姓名年龄家庭住址，便进入正题。警察说你电话里讲有人下毒害你的同学？柳絮说对的。下一个问题就把她问住了。

　　“你那个同学自己不报警啊，要你来报？”

　　柳絮怔了怔。

　　“如果有人来毒你，你会等着其他人去报警？要么你那个同学不知道自己被下毒，就你知道？”

　　说到这里，圆脸警察笑笑。他的问话有些调侃，但语气近于陈述。柳絮觉得不舒服起来。

　　“她当然知道的，可能她太害怕了，所以……”柳絮其实无法回答这个问题，又或者是文秀娟的勇敢令她没有去向警方报警？

　　警察对这个回答不置可否，记录下来后，并没有在这个问题上继续下去。

　　“证据有吗？”

　　柳絮又是一愣，她不太适应这样的问答。

　　“你报警电话里说的那些，怀疑同班同学里有人下毒，这个怀疑你有没有证据？”

　　柳絮把矿泉水的事说了。

　　“这瓶水我还留着呢。”她说。

　　“一瓶水。”警察说。

　　“是一瓶有针眼的水。”柳絮强调。

　　“一瓶有针眼的水。”警察写下来。他受过的训练让他注意到了柳絮的表述：“这么说，你不确认水里是不是真的有毒。”

　　柳絮想起毒理实验室的化验结果，只好摇头。

　　然后她又说了碎照片的事情。警察记录着，柳絮注意到他的嘴角牵动了一下。

　　“太可怕了。”柳絮强调了一句，她想尽量把自己的感受传递给对方，“当时我简直喘不上气。”

　　“会是恶作剧吗？”

　　“不是恶作剧，绝不只是恶作剧。”柳絮急了，于是她又说了绳结的事。

　　警察让她打个绳结看看，一时找不到绳子，警察解下鞋带递给柳絮。

　　柳絮能感觉出警察的不信任。他没说出来，但也没掩饰。

　　这很关键，柳絮对自己说。把绳结打给他看，这样他就会相信！

　　但她竟打不出来了，手指纠结着不听使唤。

　　她急得要跳脚，心里越急手上越僵。警察抱手看着她，柳絮感觉到了那种目光，于是她更慌乱了，居然打出了个死结。柳絮额上憋出汗来，脸皮通红，在她努力要把死结解开的时候，警察却把鞋带要了回去。

　　“行了，我看你越解越死。”他说。

　　柳絮恨得想把自己的手指切掉，她弯腰解了自己的鞋带，这次终于成了，在警察把死结解开的同时，她打出了那种绳结。

　　她把绳结递给警察，警察看了看又还给她，问：“你平时真的经常打这种结吗？”

　　柳絮用力点头。

　　“这结打起来很麻烦啊，你不会每次都打这样的结吧，会不会有时为了方便，就打普通的结？”

　　“不麻烦的，我……我平时打起来很快的。偶尔我也会打普通的蝴蝶结，但那一次，我肯定打的是这种。”

　　警察又在笔录上记了一笔，然后问：“还有其他的证据吗？更确切的证据。”

　　柳絮摇头。她觉得这样的问法不好，虽然没有其他的证据，但现有的这些已经足够确切了。

　　她摇头只是针对前一个问题。

　　在她想分辩一下，以免误会的时候，警察又问：“有谁是你特别怀疑的？”

　　柳絮心里闪过司灵的名字，但这种事情没证据不好乱说，于是她只好再摇头。

　　警察合上笔录，拿眼一瞧柳絮。柳絮很认真地和他对视。他没说什么，但脸上那种笑已经说明一切。他走到门外，让金浩良去把文秀娟叫来。

　　“你不相信吗，你觉得这都是我编的，我臆想出来的？”警察一回来柳絮就问。

　　警察笑笑，“我还需要了解更多情况。”

　　短暂的沉默后，警察又开始问一些问题。他像只是随口问问，因为这次他没有记在笔录上，内容更多是柳絮的个人情况，比如是不是比较敏感，此前包括中学阶段有没有过类似的怀疑，在班中人缘如何，有没有同学之间的纠纷。柳絮一一回答，心中却越发郁结，终于放大声量说：“这是真的，警察同志，这是真的，有人要害文秀娟！”

　　“噢。”警察并不为所动。

　　“你坚持说有人要害文秀娟，她做了些什么事情，很招人恨？”

　　“当然不是，她人好极了，她是我见过最最优秀的。”柳絮无法接受别人对文秀娟为人的怀疑，刚才累积的不安和愤懑爆发出来。可她随即意识到，这样说其实只能让警察对下毒的真实性更加怀疑，正要补救，敲门声响起。

　　文秀娟到了。

　　她进来的时候，深深望了柳絮一眼。柳絮和她对视，冲她点点头，握住了她的手。

　　“你到门外等一下。”警察对柳絮说。

　　文秀娟轻轻拍了拍柳絮的手，让她松开。出门的时候，柳絮听见身后警察的发问。

　　“你同学刚报的警，说你被人下毒，是真的吗？”

　　“没有，没有的事。”文秀娟如此回答。

　　柳絮惊讶地转回头，她看不见文秀娟的表情，只能看见她背在身后的双手。

　　“请你先出去。”警察说。

　　“秀娟，你怎么这样说！”

　　文秀娟没有回答，也没有回头。她的手指在另一只手的指节间移动着，那种韵律让柳絮堵得难受。

　　警察站起来，走到门前把门拉开。站在外面的金浩良一把把柳絮拽了出去。

　　金浩良开始问很多问题，但柳絮都没有听见。间歇里，是隐隐约约的门背后警察的声音。对话很短，很快，虽然听不清文秀娟的话，可只有一种回答能做到这点——否认，否认，否认。

　　有什么东西从身体里被抽出去了，柳絮突然虚弱下来，全身没有一丝力气，背靠在墙上慢慢滑下去，最后蹲坐在地上。她想笑一笑，又想哭，最后都没能做到。

　　金浩良弯下腰，拍着柳絮的肩膀，又说了些什么，然后他的声音停止了，鞋子移出了柳絮的视野。

　　门开了。柳絮听见一声沉重的吐气，白色的圆头短靴停在眼前。这是双优雅漂亮的皮靴，大概今早还被擦过，泛着柔和的光亮。柳絮从未这么近地看它们，以至于鞋头的磨损和皮面上的细小划痕都遮掩不住了。她甚至发现其中一只的拉链头颜色和拉链不同，是重配上去的。柳絮抬头去看文秀娟，一阵微风在鼻前掠过，她竟走了。白色的长裙急促地摆动，最后她跑起来，逃离了柳絮的视线。

　　而后警察和金浩良又分别对她说了几句话。

　　这段记忆模糊不清，反正都不是什么重要的话。好像金浩良先说要处分她，后来看她魂不守舍，又自己把话圆了回去，让柳絮以后注意团结。金浩良话还没有讲完的时候，柳絮就跑掉了。她跑回寝室，从自己的箱子里翻出那瓶用塑料薄膜层层包裹的矿泉水，骑着自行车出校门。那个警察正在辖区派出所门口抽着烟和同僚说话，柳絮上去把矿泉水往他怀里一塞，扭头就走了。

　　3

　　这个周末柳絮没有回家。她扯了个不高明的谎，说解剖学教授特意开放实验室让她解剖，补上落下的进度。她爹让她好好练，下刀别犹豫，然后又说起郭慨，说见不着可惜了这小子在警校学得不错，但也没关系，估计他会来学校看看你。柳絮第一次冲她爹嚷起来，说别让他来我没那么想见他你能别撮合吗我要读书我不想谈恋爱。她说出这些自己都吓了一跳，听见电话那头“砰”一声响，准备挨骂，不想柳志勇拍完桌子说行，不喜欢就说出来，然后挂了电话。柳絮捏着听筒傻了一会儿，终于还是没再拨回去。

　　周六是个晴天，上午十点钟，柳絮坐在松树林里的青石条椅子上。这儿是树林边缘，有太阳，落在身上很暖和。

　　萧声如诉。文秀娟很早就坐在这儿吹箫，柳絮是顺着箫声找来的，现在她吹的，是一曲《胡笳十八拍》。初听时，幽幽之声压进心里，绵绵密密，缠得她透不过气，又通心彻肺，直让她想哭。听了一会儿，慢慢平静下来，好像沉到了底，终于触着了坚实的土地，不再飘飘荡荡的没着没落。

　　文秀娟的手指在洞箫上挪移着，让柳絮想起昨天她背对着自己，指尖在骨节间跳跃的样子。

　　昨天，一直到中午吃饭，柳絮才再次见到文秀娟。那顿饭柳絮没有说话，这是她第一次生文秀娟的气。

　　文秀娟说对不起，对着警察她说不出来。自己的身体医院查不出任何被下毒的痕迹，那瓶水又没检出有毒，这一切都没有证据，警察会觉得她在臆想，剪碎的照片会被当成恶作剧，而她会被当成一个笑话。

　　是的，一个笑话，柳絮当时想。报警的事已经传遍全班，没多久就会有更多的人知道，单只坐在食堂里，就已经有许多怪异的目光看过来。

　　那顿午饭文秀娟说了很多，包括她的担忧。这是全校最炙手可热的委培班，顶着光环，不知多少双眼睛看着，事情闹出去，不论结果怎么样，都不是一句给班级抹黑可以形容的。而她是班长，她也不想让委培班变成一个笑话。她想自己把那个人找出来，制止她，有什么矛盾，私下里解决就好。大家都还年轻，都会变成大医院的医生，要去治病救人的。

　　我想她也不会真的想要杀我，甚至可能她也并没有下毒，只是做出下毒的样子，来给我心理压力。你知道，心理压力过大，也会对人造成生理影响。文秀娟对柳絮笑笑。

　　柳絮注意到她拿着勺子的右手在极轻微地颤动。那不像是紧张或害怕引起的颤抖，不是。有太多可以反驳的地方了，但柳絮却什么都没有说。

　　直到一起走出食堂的时候，她对文秀娟说：“你变得不像你自己了。”

　　今天早晨，柳絮对昨天的这句话感到后悔。

　　她在萧声中走入松树林，坐到文秀娟的身边。从前听见的时候，觉得是哀哀柔柔的美，而今天，却被摧动了魂魄。知道和感觉到是全然不同的，就像她看见碎脸的那刻一样，箫声引领她触及了身边女孩内心的一角。她知道，一个正被谋害着的人，会无比恐惧彷徨，而今，她感觉到了。

　　感觉到的时候，柳絮就对昨天的一切释然，并且愧疚起来。自己竟然为那种事情埋怨不满。如果自己在文秀娟的位置上，受到她那样大的压力，还不知软弱成什么样子。

　　日影缓缓移动，柳絮想，自己会永远记得这个画面的吧。随即，这画面就被一枚飞来的篮球击碎了。

　　篮球擦着鼻尖飞过去的时候，柳絮完全没反应过来。球狠狠撞上旁边的松树，反弹到文秀娟的腿，蹦跳着被另一株树阻了路，才停下来。

　　《胡笳十八拍》戛然而止。

　　柳絮的心脏剧烈跳动着，她是被吓到了，站起来往外面的篮球场上看。

　　球场上没球的那组人恰是同班同学。张文宇、钱穆、费志刚和马德，球不知是谁扔的，张文宇站得最近，正单手叉腰望过来，冲柳絮勾了勾手。

　　“自己过来拿！”柳絮大声喊。刚才那球势大力沉，平平地飞过来，不像是传球失手。张文宇迈开大步腾腾腾走过来，这期间谁都没有说话，气氛变得很僵。他捡了球要走，柳絮忍耐不住说：“你这样球砸过来很危险哎，也不说声对不起。”

　　张文宇“哧”了一声，说：“对不起啊，报警小姐。”

　　他抱着球扭头而去，没两步又转回来，走到文秀娟面前。

　　“你还记得项伟吗，你是不是已经把他忘记了？”他居高临下盯着文秀娟问。

　　柳絮知道项伟，他就是上学期委培班被甄别后跳楼的那个学生。在那之前，他和张文宇钱程一起，参加过几次校内的三对三篮球赛，是固定的搭档。

　　可是张文宇为什么这样问？

　　“你想听我说什么？”文秀娟反问，“所以刚才你是没扔准对吗？”

　　费志刚跑过来。

　　“打球去打球去。”他说着把张文宇推开了。

　　张文宇拍着球回了篮球场，临走嘴里叨叨：“吹吹吹，吹得让人打球都不安生。”

　　费志刚道歉：“传球失误，传球失误，没吓到你们吧，真不好意思。”

　　柳絮被张文宇前头一句“报警小姐”呛红了眼眶，费志刚又特意对她说了对不起，他盯着柳絮像是有其他的话讲，最终还是没说，转身跑了回去。

　　文秀娟站起来，准备回去。柳絮愤愤不平，说不能就这么走，你吹得这么好听，这帮粗鲁男人不懂欣赏。

　　文秀娟摇摇头，说：“不是因为他们，我自己气短了。”

　　柳絮一时没听懂，文秀娟摸了摸她的头，扬扬手里的洞箫说：“吹这个也是很费力气的。”

　　她淡淡笑着的脸上爬着不正常的潮红，柳絮看得差点哭出来。

　　4

　　周日又是好天气，最高温度十六度，让人难以相信再过一天就入十二月。不过气象预报说，这可能是一九九七年上海最后一个暖和日子了，接下去要下一阵子雨，气温会迅速逼近冰点。两个人骑着车顺着四川路到了延安路，前头是刚造好的高架，星期五才通的车。文秀娟说骑上去吧，这个出格的提议震了柳絮一下，她嘴上说着会不会被警察抓下去，心里兴奋起来。只是她又有另一重担忧，长长的高架桥上匝道，骑上去很费力，而一路骑来，文秀娟已经吃不住劲歇过一次了。

　　“快点快点，想象有警车在后面追我们。”文秀娟大声说着，把车踩得飞快，就像她最健康时那样，让柳絮要很努力才能跟住。机动车一辆接着一辆从她们身边超过去，有按喇叭的，也有男人隔着车窗冲她们笑。

　　两辆自行车爬升到了最高处，驮着她们向前伸展的虹桥仿佛直通向了江中央。正前方是黄色的江水和对岸新建起来的几幢高楼以及电视塔，都反着光，江风卷着腥味吹过来，却是海的味道。骑到尽头，就见到一条向左去的优美圆弧，自行车顺弧而下，外滩迎面扑上来。

　　“真漂亮！”柳絮大声说，“我看见外白渡桥啦。”

　　前面的文秀娟陡然松了车把，展开双手。

　　“飞下去了！”她说着扭头看柳絮。

　　“小心，小心，别这样。”柳絮被她的动作吓坏了。

　　文秀娟笑着转回头，依然保持着双脱把的姿态，猎猎江风把她稳稳托着，太阳光笼住了她整个人。

　　忽然之间，柳絮就不为她担心了。她想试试自己能不能也这样飞翔，但刚松开一只手，就觉得车头开始摇摆。她连忙重新双手握把，羡慕地瞧着文秀娟的背影。在她的概念里，只有疯玩的男生才会杂技般双脱把骑自行车，没想到文秀娟这样优越家庭的好女孩也会这招。

　　她开始按动车铃，丁零零零。文秀娟终于恢复了握把，也把铃按起来。两辆车扯着这串铃声，转眼就俯冲进外滩的一片光亮里去了。

　　车甩在一旁，两个人坐在情人墙边。文秀娟还在喘气，她汗出得比柳絮多一倍，头发都湿透了，一缕一缕紧贴在头皮上，格外显得少。

　　“很多人都说东方明珠丑极了，我倒觉得还好。”柳絮说。

　　“嗯。”

　　“等过几年，对面起更多的高房子，沿着江岸站满的时候，一边新楼，一边旧楼，中间渡轮扯着汽笛，外滩就更好看了。”

　　“嗯”

　　两人又安静坐了会儿，柳絮问：“你家里知道吗？”

　　“我家里……有点复杂。”片刻沉默之后，文秀娟回答。

　　“所以现在只有我们两个？”

　　文秀娟点点头。

　　事情会变得越来越危险，柳絮想。文秀娟应该求助，不要有那么多顾忌。家人、老师、公安，要有更多的力量来保护她。

　　“我会没事的。”文秀娟说。她没有看柳絮，却仿佛能猜出她的想法。她的手安静地放在膝盖上，声音里有一种底定。这底定是柳絮从未具备的，她想里面一定有道理，而这才是文秀娟该有的样子，于是便也安然放松下来。

　　太阳照得哪儿哪儿都没有了阴霾，这样的日头底下，让人只想静静待着。游人在身边来回，远处背景里多了几只海燕。会好起来的，柳絮想。别辜负这样的好日子，许是今年最后一个了。不开心的事情，明天再说。

　　5

　　第二天就降了温，雨时下时停，一直到周三还没止住。

　　柳絮在自习教室看书，雨淅淅沥沥打在窗上，声音很冷。

　　完全看不进书，离九点还有五十分钟。

　　她又偷偷数了一遍自习教室里的人数，除了文秀娟之外，钱穆、马德、费志刚、司灵这四个人不在。

　　她不确定这意味着什么，她不是破案专家，她甚至不爱看推理小说。所以她想不清楚，那个人现在应该在这儿，还是不该在这儿。

　　所以只能等九点。

　　她心烦意乱，然后感到了异样。不舒服的感觉来自左边，可左边什么都没有，只有墙和窗户。尽管很清楚这一点，她还是不自觉地往那儿瞥了一眼。隔着雨水模糊的玻璃，有张脸正在看她。是司灵。

　　司灵敲了敲玻璃，示意她出来。待柳絮推开窗问什么事，她却已经撑着伞走开了。

　　柳絮把书放进课桌隔板，走了出去。司灵在教学楼门口打电话，用她那部招摇了很久的诺基亚滑盖手机，全医学院可能就这么一部。见柳絮出来，司灵用掌沿磕上手机滑盖，打起伞朝外走。

　　“什么事啊。”柳絮在后面问。

　　“做你喜欢的事。”司灵在前面回答，语气不太和善。

　　“什么啊。”柳絮摸不着头脑。司灵走得飞快，她问了几次，司灵却不肯说明白，只让她跟上。

　　一下雨松树林间的小路就不见了，她们踩着泥走进林子。很黑，林子里没有灯，柳絮几乎看不见司灵的背影，仿佛已经融入黑暗里，只听见一下一下的脚步声，不由得害怕起来。

　　“去哪里？”她又问。

　　司灵没回答，她快走几步，进了一座凉亭。

　　这松树林里的亭子很有名，林子里传着的各色故事，有大半是围绕着这座亭子发生的。白日里柳絮还没觉得什么，现在司灵站在亭子里一言不发，让她心里直发毛。

　　窸窸窣窣的声音过后，一缕火苗亮起，司灵点了支烟。她吸了一口，问柳絮：“就这儿了，你满意不？”

　　“啊？”

　　“装什么呢。星期一中午，你约了琉璃在大草坪边谈心。”未尾两个字司灵拿腔拿调地拖长了音。

　　“星期一吃过晚饭，你又和雯雯在四教走廊里谈心。昨天下午是赵芹，今天中午是小悠，你那么爱谈心，一个个挨过来，也该到我了吧。我来给你挑个地方，这死人亭不错，适合谈心。”

　　司灵阴阳怪气地说。

　　这亭子上没有牌匾，原本无名。但流传最广的一则故事，是说一天晚上有学生碰到个背靠着柱子坐在亭子里的人，以为是教授上去打招呼，结果是几天前解剖楼里遗失的尸体。这样子的传说还不止一宗，从解剖楼跑到亭子里的死人有男有女，有老有少。于是这亭子就被学生们暗自称作死人亭。死人比活人多，或者死人比活人更喜欢的亭子。

　　司灵说死人亭适合谈心，显然是话里有话。

　　因为柳絮谈的这个心，就是关于杀人的事情。

　　当然柳絮没有那么直白，她遮遮掩掩、迂回躲闪。但能考进医学院的人脑子都好使，更何况精英荟萃的委培班。当柳絮笨拙地让话题围绕文秀娟打转的时候，谁会不联想到她上周五报警说有人要对文秀娟下毒的事情？

　　夏琉璃是第一个，阻力还不大，等到了和战雯雯聊天的时候，就能感觉到明显的不耐烦。赵芹态度很好，她是一贯的有礼貌，但柳絮猜她心里不会舒服。今天中午刘小悠表现得最直接，甩下一句“等你做了警察再来盘问”就掉头离去，把柳絮留在原地抹眼泪。她明白自己的人际关系已经降到冰点。

　　柳絮原计划接下来就找司灵聊，不想司灵主动找上门来了。

　　“你先去找其他人谈，把我放在最后一个，是不是觉得我嫌疑最大？我平时不和文秀娟讲话，看起来和她矛盾很大，你是不是就觉得我要毒死她？”

　　司灵猛吸几口烟，然后把烟往雨里一扔，气势汹汹地问。

　　“不是的。”柳絮辩解得很无力，因为她确实觉得司灵的嫌疑最大，所以下意识就把她放到了最后。在这个雨中的死人亭里，她被司灵逼问得无处可逃。

　　她下定了决心要帮助最好的朋友，哪怕文秀娟自己在警察面前退缩了。她想自己在做一件了不起的事，在成为一名坚强的有责任感的女性。于是她鼓起了莫大的勇气，要去和每个人谈话，来分辨谁最有可能是那个人。

　　但我真不是这块料，柳絮心想。因为她竟被司灵问得心虚起来。

　　“就是我。”司灵声音忽地低沉下来，她向前逼了一步。

　　柳絮向后退，直退到亭子边缘。

　　司灵咯咯咯地笑，这笑声在死人亭里打着圈，妖异又疯狂。

　　“我索性就告诉你，下毒的人就是我。你知道文秀娟最后会变成什么样吗？她的头发会一根根掉下来，直到头顶光秃秃一根毛都没有；她的脸一天天肿起来，然后溃烂，东一摊西一摊，烂肉里爬蛆；到最后，眼珠子就松掉了，有一天早上醒过来就大叫，我怎么看不见了怎么看不见了，因为眼珠子已经掉在床褥上了。你知道我是怎么下毒的吗？每天晚上，我等她睡着了，就爬起来，把毒气喷到她帐子里。你睡在她下面，难免要沾到一点。你有没有觉得脸上发痒，身上有地方像蚂蚁爬，我告诉你，你也不远了。”

　　柳絮明知道司灵在吓她，还是浑身发麻。她真的觉得脸上痒起来。

　　她忽然听见身后窸窸窣窣，猛回头，颈骨“咔”地响了一声。雨中树林里有黑影在动，柳絮吓得大叫一声，司灵却说你来得真慢。

　　来的是费志刚，他收了伞进了亭子，认出柳絮，说对不起，没吓到你吧。

　　“也不差你那点吓了。”司灵不屑地说。

　　“咳，你们在这儿干什么呢？”费志刚有些错愕有些尴尬，他本以为这是自己和司灵的独会。

　　“我们在谈心呀。”司灵说，“我在给柳絮形容呢，我是怎么给文秀娟下毒的。”

　　“你开什么玩笑，这种话也能乱讲！”费志刚吃了一惊，语气变得急促严厉。

　　司灵哼了一声说：“讲讲怎么啦，许她乱报警还就不许我讲了？她这是把我当嫌疑人呢，故意留我到最后一个。”

　　“不是的，你别误会。”

　　“我误会了？倒也是，你只是把我留到女生的最后一个，你是不是还要去和男生一个一个谈心呀。所以我这不是给你叫来一个了吗，两个一起谈效率高。回头你们单独谈心，嘿，我可不放心。”司灵说着瞟了费志刚一眼。

　　司灵话里夹枪夹棒，柳絮挨了这一顿，忽然也硬气起来，说：“你们和秀娟同学几年了，看着她这么一点点虚弱下去，怎么都不关心？说她被人下毒，不是没根据的。”

　　“有根据怎么她自己不去报警，有根据那天警察怎么没理你走了呢？”

　　柳絮憋了一股气，本想把矿泉水和碎照片的事情讲出来，但司灵一句话又把她堵了回去。没错，警察都不理会的根据，再讲也只是徒惹笑话。她捏紧了拳头，过了今晚就会不一样，等到了九点钟……对，就快到九点钟了。

　　司灵说哑了柳絮却不罢休，说：“谈啊，怎么不谈了。你是不是想问我对文秀娟印象怎么样啊，我回答你很糟糕；你是不是要问为什么感觉糟糕，我就是看她不顺眼怎么样。我还告诉你这班里看她不顺眼的人多了去了，你以为夏琉璃喜欢她，你以为刘小悠喜欢她，不管她们嘴上怎么对你说，我坦白告诉你没人喜欢她。是不是觉得每个人都有下毒动机啊，切。”

　　“灵灵，够了别说了。都是同学。”

　　“我怎么不能说，我怎么不能说？就许这个丫头片子把我当嫌疑犯，还不许我讲两句了？别说我，没准她把你也当嫌疑犯，她把所有人都当嫌疑犯要挨着个儿审呢。你什么立场啊，合着我把你叫来，你去帮她说话？你爱被她审是不是，你爱当这个嫌疑犯是不是？”

　　费志刚摊着手，唉唉地叹气。柳絮默然不语，遭遇如此激烈的争吵她向来没有反抗能力。司灵的情绪却愈发地高亢起来，近乎于歇斯底里，已经全然不顾同学之间的情面。

　　“柳絮你脑子里在想什么？真不知道你是怎么进的这个班，你该去看看医生是不是脑积水脑萎缩小中风矢状沟横断，有病就得早治别祸害别人。谁没事去给文秀娟下毒，你一个人发癔症自已去墙角玩儿去，别在这里造谣生事。”

　　柳絮熬着这一顿骂，脸烫心跳，血轰隆隆像沸腾了起来。她深吸一口气，说我走了。这三个字淹在骂声里也许没被听见，柳絮说完就转身，拔脚出了死人亭。

　　我不是逃跑，她想，只是快要到九点了。

　　费志刚在亭子里叫她，司灵还在继续，柳絮只顾往林子外面走，不停有松针掉落在头发上。她想起伞落在了死人亭里，当然不愿再回去拿，隐隐约约费志刚和司灵像是争了起来。柳絮揣着心头的一团毛躁，迎着雨奔向解剖楼。

　　真是冷漠，她想，真是冷漠。都觉得下毒的怀疑太荒谬，都不想自己被怀疑，但文秀娟的身体状况一天比一天差，这是摆在明处的，怎么没见一个人真心着急呢。

　　这几天的谈话她几乎没有收获，那些室友只想躲开，问起谁和文秀娟有矛盾，没有，都没有，甚至连司灵这么明显的冤家对头都没人主动提。

　　其实她们谁都不关心，她们只关心自己。这样也能成为好医生？

　　柳絮冲进了解剖楼。

　　解剖楼走道里的灯是彻夜长明的，整个学校里，独独这幢楼如此。都说是为了驱楼里的阴气。

　　其实通常没人会在晚上进解剖楼的，毕竟那一扇扇门里的解剖台上，都躺了露着骨头流着肠子的尸体。

　　走道只两米宽，白茫茫在面前铺开，却有了空旷的感觉。柳絮看了眼门牌，101，她要去的是117。

　　福尔马林的味道终年不散，这气珠仿佛钻进了四面的墙灰里，浸润了教室单薄的榆木门和红漆，连惨绿钢窗都不放过。有时会有一种错觉，这楼就是泡在福尔马林里的一具尸体。

　　怎么会是惨绿的钢窗呢，柳絮打了个冷战，定睛看去，身边的钢窗分明是黑色的，只不过表面浮了层日光灯光。

　　她往前走去，心里猜测着，在117等着自己的，会是谁。

　　所以并不能说这几天的谈话没有收获。今天傍晚她的寻呼机收到了这样一条留言：今晚九点解剖楼l17见面，事关文秀娟。留言人方先生。

　　同学里没有谁姓方，柳絮也记不起自己认识的人里有谁姓方。但这无关紧要，显然是个假姓。就连性别也可能是假的，寻呼台小姐才不管打电话的人是男是女，告诉她要怎么署名，她就会一字不差打到你的寻呼机上。

　　会是那个人吗？

　　长廊上一串湿淋淋的泥脚印。独自行进的感觉，让柳絮总想回头看身后。每走一步，她就愈发感到孤单无助，感到自己的软弱。她没和文秀娟商量这件事，因为文秀娟下午请了假，到松江去看一名据说很厉害的老中医，至今未回。

　　如果她有寻呼机就好了，柳絮不禁想。

　　她刚经过了l09室，看样子，117室在走道的那一端。

　　福尔马林的味道越来越浓了。

　　除了走道，所有教室的灯都关着，门也是。门上有玻璃窗可以望进去，柳絮总觉得每扇门后都有人在看着她，但她不敢回看，只是向前走，步子越来越急。

　　如果是那个人怎么办，她会杀了自己吗？尽管知道这样的猜想很荒唐，但柳絮还是忍不住去想。

　　更可能的，是某个知情人，一个告密者，所以选择这样的时间这样的地点。

　　走廊尽头。

　　116。柳絮又看了一遍，没错，是116。

　　怎么不是117，是写错了吗？

　　116室暗着，柳絮慢慢伸出手，按在门上，推。

　　推不动。她去转门把手，锁着。

　　在一个不存在的地方会面，真是无聊的恶作剧。但等等，或者……是那个地方吗？

　　福尔马林的味道已经很浓烈了。

　　其实，还能往前走的。紧挨着解剖楼，有一幢平层的房子，两者之间，有通道相连。

　　柳絮继续往前走，到走廊尽头左转，那儿有四级向下的楼梯。再往前，经过一小段更狭窄的没有窗的走道，就进到了那幢平层的房子里。

　　这幢房子只有一个房间，房间外是比过道宽敞不了多少的大堂，通往户外的门虚掩着。柳絮知道有这么个地方，但是她从没有来过。

　　房间的入口紧闭着，那是两扇嵌在灰白色墙里的钢门，柳絮往门的上方看，没错，117室。

　　但其实没人这么叫这个房间。它有另一个名字——尸池。解剖课上的那些尸体，就是从这里拖出来的。

　　柳絮浑浑噩噩，仿佛大脑都被浸在了福尔马林液里，完全无法思考。不知是什么推着她，走到了钢门前，伸手去推。

　　门丝毫不动。这是当然的，尸池惯常都是锁着的。

　　柳絮松了口气，她觉得自己大约是可以离开了。但是她瞧见了门上的红字——“拉”。

　　她握住了门把。

　　门把阴湿，柳絮吓了一跳，抽回手。掌心全湿了，腻了一层无色的液体，凑到鼻前嗅嗅，似乎也无味，或许是被福尔马林的味道遮掉了。她随后发现另一只手也是湿的，原来出了这么多手汗。

　　第二次抓上门把，柳絮试着拉了一下。她没有用很大力气，但门被拉动了。也许这门并不是钢的，只是木门外包了一层，所以并不很重。

　　门里是更强烈的白光，尸池的灯全亮着！

　　柳絮像是被人当头一击，上身后仰，差点晕过去，然后咳嗽起来。和外面的福尔马林气味比，门里扑出的那股子味道简直是固体。

　　咳嗽的声音震天的响，还有回声。柳絮咳壮了胆气，把门拉开，走了进去。

　　柳絮半眯着眼睛，以手掩鼻，用嘴呼吸，还是觉得辣。呼吸声很响，响得近乎喘息，在这座满是死腐气息的空间里，“嗬 嗬”声清晰可闻。只有她一个人的喘息声，听不见别人的。

　　顶上一排排上百支灯管放着静寂的光，照着一人高的尸池。这就像座建在平地上的游泳池，当然比标准泳池小一些，里面盛的也不是水，而是一整池的福尔马林。尸体们就泡在福尔马林里，不管他们曾是有洁癖的优稚女士还是终年田间劳作的农夫，现在都赤裸地浮在池里，哪怕是谁的脚指头顶着了谁的眼珠子，也都再没了抗议的资格。

　　其实柳絮并不能看见池里的情况，池壁高过了她的眼睛。有铁梯可以爬上去，那铁都锈了，被腐蚀得厉害。

　　尸池是这大房子里的唯一“摆设”，池壁和墙之间还有三米许的空间，就成了绕着尸池的四方形回廊。这回廊分明要比先前外面的走道宽敞，但站在这儿，无时无刻能感受到尸池坟墓般的压迫。

　　“有人吗？”柳絮气息细弱，话到嘴边又咽下去一半，并不比她的呼吸声大多少。她吸了口气，又开口问了一次。这次声音响多了，把她自己都吓了一跳。

　　没有人回应。或许那人还没来，或许那人不会来。

　　柳絮在门口踌躇了会儿，沿着左边回廊往前走。她总要绕一圈才能安心，否则总会情不自禁地想，在哪个她看不见的角落有人藏着。

　　尸池的外壁是水泥本色的，灰黑发暗。柳絮挨着墙走，尽量离尸池远一些。每次到转角的时候，她都特别紧张，等转过去，前方空荡荡并没有人，才松一口气。

　　转过第三个直角，前方还是没有人。再一个转角，就要回到大门口。这时，她却听见些声响。

　　很难说那是什么声音，像是另一个人的呼吸，又像是轻起轻落怕被听见的脚步声。一下，一下，一下地从哪儿传出来。

　　在这个房间里，声响会盘旋着带着回声绕出来，所以柳絮判断不出，这是从她前方出来的声音，还是背后。她迅速回头看了一眼，什么都没有，也许在前面。

　　她想问一声“谁”，又不敢出声。她怕极了，却感觉不到自己的心跳，心里空洞洞，好像心脏被挖掉了一样。她一步一步往前挨去，挪到了回廊转角，没停下来，一步就跨了出去。

　　心脏突然间猛跳起来，一阵密集混乱的鼓点把她淹没，那不像是心跳声，仿佛心脏泵集了大量的血液，大江大河般在耳边流过。

　　柳絮背靠着墙强撑着没有软倒。过了很久，其实可能只是几秒钟，她镇定下来。眼前是白光下的一条走道，什么都没有，那响声也不见了。

　　也许是幻听，她想。

　　当她走回到大门口的时候，那声音又出现了。

　　柳絮几乎要推开门逃出去

　　“谁，谁在那儿？”她终于大声叫出来。

　　回声停歇的时候，那声音也消失了。

　　大门边的墙角放了几支一头嵌了铁钩的竹竿，不知是派什么用处。柳絮拾起一根，长枪一样端在手里，向前走。走到转角，她先拿枪头伸过去，胡乱晃了几下，身子再慢慢转过去。依然是干干净净的一条走道。可是那声音又出来了。这次柳絮听得稍清楚了些，是脚步声。

　　仿佛有个人在这四四方方的回廊里和她捉迷藏，柳絮走到这边，她就躲到那边。

　　柳絮大口地喘着气，一发狠，向前快步冲去。那细细密密的声音时时从她沉重的脚步声里冒出来，但她又绕了个圈回来，眼前却还是空空的走道。

　　柳絮端不住竹竿，一头拖在地上。她单手撑着尸池喘气，看见铁梯就在旁边，决定爬上去。

　　站得高了，视觉死角会少很多。

　　爬上去就看见了尸池的真面目，池内的大部分区域，都被一块块长方形的浮板盖住，这是为了避免福尔马林过快挥发，在浮板的缝隙间还能看见一些肢体。邻着铁梯的一小块地方敞开着没盖浮板，浮着四具棕色尸体。尸体背朝上，身上缠了绳子。柳絮现在知道手里竹竿的用途了，是勾尸体用的。

　　柳絮的视线没在这些尸体上过多停留。她沿若尸池的边走，现在回廊的大多数地方都在她眼皮底下了，如果那个发出声音的人身材不过分矮小的话，应该……想到这里，柳絮忽然觉得，脚步声那么轻巧的人，会不会是个小孩子？

　　而小孩子，正是喜欢和人捉迷藏的。

　　她打了个寒战，打摆子一样从脖子抖到了脚脖子，差点没跌进尸池里。什么样的小孩子会在尸池边和自己捉迷藏？

　　她不敢再想下去，持着竹竿往前走。一步一步一步一步，看不见的那些回廊死角在她眼皮底下徐徐展开。

　　没有人。

　　整个房子里，就只有她一个人。

　　一个活人。

　　有水声。像是有条鱼，轻轻在水面上打尾。福尔马林里哪来的鱼。柳絮扭头看去，在尸池靠中央的地方，有一小块没被浮板盖住。

　　刚爬上来的时候，她记得自己扫过一眼，池子中央有这块空水面吗？

　　那儿只有一具尸体，一样的背朝上，缠着绳索，长发，像是个女人。和其他用来解剖的尸体不同，这一具，似乎年轻得过分。

　　而且尸体背上，有一块长方形白色的东西，是纸吗？

　　那纸上写着什么吗？

　　柳絮走到离尸体最近的地方。伸出竹竿，试着把尸体勾过来。

　　很难。她试了好几次，明明已经搭到了缠尸体的绳子，却又滑开。认准了，差一点，认准了，还是差一点。她忽地醒悟过来，尸体在动。钩子搭上去的时候，尸体会动一下，所以就滑开了。

　　身体已经冰得没有半点温度，心跳又不见了。她张开嘴叫，可是听不见自己的声音，或者有股力量把她的嘴塞住了，她根本就没叫出声来。

　　起风了，哪里来的风？她扭头正见到大门缓缓合拢。是谁进来了，还是谁出去了。手里的竹竿晃动了一下，她把脸转回尸池，竹竿搭着的女尸，已经翻了个面，脸朝上。那脸，她非常熟悉。

　　柳絮终于听见了自己的尖叫声，她叫得撕心裂肺，竹竿在手里变得很沉，脱手掉进尸池里。手疼，不知什么时候被毛刺拉伤了，她摊开手，看见血。她隐隐约约知道不好，但已经来不及，这血铺展开向她一扑，一切都旋转起来，她失了重心，翻进尸池里。

　　浮板分开，池水把她淹没，那仿佛不是福尔马林，就只是水，冰冷沉重的水。她闭了眼睛，拼命地挣扎，却指挥不动自己的手和脚。周围那些没了生命的躯体围上来，她记起了那张脸是谁，是文秀娟。

　　她能看见周围尸体的脸，分明紧闭着眼，却还是瞧得清清楚楚：年轻的文秀娟，年老的文秀娟，男的文秀娟，女的文秀娟。她没有任何一刻像现在这么恐惧，这恐惧来自周围的一个个文秀娟，这恐惧里夹裹了狰狞充满了绝望，却奄奄一息衰弱无力，即将和她的生命一起远去。众多尸体中的一具动起来，伸出手，掐住了柳絮的手臂。柳絮没有半分挣扎的力气，就这样任由自己被拖走。

　　三、选择

　　1

　　痛，眼睛还稍好些，鼻腔、口腔往下一直到肺，像是用砂皮打磨过又刷了辣椒粉一样。所以柳絮知道自己还活着。

　　眼睛没法全睁开，酸涩，但眼泪出不来，干得难受。看出去是模糊的，能分辨出在病房里。病床边有个人靠着椅背在睡觉。

　　“妈。”柳絮喊，然后发现声音哑得不成调，本来就痛的喉咙更是雪上加霜。

　　她这声喊比气流声大不了多少，却足够让浅睡中的冯兰醒过来。

　　冯兰握住柳絮的手就开始哭，说絮絮你醒啦，没事的你别动别说话，好好休息很快就会好起来的。

　　柳絮一听这话心就沉下去，电视剧里得了绝症的姑娘妈都这么说。冯兰奔出去叫来了医生，医生说的话就开始听不清楚了，柳絮很快又睡了过去。

　　再醒来的时候，柳絮头脑清醒了很多。没有白读医学院，想一想就知道自己的确没事。被人及时从尸池里救了出来，住院是因为福尔马林。皮肤可以接触福尔马林，但呛进去就会灼伤口鼻黏膜，气管食管的痛就是这么来的。幸好她及时闭了眼睛，视网膜没被烧到，也没有大口把福尔马林吞进肚里。

　　她在近十五个小时后才醒，这让医生略有些担心，因为福尔马林并没有让人昏睡的作用。醒过来之后做了通检查，没什么其他问题，就住在医院里挂水，等灼伤的内黏膜慢慢恢复。起初她根本不能回想，一想就会有近乎惊厥的反应，手脚发麻心跳加速。但她一闭眼就做梦，梦到自己再进尸池，然后惊醒，一遍又一遍。那晚最后的记忆是被一具尸体拉向深渊，现在她知道那是被救起来的一刻。

　　“你又想了，别想了，吃点香蕉。”费志刚说。跳进尸池救人的时候，他也不免呛到少量福尔马林，但比柳絮好得多，只在医院住了一天。他的声音听起来和惯常有些不同，更粗粝些，显然声带的损伤还未全好。

　　几段插了牙签的香蕉盛在盘里递过来。柳絮接过的时候扫见床边的那袋苹果，这是早上柳志勇买的，但实际上，柳絮现在的嗓子还没法吃苹果这么硬的东西。

　　他和爸爸真是截然不同的两种人，柳絮想。

　　她吃着香蕉没有回应，神情已经放松下来。费志刚坐在靠床尾的椅子上看着余秋雨的《山居笔记》，厚厚的一本，辗转从中国台湾寄来的，这几天他总是捧在手里，也没翻动多少页。柳絮被他从噩梦里拉出来，但眉头依然微凝，有着楚楚的美。她时时这样，便也时时引得费志刚的视线从书页上滑开。

　　床尾到床头这段路是微妙的，稍有距离，又足够接近。冯兰看起来挺喜欢这个斯文白净救了女儿的男孩子，常会给他们单独的时间。后来柳絮甚至怀疑这两个人协调好了，交错着来。当然单独不是说房间里真的就只有他们两个人，柳絮住的是和生医院双人干部病房，院方照顾委培班学生特别安排的，邻床躺着个喝酒喝到胃出血的四十多岁的女人。

　　所以柳絮会琢磨，一起过了这么多年，她妈心底里到底对柳志勇是什么样的感情。因为从各个方面来说，费志刚都是柳志勇的反面。如果她没有后悔这段婚姻，难道不应该更喜欢郭慨这样的男孩吗？

　　医学院的传说无疑要多一宗了，一个女孩夜里跌进尸池本就是件诡异恐怖的事情，不知以后会演变成什么样子。柳絮没有隐瞒她收到的那条寻呼留言，但除此之外不多说一句话。面对金浩良代表校方的询问，费志刚进行了一些补充。他拿着柳絮的伞追出松树林，远远望见了柳絮在解剖楼门口大灯下一闪而过的身影。他跟进楼里，顺着地上的足迹到了尸池外，但在大堂里另有一串不同的湿脚印。而两扇钢门的拉手中，赫然横插着一根粗树枝。还没等他细琢磨那串新的脚印，就听见门里面传出尖叫声，急忙拔了树枝冲进去。

　　这听上去是一宗险些造成严重后果的恶作剧。金浩良拍着胸脯说会严查，如果是本班学生立刻开除。但说这话的时候，那根被费志刚随手扔掉的树枝已经不见了，第三个人的脚印也被清理破坏掉了。而那脚印到底是什么样的，费志刚回忆不出来，毕竟没经过专业训练又只是匆匆一瞥。金浩良盯着问脚印是男人的还是女人的，费志刚说尺码不大，但实在记忆模糊，也保不准。于是就只能去查谁拿钥匙开了大钢门的锁，但柳絮对此不抱一点希望，凭金浩良是查不到那个人的。

　　这是件蹊跷事，然而同学们陆陆续续来看她的时候，都没有追问其中的隐情。柳絮觉得自己在同学的心中，变成了一个行为怪诞的疯子，谁都不想卷进她的秘密里。如果没有报警那回事，情形会有所不同，但现在，她和这个班的隔阀，也许再难以消除了。

　　只有文秀娟偷偷地问她是怎么回事。可是柳絮竟有些怕看见她了，不敢直视她的眼睛，不愿在她那日趋变形的脸上多作停留。那晚给她留下最深切创伤，反反覆覆在噩梦里出现的，正是沉入尸池时，看见的那一张张形形色色的文秀娟的脸孔。

　　文秀娟发觉了柳絮的闪躲，便不再问了。

　　费志刚是最有资格追问的人，但他只在第一次探望柳絮的时候问过，见柳絮欲语还休的为难，就主动岔开了话题，自此再没提过一句。也许他在等着自己主动告诉他吧，柳絮想。但是会有那一天吗？自己现在只想把一切埋起来，埋得越深越好。

　　她真真嗅见了死亡的味道。

　　躺在病床上，噩梦与噩梦之间，柳絮把那晚幻听幻视的原因还原了出来。是的，一切都是幻觉，自始至终，尸池里就只有她一个人。没有看不见的孩童，没有似缓似急的脚步声，没有尸池中央翻过身来的女尸。这一切的源头，是尸池钢门的把手。没有取样化验，没有其他证据，但柳絮觉得就是。握把手的时候，上面是湿的，那并不是她的手汗。

　　致幻药物很多，最常见的是乙醚，在医学院非常容易得到，而强烈的福尔马林味会遮盖掉其他气味，这样就难以及时分辨警觉。吸入致幻剂后进入尸池，恐怖的氛围必然会产生可怕的幻觉，即便乙醚没能发挥作用，用树枝锁了钢门把柳絮困上个把小时甚至一整晚，也足够把她吓破胆。这就是那个人计划的终极警告。

　　柳絮不仅如人所料地闻了手，还在进门后长时间用这只手捂鼻子。幻觉迅速产生，并且把她逼上了尸池。原本还不至于摔下去，但柳絮把手弄破了，她晕血。

　　柳絮是因为晕血才被逼考医学院的。冯兰说柳志勇你血孽太重了，欠的债落在女儿身上。柳志勇说屁，老子第一次见子弹把人脑浆爆出来也恨不得吐到小舌头都翻出来，后来呢，连副脑袋就在旁边被打爆，糊了我半张脸，一样往前冲。这是见识太少锻炼不够，我柳志勇生了个晕血的女儿，说出去是个笑话，得治。部队里练兵，怕什么就拿什么治你，柳志勇把这一套用在女儿身上。

　　进入医学院之前，柳絮想到面临的一切，觉得将是场无比酷烈的折磨。但这折磨的确有效。比如她在解剖课上的变化。柳絮开始相信这样慢慢进展下去，终有一天自己会成为一个能站上手术台的合格医生。可是从在解剖教室里勉强应对一具尸体，到在尸池里与上百具尸体为伍之间的差距是巨大的，柳絮觉得自己被摧毁了，如今她只要一想和文秀娟、和那个人有关的事情，脑子里就会生出一根刺来，蛰得她忙不迭地掉过头去

　　翻页声。这来自床尾的细碎声响，有着让柳絮沉静下来的力量。

　　“你逃好几次课了吧。”柳絮说。

　　“不算逃吧，我也住了一天医院的，现在只是多歇两天而已。而且今天是周六。”费志刚放下书，看着柳絮，笑了笑。

　　柳絮很少像这样主动开口，其实这两天，他们并没说什么话，甚至费志刚和冯兰之间的寒暄，要比和柳絮说话更多。绝大多数时候两个人是沉默着的。但这沉默并不令柳絮尴尬，好像被费志刚救了之后，两人之间就有了某种联系。这是柳絮从未有过的奇妙感觉，她听着费志刚翻书，那声音里有股子暖意，在这寒冷天气里，仍一缕一缕传进心里。

　　“你和司灵吵架了？”柳絮终于问出这句话。同寝室友一起来探望的时候，司灵没掩饰自己的心情，她表现得像是被裹挟来的，说着不咸不淡的宽慰话，满脸不情不愿。在那之后司灵没再出现过，放任费志刚每天坐在床尾看书，这可不是她的性格。

　　“我和她分手了。”费志刚说了意料中的话，“那晚在亭子里的时候，她就说了如果我追你就分手之类的话。但是我觉得她对你说的那些的确过分了，有点担心，就还是追出来了。”

　　“那是气话，其实她还在等着和你和解的吧。”

　　费志刚一时没有说话，柳絮的手在被子里拧着床单。

　　“她一直觉得我有点喜欢你，所以才会说这么针对你的话。我既然追出来了，就……没想着还能挽回。”

　　柳絮慢慢松开手，心里却有充实的感觉。

　　“你还得在医院住一阵呢，要不这段时间拉下的课，我给你补吧？”费志刚的表情略有些紧张。

　　柳絮想说不用麻烦了，话到嘴边，变成一声轻轻的“嗯”。

　　下午，柳絮从浅睡中醒来，有人守在床边。迷糊间以为是费志刚，奇怪他怎么又逃了课，问了一句，然后才发觉是柳志勇。

　　柳志勇盯着女儿看了会儿，说：“连你老子都不认识啦”

　　柳絮被问得极尴尬，不知该怎样回答。父亲总是让她习惯性地紧张，她不由怀念起费志刚坐在身边时的放松感觉。

　　柳志勇嘿了一声，说：“我这么一句你就紧张，你怎么会有胆子去那个死人池子？”

　　柳絮讪讪地笑。

　　“我在问你，怎么会去那个死人池？”柳志勇又问了一遍。

　　柳絮这才意识到父亲的重点，一时不知该怎么回答。有些事情一开始没说，现在当然更不会说，但对父亲直截了当的询问，她没那份现编瞎话的本事。

　　“你妈说不要细问你，但是你最近实在有点不像样子。上次电话里嘛说要读书，我看你根本就没认认真真读书，你到底在搞什么东西，你说！”

　　柳志勇问到后面，已经是质问的口气，邻床的病友往这儿抛了一眼，又迅速收回了目光。

　　“你从小就是个没胆子的，别人不明不白一句话，你就敢深更半夜跑去那个死人池子？以为你爹你妈第一天认得你？”

　　“我就是没胆子，所以我就是要去练练胆子。”

　　这话一冲出口柳絮就后悔，但还是支棱着胆子和柳志勇对视。她看见父亲拧巴着眉毛，圆鼓鼓的眼睛瞪着自己，眼角的纹深得像刀刻。他就像只老鹰，看着女儿就像看着一只鸡。

　　“读个书都能读进医院里，就你这样以后还要治病救人？先学着把自己保护好，练胆子，哼。”柳志勇雷声大雨点小，他站起来，给柳絮指了床边自己新买的香蕉。

　　“你妈说的，要平平安安的。”说完这句话，他离开了病房，让柳絮愣了很久。

　　第二天文秀娟单独来看她。先是很关心地问了她的恢复情况，然后说那晚你独自赴约真是太危险了，以后答应我可绝不能这样。柳絮点点头。文秀娟的很多问题，柳絮都以点头或摇头作答，并不怎么说话。这也很自然。她的嗓子还在恢复中，说话的时候总有些痛，语调古怪。文秀娟表示完全能够理解，还主动说你别说太多话啦。但两人之间时时冷场，有股力量在阻断着她们的沟通，柳絮越来越觉得局促不安。

　　敲门声响起，门是虚掩着的，一个戴着大盖帽身材瘦小的警察推开门，几步走到柳絮床前。他眼睛扫过文秀娟落到柳絮身上。

　　“柳絮！”他大声说。

　　柳絮本来垫着枕头斜靠在床背上，一下子挺直了腰坐起来。

　　文秀娟也飞快站起来，向后撤了半步。

　　“警官郭慨向你问好。”警察说，然后忍不住大笑起来，“这套衣服像回事吧，我们的校服，和警服像不？”

　　文秀娟说你朋友来看你了，那我先走了。柳絮哦了一声，看着文秀娟走出病房，这才开始打量眼前的男人。

　　其实还只是个男孩。唇上挂着绒须，发了满验的青春痘，一双眼睛倒是亮得很。左边眼角有道浅疤，给并不魁梧的他添了悍勇之气。但柳絮知道这是他四五岁时在弄堂里疯跑一头撞上铁架子留下来的，每次看到都会提醒柳絮，这是个只会争强斗狠，领着帮不学无术的顽劣在街区呼啸来去的草包。

　　小学时郭慨站在马路中央冲柳絮招手，直到汽车近身才逃开，把柳絮吓哭。后来知道他是故意的，并且总这么干，好显得有胆气。那时柳絮就觉得他没脑子，后来果然成绩一直上不去，最后去读了警校。刚知道郭慨考上警校的时候，柳絮错愕地想，一个混子居然要成为警察了。军警不分家，她不禁又想到，柳志勇这么看得中郭慨，小时候是不是也这副模样。

　　“开个玩笑，怕你在医院住得闷了。叔叔说你因为掉进了死人池子进了医院，怎么回事儿呀。”

　　“不小心滑下去的。谢谢你来看我。”柳絮说。

　　“瞧你说的，我们有小一年没见着了吧。”郭慨拉开椅子坐下来，瞧见了病床边的水果篮子，猛一拍大腿。

　　“我靠，就这么空手来了。不好意思不好意思，我没怎么去看过病人，那个，你稍等一下啊。”

　　他站起来要走，柳絮连忙说不用，说自己现在水果多得吃不掉，已经要烂掉了，不能再买了。郭慨说真的？柳絮说真不骗你，心里想着。这么粗心的人，可怎么当警察，能破什么案子。

　　郭慨和柳絮聊彼此的学校生活，主要是他在说警校的事，时有粗话冒出来。柳絮知道他已经在努力摁着了，但这就像打地鼠，锤子再快也总有小脑袋钻出来。

　　说了一段，郭慨住了嘴直愣愣瞅着柳絮。柳絮被瞧得不自在，微微侧过脸。郭慨咳嗽一声说我学了套擒拿格斗，是真家伙，我给你演演你学两招以后防狼。

　　他站起来虎虎打了套拳，旁边的胃出血病人黄娟娟笑嘻嘻看着。真丢脸，柳絮想。

　　郭慨总算歇了拳，脸通红。他又和柳絮说了些学格斗术时的轶事，然后停下来，仿佛再次没话可说。柳絮很怕他其实是有话要说，好在片刻后郭慨问，你新转班，同学怎么样，有什么特别有趣的人吗？

　　“都挺好的。”柳絮本想说自己的上铺能吹很动听的箫，却还是只泛泛说了几个字就住嘴。

　　于是郭慨又接下去说自己的事。这样一歇一歇的，柳絮想，要不要骗他说，自己找了个男朋友。这话终没出口，等到郭慨说好好休息，柳絮松了口气。郭慨说警校看得太紧了，不知还能不能再找机会来看她，柳絮说没关系的。

　　郭慨离开以后，柳絮才意识到，他大概是唯一一个会相信她的警察了。当然他现在最多只能算是半个警察。可是他在的时候，柳絮竟全没想起来要提。

　　文秀娟再没来过。

　　三天后郭慨又逃课出来看柳絮，正撞见费志刚坐在床尾的椅子上。郭慨走后，费志刚为柳絮削了个苹果，坐在床头看着她吃。过了会儿他捉着了她的手，又或是她把手放到了他的掌心，总之一切如此自然地发生了。

　　柳絮在医院住了两周，出院时她还未完全恢复，但已无大碍。费志刚送她到寝室门口，想到对床的司灵，柳絮就说你送到这儿别进来啦。熟悉的寝室有股子陌生的味道，是中药味。文秀娟每天都会煎药，但她看起来并没有变得更好。其实柳絮的感觉是恰恰相反，可她想，这也许是自已变得不太敢看文秀娟的缘故。

　　柳絮在寝室的处境有所改变。司灵拒绝同她说话，其他人也疏离起来，与文秀娟的关系……怎么说呢，几乎和从前一样的说话口气，但那件事，彼此都绝口不提了。文秀娟自顾自地熬药，柳絮每次听见她喝药的声音，心里都有蚂蚁在啮咬。

　　已经没有朋友了，柳絮想，幸好还有费志刚。

　　2

　　回想起来，唯一让柳絮感觉异样的事，发生在十二月二十四日，周三，文秀娟死前三天。

　　圣诞夜的晚餐是四平电影院旁边的肯德基，因为要去赶着看晚上六点二十分的《甲方乙方》。电影票很紧俏，费志刚中午去买，却还是只剩了边角的座位。电影院门口的海报让柳絮想起了上个月和文秀娟一起逛四川路的情形，那时她还以为会和文秀娟同去看这部电影。电影很好看，柳絮不停地笑。有那么一阵子她完全忘了文秀娟的事。电影结束费志刚把她送到校门口，然后赶回黄浦区的家里看发烧的妈妈。我妈就像小孩子一样，得个小毛小病就穷嚷嚷，费志刚说。

　　校园里的人明显比往日少，都去过圣诞节了。回到寝室是八点半，房间里没人在。柳絮看了会儿《病理学》，却找不到了课堂笔记，估计是扔在自习教室，便跑去拿。教室里竟也没一个人，圣诞节的气氛反从这空荡荡里滋生出来。

　　柳絮拿了笔记往回走时想，这个夜晚同学们都各有去处，只剩下了自个儿。她又暗笑自己，才和费志刚分开，就感觉孤单了。然后一个念头从角落里翻出来，文秀娟这会儿能去哪里，她现在才是真正伶伶仃仃一个人。

　　才刚起念，柳絮就看见了文秀娟。

　　她埋着头从松树林里奔出来，肩膀在一棵树上磕挂了一下，趔趔趄趄拐上小径。柳絮叫她的时候，文秀娟回了回头，路灯下一张青白面皮，反叫柳絮要认不出她了，着实有点疹人。她并无回应，更不停下，小跑着走了。匆匆一瞥间，柳絮没看明白她的表情，那儿应该有许许多多的情绪，却努力收拾住，就成了一副僵硬的复杂脸孔。唯一可堪分辨的，是往日里最常见的自信、淡泊、沉着，那刻都不在其中。

　　发生了什么事情，柳絮想，心头有一团不安在涌，像黑老鼠。她看了一眼文秀娟跑出来的地方，沉沉的林子。转回头，那背影没入了茫茫冬夜里。她站在原地，直等到文秀娟裹挟的那一大片阴影渐渐移开，远去，这才继续上路。

　　回到寝室里，上铺拉着床帐，里面开了应急灯。柳絮盘腿坐上床，床吱吱嘎嘎，从未如此的响。她放低了呼吸，手里捧着《病理学》和课堂笔记，耳朵不由自主地往上去。上铺的声音慢慢透过床板漫入床帐，沙沙沙沙。是写字声吧，柳絮想。

　　声音持续了很久，甚至柳絮夜里惊醒时，仿佛还在。但实在也说不准，因为文秀娟死掉以后再去回想，这些细节就似是有生命的藤蔓，早已经自行四下里攀附开了。

　　文秀娟倒下去的时候，手还在打开的胸腔里。

　　当时她正在检看肺根后的迷走神经，或者要从胸主动脉和奇静脉间找出胸导管。左手的镊子翻落在解剖台上，发出狰狞的脆响，右手在胸腔脏器上缓缓滑过。她最后的意识可能想要抓住些什么，让自己不至于摔倒，腿却已经软了，上身伏在解剖台上，头拱着尸体左前臂。她奋力要稳住自己，这努力令她的右手勾着了尸体左胸侧那排肋骨断茬两三秒钟，随即松脱，尸体轻轻摆动，她带着抠进指甲缝里的内脏碎片跌下去，带翻了搁在台边的前胸骨盖。

　　她蜷曲着横在解剖台边的地上，掉落的骨盖搭着她的腰。所有人向她聚拢过来。

　　这一幕发生时柳絮到底站在什么位置，她已经记不清楚了。有些夜里回想起来，会觉得自己是飘浮在空中的，忧如幽魂，俯瞰这一切。倒在地上的躯体慢慢拉远，围上去的同学像往食物聚集的蚂蚁。那一刻文秀娟成为了世界的中心，成为了一颗幽深无尽的黑洞。似远又近，枯发覆盖的侧脸在柳絮的记忆里极清晰，这清晰造成了矛盾的错乱感觉。她看着她，之间既遥远得隔了几十年的距离，又贴着面能嗅见死寂的气息，脸颊上的斑、干裂的嘴唇，还有些枯细如绒的发在微微晃动，仿佛努力截留着身体里最后的活气。此般种种，在眼前在鼻下，能看见能嗅到，甚至能抚摸到，皆历历如真。

　　那手掌是蜷着的，从虎口的洞望进去，能见到掌心细细密密的纹，像一张漫无边际的网，把柳絮罩住。另一些回忆里，她还能看见她的耳垂，白嫩嫩藏在发后，晶莹的像滴甘露。而睫毛早已凋零，粘在干涸的眼皮上。脖颈是暗黄色的，和面皮一样，却极瘦弱，浮出青筋。有一只蚂蚁，从她脖颈下爬出来，从下颚至人中，爬过半张脸，钻进耳洞里。

　　解剖教室里未必会有蚂蚁，柳絮知道。正如她不可能记得文秀娟倒下的那许多细节，因为需要不同的视角。就好像在她的记忆里，在冰冷的湖水深处，永远躺着一具文秀娟，每一次湖水漫过她的头顶，就不由自主地向那具身体游近，每一次，都是不同的角度。

　　就如福尔马林液里的文秀娟们。她延续了这个幻觉，再无法摆脱。

　　这一次，柳絮看见文秀娟曲膝坐在解剖台上，恢复成她最健康时的模样。她没低头去看地上的躯体，双手环膝，目光凝望某处。这不是她的魂灵，柳絮知道，这只是自己的臆想。因为文秀娟并不是当场死亡的，她在医院里有过几次短暂的清醒，其中一次柳絮正握着她的手，忽然被反握住。她有许多话想说，柳絮俯身去听，她却只有力气说出一句。

　　“不是……费志刚。”

　　她并没有说为我报仇，找出凶手之类的话。

　　她好像认定了柳絮是必然要追查到底的，所以帮她去掉了一个嫌疑人。

　　十二小时后，文秀娟死于全身器官衰竭。

　　柳絮忽然觉得，解剖台上的文秀娟在看着自己。她凝望某处，而自己就在那里，被她的视线直挖进心里，她在问，这些年里你都查到些什么？

　　对不起。柳絮只能说对不起。

　　文秀娟嘴角上扬，向她温婉一笑。柳絮一激灵，然后所有的幻觉都崩溃了。眼前并没有什么文秀娟，更没有解剖台，只有一张手术台。她正穿着手术服站在无影灯下，一手拿着大隐静脉，一手拿着止血钳。

　　这已经是第几次了？她提醒自己。这么恍惚下去，非得出大事。那已经过去了，已经过去三年了。

　　她瞥向病人打开的胸腔，里头一片湿漉漉的红色，那些脏器各自辅动着，让她一阵恶心。

　　稳住。她扫了一眼手上的大隐静脉，长长一根，像鸭肠。的确已经清理干净了，刚才恍惚的时候没捅娄子。现在该干什么，嗯，取针管注水试试漏不漏。

　　柳絮搁下止血钳、器械护士应该把针筒交到她手里。去年她还是实习医生的时候也干过类似的事，同学们做实习医生进手术室时都做二助了，她整整慢了一拍。这怨不得别人，去年秋天她给一个腹泻缺钾的病人输钾，不小心调得太快，差点出人命，那次后她一度怀疑自己到底适不适合当一个医生。别想这些了，怎么针筒还没拿过来？

　　病人身体下垫的蓝布忽然之间变黑了。

　　这黑瞬间就漫延到柳絮的整个世界，她身体的反应还在意识之前，强撑着没有晕过去。

　　此时护士在耳边叫起来：“血！出血了！”

　　柳絮的心脏通通通通猛跳，这让她从梦魇般的短暂晕血中恢复过来，眼前大片黑红色的静脉血正从病人大腿上的切口处流下，像瀑布，像溃塌的堤坝，像海潮。

　　是截取大隐静脉的切口，她没扎牢！

　　赶紧止血，重新包扎！

　　她的意识此时和她的动作分离。她知道该怎么办，一系列应急步骤闪电般在脑海里划过，但身体却像慢动作。实际上，她就这么傻愣着，根本一动不动。

　　“你干什么！”等了两秒钟的主刀医生杨成终于忍不住，怒吼一声。

　　挡在思维和身体中间的厚玻璃应声而碎，她挣脱出来，脸被血涨得通红。她把手伸进血里，寻着血管，用止血钳夹住，取下松脱的丝线，护士递上新的，扎牢，标准动作，再没出一点岔子。

　　杨成的脸隐在口罩下看不出表情，只见到眼角的皱纹比往日深了三分。他往柳絮这边看了一眼，说准备大隐静脉。

　　柳絮应了一声，却发现大隐静脉并没有泡在水里。是了，刚才还没来得及做注水测试就出事了。她绝望地低下头，看见那条静脉躺在地上的血水间。

　　彻底污染了。

　　柳絮觉得耳朵里轰轰直响。所有人看着她蹲下，摸索了几次才把那条静脉捡着，再站起来，没有人说话。

　　“我……洗一下，用盐水洗。”

　　“没用了。”杨成说。

　　“想想办法，想想办法，消毒水的话……”柳絮此刻已经完全不知道自己正在说什么了，她只是想说些什么，仿佛这样就能弥补过失。

　　“会破坏内膜细胞，这些基础东西你没学过？”

　　当然学过。事故了！柳絮认命地想。

　　她看着病人腿上取静脉留下的长长蓄口，只能取另一条腿的了。病人看见两条腿上的伤口时，会知道原本只需要一条腿就够了吗？怎么解释？

　　“左腿？我现在取……”柳絮突然停住。这次不用杨成说，她自己就记起来了。病人的左腿有严重的静脉曲张，原本就只有右腿的大隐静脉能用，进手术室的时候杨成还提醒过让她别下错了刀。

　　没有大隐静脉可以用了。柳絮直愣愣瞧着已经开好胸等着用大隐静脉搭两座桥的病人，脑子里一片空白。

　　“准备取左臂桡动脉。”杨成说。

　　是了，还有桡动脉。取桡动脉搭桥远期效果比大隐静脉好，但近期容易痉挛，这个病人六十九岁了，就这个年纪来说，近期效果最重要，通常是不用桡动脉的。只是现在已没有别的路走。

　　这时柳絮还拿着那条被彻底污染的大隐静脉，她不自觉地向后退了半步，又退了半步。出了这么严重的事故，她想自己大概是要被开除的了。唯一值得庆幸的是，对病人来说，局面还没到无可挽回。

　　杨成转过头盯着她，柳絮被这目光当头罩住，感觉全身都僵住了。

　　“你，还可以吗？”杨成问。

　　“我，啊，还是我吗？”

　　“你还可以吗？”杨成重复。

　　“哦，好，嗯。”柳絮支支吾吾发着无意义的音节，护士伸手把她手上的大隐静脉接过去。

　　“手套！”杨成低喝了一声。

　　柳絮浑身一抖，连忙换上干净的手套，拿上一把手术刀。相关部位已经擦上碘酒，她把刀慢慢凑近去。刀很虚，她要用力捏住，否则会掉下去。但手竟开始抖起来。

　　“停下。”一直看着她的杨成说，“快速调整一下，确定自己真的可以再下刀。这次你绝不可以再有差错。”

　　柳絮深呼吸，想稳住自己的手。但没用，她的手抖得越来越厉害。

　　深呼吸，深呼吸，深呼吸。她突然崩溃，手术刀掉落下去，双手捂脸大哭起来。

　　杨成一把将她从手术台边推开。

　　“出去！”

　　浑浑噩噩走出手术室的时候，柳絮心里只有一个念头：没法再做医生了。

　　这是二〇〇〇年圣诞节，再过两天，就是文秀娟三周年祭日。

　　一九九七年十二月二十七日早晨八点零三分，文秀娟在和生医院抢救无效去世。追悼会赶在了这年的最后一天，柳絮没有参加。她低烧卧床两周，全身无力，不堪行走。她心里清楚，这是典型的精神问题躯体化显现。对不能去追悼会，她既自责又庆幸。她无法想象自己在殡仪馆告别厅里面对文秀娟遗体，她只能逃。正是因为她的这种逃避，才导致无人帮助的文秀娟最终被毒死，但既然当初已经做出选择，也就只能继续逃避下去了。她后来听说，除了她之外所有人都出席了追悼会，甚至包括之前因甄别跳楼残废的项伟。想到在那间屋子里对着文秀娟没有了活气的身体低眉垂泪的人里，隐藏着杀死她的凶手，柳絮就不寒而栗。还是不去的好，还是不去的好，还是不去的好。

　　那个学年，没人再被甄别，大概学校里觉得，每年少一个人刚刚好。后一年，马德成了最后一个被甄别的人，他父母到学校去闹，最后校方给了他毕业证书，但不管分配。

　　很少听见人们再谈论文秀娟，那成了委培班的禁忌。想必有很多人会在心里琢磨，文秀娟到底是怎么死的，他们会重新审视那次报警事件。但没人会放到台面上说。柳絮依然没能融入班级，这让她越发地依赖费志刚。某种程度上，费志刚取代了文秀娟的位置。

　　文秀娟成了所有人的阴影，对不相干的人而言，阴影终将随着时间淡去，在柳絮心中，这片阴影却越来越厚重。她总是忍不住地去想，如果那个时候，她没有被吓退，继续查下去，勇敢地保护文秀娟，情况会怎么样。一定会不同，哪怕最后是她死，也甘愿，也比现在好得多。但人生没有如果，逃避一次，永无再来的机会。

　　原本她只会在夜里梦见文秀娟，后来夜半难眠的恍惚间，文秀娟的面容也会出现，仿佛在她身边从未离去。进入和生实习开始，幻觉出现的频率就增加了，也许是经常看见血的缘故。文秀娟就死在和生医院，而自己正在这家医院里工作。每次念及这点，柳絮心里就说不出的难受。好在委培班实习和未来工作都在和生位于浦东的新建分院，而文秀娟是在浦西本院咽气的。如果不是这样，柳絮大概根本无法在医院安心工作。

　　但她终究还是安不下心来。圣诞节的医疗事故后，她失魂落魄地回了宿舍。两小时后院办通知她停职检查。那名患者因为心肺功能和肾功能的问题，术后在ICU住了整七天。其实这和手术时间的延长及用桡动脉取代大隐静脉都没有关系，可柳絮觉得，一切都是她的错。她在房间里没日没夜地睡觉，醒过来就默默垂泪。费志刚一得空就来陪她，给她讲一些碰到的病例，后来也不讲了，只说些有趣的事情。但那些事情终究是在医院里发生的，柳絮听不得医生病人的事。再后来，他们只做爱，完事后长久相拥。

　　一月十七日早上，杨成医生打电话给柳絮，告诉她患者出院了，康复状况还是不错的，患者及家属也没在多出来的手臂伤口上纠缠。柳絮说谢谢，又说这样的事情，真是不能再有下次了。上午，柳絮走进和生医院浦东分院院办，递交了辞职信。下午，费志刚请了假陪柳絮一起在宿舍里收拾东西。柳絮表情平静，状态反倒是这些日子来最镇定的。

　　这一天是小年，费志刚把柳絮送到了家门口。柳絮并没告诉家里今天要回去，更没提过辞职的事情，柳志勇和冯兰连女儿出了个重大医疗事故都不知道。

　　柳家住在三楼，柳絮抬头看了很久。

　　“要不要我陪你上去？”费志刚问。

　　柳絮摇了摇头。

　　“那我就在这里等你，你没事了，告诉我一声。你爸要是揍你，你就先到我那儿避几天，等他消了气再说。”

　　柳絮脸色苍白，勉强向他笑了笑，没说什么，走进楼里。

　　3

　　柳志勇见到女儿提着行李站在门口很惊讶，问你怎么回来了。柳絮说我辞职了。柳志勇问你说啥，柳絮说我辞职了，不干了。柳志勇愣了一会儿，低头去看行李，这时候听到女儿再一次重复说，我做不了医生了。他猛抬起头，一巴掌把柳絮打在地上，大骂说你再说一遍，你敢再说一遍。冯兰赶出来的时候，门还没关，她使劲推开丈夫，把女儿拉起来关上门，说怎么啦，你这是要干什么呀，絮絮你出什么事啦，然后自己先哭起来。

　　柳絮说我出了个医疗事故，还没说完柳志勇又是一巴掌抽上去，说你是被开除了吧，你都干什么了你。冯兰这下哭得撕心裂肺，卡在两人中间，说你打我吧，好好说话呀，大过年的，你这是要把絮絮打死呀。柳志勇一把把冯兰拨开，拿手指戳着柳絮额头说好我不打你，你给我说清楚。

　　柳紫说我在做手术的时候把病人的一条大隐静脉掉在地上了，病人又多挨了一刀，是严重的医疗事故。病人没事，我是辞职的不是被开除的。柳志勇说那么多年书你白读了，医学院你白上了，一上班就闯大祸，我没你这种女儿，医院没开你你就自己辞职，你能耐了你，你知道家里供你上大学花了多少钱不，辞了职你想扫大街啊，你给我回医院去，医院不收你你别回来。

　　柳絮一下子把柳志勇的手拍开。柳志勇倒愣了，在他准备动拳头好好给女儿一个教训的时候，看见他女儿终于哭出来，转眼间涕泪横流，用他从未见过的歇斯底里朝他大喊大叫。

　　你知道我为什么出事，因为我晕血，这次病人没死下次我还会出更大的事，一个晕血的人怎么做医生怎么做医生，你明明知道我晕血为什么要逼着我读医学院，全都是因为你，你以为这是部队这是打仗我是你的兵吗，你总是说打仗的时候过不了关的人都死了，你过关了你赢了你活下来了，但是总有人输总有人死掉现在我输了我死掉了你满意了，我的一辈子全都毁了你满意了，我恨你！柳志勇，我恨你！

　　冯兰在旁边已经傻了，只知道哭。柳志勇用手点着柳絮的鼻子，点了几次，说滚，我没生过你。柳絮扭头开门就走，也不管地上的行李。她听见身后柳志勇对着冯兰大叫说你敢追出去你也不要回来了，让她走让她走，然后是一记把整幢房子都震得嗡嗡响的关门声。

　　柳絮一口气跑到楼外，觉得浑身骨头都被抽掉了，蹲在消防龙头边哭。这时候她很想妈妈追下来把她拎上去，但终于没有。她想起费志刚还在等她，抬起头，却看不见他。她哭了一会儿，拿袖子胡乱抹了把脸，往前走。费志刚真的不在，可能是医院把他急CALL回去了，柳絮无心多想，只觉得这一刻全世界都背弃她，不知该去往哪里，她不知道前而是哪里，但又不能停下。

　　走到第一个路口的时候，她听见有人大声叫她的名字。她抬起头，看见费志刚从马路对而直冲过来，把她抱住。她把头搁在费志刚的肩膀上，说爸爸不要我了，我没地方去了。

　　费志刚让她抱了会儿，然后一点点把她推开。从口袋里摸出个盒子打开，里面是枚白金戒指。他就在人行道上跪下来，说，嫁给我，好吗。

　　两个人的婚礼在一年半后举行。拖了这么长的时间，是因为柳絮和柳志勇的关系始终没有修复，而费志刚的父母坚持要求亲家能出现在婚礼上。父女俩自那个下午后再没见过面，双方各不让步，连柳絮的东西，都是费志刚一次次去她家里取走的。费志刚感觉如果柳絮服个软，事情还是能缓和下来的，但是柳絮不愿意，她说我这辈子就这样了，怨谁呢，我永远不原谅他，我就当没有这个爹，我就当自己是从石头缝里蹦出来的，这件事情你别劝我，你要娶的是我不是我爹。一说到这事柳絮就会激动起来，费志刚也只能放弃。每次费志刚去柳家，冯兰总是把他拉到小房间里问柳絮的情况，后来还让他牵线偷偷见了柳絮几次，但柳志勇一直铁板着脸，不怎么和他说话，好像既然不再认女儿，自然也就不存在什么女婿似的。

　　二〇〇二年的七月份，柳絮怀孕了。这下子婚期没办法再拖下去，费志刚的父母只好让步。婚礼放在锦江饭店小礼堂，女方家属除了柳志勇之外都到了，他只管自己不来，其他人倒不作阻拦。定宾客名单的时候，柳絮说了一句，能不能别叫同学了。费志刚问为什么，这好像有点不成样子。柳絮心里的原因无法宣诸口，就不再坚持。

　　婚礼上冯兰自然又是一场大哭，柳絮陪着她哭。敬酒时轮到大学同学那一桌，每个人都笑着说恭喜百年好合早生贵子，每个人脸上都堆满了笑，柳絮从来没见到过这些同学在她面前露出如此肥厚的笑容，仿佛有根尖指甲戳着颈椎直剖到尾椎。那股不知来自何人的恶意，满堂的喜庆都遮压不住。喝醉吧，她想，端起酒喝了一口，几乎要吐出来。她又一口喝完，猛然想起，她怀着孩子，是不能喝酒的。

　　柳絮的亲朋好友只占了三成，亲戚之外基本上是从小到大的同学。柳絮也数不清这已经是第几桌，就看见所有人都站起来了，就一个还坐着不动。她仔细一瞧，发现是郭慨。冯兰原本说让他当伴郎吧，但郭慨说要出任务婚礼当天应该来不了，前几天又说可以来。柳絮知道他喜欢过自己，有些怕他借酒撒疯。

　　柳絮和费志刚先敬其他人，闹了一会儿郭慨才双手按着台面慢腾腾站起来。他面皮白得像纸，眼睛亮得像鹰，冲着柳絮端起酒杯，杯中却是空的。费志刚见势不妙，连忙说满上满上。郭慨一下就把他拨开了，也不知瘦小的身体里哪来那么大的力气。他对着柳絮一笑，另一只手按住她的肩膀，整个人向她压过去。柳絮“啊”地叫了一声，往旁边一让，郭慨就倒在了地上，一动不动。

　　然后旁边人才说，郭慨之前已经喝了差不多两斤泸州老窖。

　　这是那晚最后一件让柳絮记忆深刻的事，之后不久她酒劲上来，推说不舒服，没让闹洞房。费志刚在另一间房里被百般折腾，她自己沉沉睡去。

　　后来她听人说，郭慨当晚酒喝得太多，被送了医院。

　　再后来，她的孩子掉了，是个女儿。

　　四、一个名叫郭慨的男人

　　1

　　柳絮从来没想到过，三四十只猫狗聚集在一起会闹成这样，简直像在房里扔了一亿响的连珠鞭炮，翻来覆去地炸。

　　这是她发起的一个救助遗弃猫狗的公益活动。任何看见网络公告的人都可以来参加，要求带一份给猫狗的礼物，并和这些小动物玩一会儿，如果能认领回去则更好。从早上到现在，礼物收的不少，但很少有人会在救助站待超过半小时，因为实在是太吵了。好在已经有两只狗一只猫被收养，这让柳絮觉得费心组织这场活动还算值得。

　　一个矮胖的男人推门进来，初秋漂亮的阳光在玻璃门上一闪，照得柳絮偏过头去。大金毛在第一时间扑到他身上。他倒不怕，拍拍狗脑装要推开，但金毛死抱着他大腿不松爪。他问柳絮可不可以直接给它们吃，然后从塑料袋里拿出七八根猪大骨往旁边一扔，所有的狗都冲了过去。他抬起头，对柳絮笑笑，说我们有四年没见了吧。

　　柳絮刚才就觉得似曾相识，但她被猫狗们弄得脑仁发涨，一时间反应不过来。

　　“我是郭慨。”

　　争抢肉骨头的时候，狗叫声反倒轻了一些。柳絮听了个大概，她往前走了两步，好听得清楚些，然后她忽然反应了过来，这竟是郭慨。郭慨原本是个精瘦的人，现在看起来比从前胖了至少三十斤，整体形象全不一样了。

　　“你怎么会来这里？”

　　“前几天，局里新来个同事。”郭慨起了个头便停下来，看着柳絮。两个人之间陷入短暂的沉默，猫和狗在旁边吵个不停，但有一瞬间，他们都感觉到了异样的安静。

　　“她也叫柳絮，和你的名字一模一样。”郭慨说，“我忽然就想来看看你最近怎么样，在网上一搜，就看见了你搞的这个活动。你好吗？”

　　“还好，挺好的。”柳絮想起从前自己很不爱看见郭慨，但四年没有见面，再见时那些情绪都没有了。时光的沙漏里，已经落下去的沙子飞舞起来，闪起旧日的光芒，仿佛要再回到上层似的。

　　柳絮向同伴打了个招呼，就和郭慨一起在附近找了个咖啡馆坐下说话。

　　“你变了很多。”

　　“是说我胖吗？这些年吃的多动的少。你倒是一点都没变。”

　　柳絮笑笑，没变吗，快三十的人，哪能没变，郭慨现在说起客气话倒是自然多了，全不像当年的生涩少年。时间之下，没有人能不变。“当刑警不是应该很累的吗，怎么会胖，难道你升职成领导了？”柳絮开了个玩笑。

　　“啊，不再是刑警了。”郭慨停顿了一下，展开缅怀的笑容，像是对旧日理想的致意，“你婚礼那一次，喝成急性肝损伤，就不能太累了，领导考虑我已经不适合刑侦岗位，调离了。”

　　柳絮觉得很尴尬。她知道郭慨那次被送了医院，没料到情况这么严重。喝酒致急性肝损伤并不常见，但一发生就无可挽回，对一个二十多岁的年轻人来说，几乎就是半残了。

　　“啊，我不知道后来居然这样，真的是…

　　那你现在做哪方面的工作？”

　　“户籍警，家那儿的派出所，方便，走路上下班。每天走这家串那家，都是几十年的老邻居，哈哈。轻松得很。”

　　郭慨语气温和，他现在整个人的气质都是和和气气的，活脱脱一副老好人的模样，做户籍警真是再合适不过。但柳絮心里却一阵悸动，她不由得想起了从前的那个郭慨，那个小时候在马路上拦车吓她的郭慨，那个在弄堂里呼啸着干架的郭慨，那个戴着警帽在病床前打拳的郭慨。那是另一个郭慨，另一个人。因为肝损伤，他不能成为一直以来的那个人了。小时候她觉得读书最要紧，瞧不上郭慨这样的坏孩子，现在年岁渐长，却不这么想了。关键是郭慨那天为什么会喝那么多酒，柳絮心里明镜似的。

　　我就是个扫把星啊，和我沾上的人都不妙。

　　柳絮这样想的时候，露出勉强的笑容，笨拙地想要换个话题，便问：“你结婚了吗？”

　　这话一问出口她就后了悔，她在心里指望着郭慨能说自己已经结婚了，或者有个稳定的照顾他的女朋友。

　　“没，一直单着呢。”郭慨说。

　　自己真是蠢，柳絮想。

　　“你呢，这几年还好吗？”郭慨帮她岔开了话题，他体谅得全然不似记忆中的他，这更叫柳絮不好受。

　　于是柳絮开始努力地聊自己。聊她这些年做的公益，除了流浪猫狗的工作，还去贫困山区支过教；聊她每天早上一小时的跑步和每周三次的健身房运动；聊她对心理学的兴趣并准备报班考一个心理咨询师执照；聊她作为一个全职太太的幸福感。

　　郭慨一开始笑呵呵听着，但慢慢的，一些细微的小动作让柳絮感觉到他有些不自在，好像有什么事让他待不住似的。于是柳絮说自己该回去了，她是活动的发起人，离开太久不好，以后常联系。郭慨说好。

　　柳絮上完洗手间回来，郭慨已经把账结了。他坐在那儿看她，眼神有些复杂。柳絮等着他一同出门互道珍重，郭慨慢慢站起来，犹犹豫豫地问了一句。

　　“你……还好吗？”

　　在救助站里重逢时郭慨就问了声“你好吗”，刚才也问过这几年好不好，现在他又问了第三次。

　　当然，我很好，前面不是都聊过了吗。柳絮这样想着，也准备这样回答。可是忽然之间，那些话噎在喉中，吐不出来。

　　“你的黑眼圈很重。你真的还好吗？”

　　“我有些失眠。”柳絮说。她开始闪躲郭慨的眼神，但终究还是要碰上，仿佛被一道光照进心里，但一点都不亮堂，反有种被灼伤的痛苦。“有点失眠。”她又喃喃重复了一句。但为什么失眠呢，该怎么说呢，神经衰弱吗，为什么会神经衰弱呢，都过得这么幸福了，还有什么不满意的呢。她说得出口吗？

　　“你有事情憋着啊。”郭慨指指她的心口。柳絮被他这么一指，许许多多的东西克制不住地从心底里翻起来。她心里叫着糟糕糟糕，但眼泪已经止不住地流了下来。她慢慢地坐回到椅子上，自己却根本没有留意到这点。

　　“我有过一个孩子。”柳絮说，“没人知道，其实我在婚礼那天喝了酒。是我杀了她，这是我的报应。”

　　她开始谈这个孩子的事，开始忏悔，这件事已经在她心里憋了很久，连费志刚也不知道婚礼时她喝过酒。而在那之后，她再也没有能怀上过。

　　郭慨只是在旁边听着，他知道柳絮只是需要一个树洞说说话。等柳絮停下来的时候，脸上的眼泪已经干了。

　　“现在感觉好多了？”郭慨问。

　　“谢谢你。”柳絮说，“你真是个好人。”

　　郭慨苦笑，“你从前可不是这么觉得的吧。”

　　“但你是怎么看出我不开心的，有那么明显吗？”

　　“你先前说的那些，公益、运动、心理学。这么多能调节心情的事情，你每一样都那么拼命去做，太辛苦了。我终归做过刑警，基本素养还剩下一点。”

　　柳絮沉默了一会儿，说：“其实这些年我过得很糟糕，并不仅仅因为那个孩子。我以为辞了职待在家里，一切会慢慢变好，时间会把记忆带走，把她带走。你知道那时我为什么辞职吗？”

　　“听说……是出了医疗事故，因为晕血？”

　　柳絮摇摇头，“记得我读大学三年级的时候，摔进尸池住院，你来看我的事吗？”

　　“当然记得。”

　　又是长长的沉默。然而她终于下定了决心。

　　那阴影一步步迫近，就快要把她吞噬。做错了事就要付出代价，但这代价实在太过流重，四年前的医疗事故是报应，和父亲决裂是报应，小孩流产也是报应，柳絮甚至有预感，她这一辈子都不会再有孩子了，自己这样一个坐视好友被毒杀的人，是不配当母亲的。然而她终究是渴望有一个人能安慰自己的，在心底里，柳絮隐约晓得，对面这个男人，大概是除了母亲之外，唯一一个在知晓了全部事情之后，不会指责她的人。

　　“那时我应该对你说的。如果说了，事情应该会不同。”

　　于是柳絮开始说文秀娟的事。她打开了那个阀门，阴寒的气息从心底的黑洞中吹出来，让她一阵一阵地发冷，说到后来，整个人都发起抖来。她的神情让郭慨为她担心，他握住她的手，那手冷得像冰，让他觉得自己无法温暖她。柳絮的手被包裹住的时候，心头跳了一下，她知道郭慨并没有别的意思，甚至她觉得手被这样握住，心里多少安定了一些。

　　但这总归不合适。

　　可是抽出来又显得不礼貌了，或许再稍稍停留一会儿。她有多少时间没感觉到安定了，哪怕只有一丝一毫，这让她有些依恋。柳絮想到了费志刚，脸烧起来，这是因为自己最大的秘密被他知道了，才会有的特殊情绪吧，并不意味着别的，只是情绪宣泄后的副作用，柳絮用她仅有的一点点心理学知识胡乱分析着。

　　郭慨松开了手。

　　“交给我吧。”他说。

　　“啊？”

　　“我来查。”

　　柳絮吓了一跳。她只是倾诉一下，但郭慨居然……她忽然意识到，这就是郭慨啊，他还是那个人。

　　“可是事情已经过去那么多年。”

　　“还在刑事追溯期内。有机会的，至少，嫌疑人的范围就这么大，我一定能把他抓出来。柳絮，你的病根在那儿，如果不去管它，一辈子你都不会开心的，得把这根刺拔掉才行。还你朋友一个交代，也还你自己一个交代。”

　　柳紫傻傻地瞧着郭慨，又有些想哭。当年如果告诉他，该有多好，她再一次这样想。那时候，自己真是太小了。

　　郭慨冲她笑笑，“感动个啥，别瞧我说得好听，其实你知道我这几年户籍警当得有多无聊吗？丑话说在前头，我只能业余去查，进程不会太快，你呢也别着急。这样，我们每星期碰个头，我向你汇报进展。”

　　柳絮还能说什么，只有点头。

　　接下来郭慨详问了当年的诸多细节，记在随身的小本子上，直到天色暗下来，才道别离开。

　　临走，已经走到了店门外，郭慨对柳絮说，其实这些年我常去你家的。柳絮嗯了一声。郭慨又说，你爸爸他年纪大了，背也驼起来了。柳絮不说话。最后郭慨说，其实你结婚那天，我和你爸一起去的，只是他没进酒店，就站在对马路那儿看着。柳絮怔征出了会儿神，然后叹了口气。

　　2

　　柳絮醒来的时候，看见文秀娟在旁边专心地瞧着她，乌黑的长发蔓延过两只枕头间的空隙。

　　你去图书馆吗？柳絮问。

　　哦对了，你已经死了

　　能告诉我是谁杀了你吗？哦对了，你也不知道。

　　长发渐枯。

　　柳絮忽地又看不见文秀娟的脸了，她好似并没在看着她，而是把头埋在枕头里。

　　她缓缓抬起脸。

　　柳絮醒了。

　　旁边没有人，柳絮盯着枕头，上面也无印痕。原来费志刚昨晚没回家。她拿过床头的手机，上面有一条未读短信。

　　“今晚不回来。”

　　没写理由，但总归是病人的事情。

　　这些年费志刚进步很快，三年前就转为主治医师，上个月则升为副主任医师，并且已经是上海心胸外科学术委员会的青年委员，在国际一线的医学杂志上陆续发表了三篇论文，俨然医学新星。代价则是平均每周两个晚上回不了家。

　　两年前费志刚贷款买了这套房子，里面从家具到软装，每一样都是柳絮亲手购置。可每次睁开眼睛，柳絮依然觉得陌生。家是陌生的，世界也是陌生的，所有的东西和她之间都隔着层膜，费志刚也不例外。好像自从和父亲闹翻，反出家去，这世上就已经没有了她的家，她成了游客，成了陌生人。倒是有时候看见文秀娟，在恐惧喷涌出来的前一秒钟里，会觉得自然，觉得触手可及。这种和死亡的亲切感时时让她后怕。她知道自己的精神不正常，就像昨天郭慨说的，病根不除，源头不清，她的问题就会越来越严重，终有一天再掩饰不住。

　　回想昨天和郭慨重逢，竟觉熟悉亲切和一份踏实。大约是朋友实在太少的原因吧，柳絮想。然后她一转念，又觉得，是自己从前太少不更事，郭慨这样的男人，至少做朋友是很合适的。男女之间会有真正的友谊吗，柳絮记起昨天郭慨出现时说的话，一个和她同名同姓的人，于是想着来看她一眼，看她好不好。她心中悸动，有股子过电的感觉。然后，她把一切都压了下去。费志刚是个好丈夫，柳絮告诉自己。大家都是这么说的，他前途无量。

　　关于前途无量，其实也不仅仅是费志刚。

　　进入和生的九个人，全都是工作起来不管不顾的拼命三郎，副主任级的提了三个，其余也快了，他们才三十岁，这速度简直不可思议，但全都是实打实拼上来的，要实绩有实绩，要理论有理论。如今和生其他医生，都已经开始用“委培系”来称呼这九个人了。

　　如果文秀娟没有死，那么委培系就是十个人。不，加上柳絮，十一个人。当然，文秀娟一定是最杰出的那一个。

　　郭慨能找出那个人吗？

　　柳絮忽然意识到自己在想文秀娟。这么多年来，这是头一次。她一次次地在梦里见到文秀娟，有时也会在突如其来的浅梦——好吧诚实一点，在那些轻度幻觉里见到她，可是她一直都在逃，一直告诉自己一切都过去了，一切都无法挽回，不要再去想那个名字。

　　但她刚才想到文秀娟了，无比自然。

　　是郭慨给了自己再度面对她的勇气。

　　柳絮想起了和郭慨每周碰面的约定。在他的牵引下，她要再度回到九年前了，回到那个七人寝室里，回到那张先是清秀继而浮肿的面目之前。

　　许许多多的往事在这一刻翻滚起来，之前的几年里，文秀娟是柳絮的梦魇，而现在，她回复成了最初的那个人，那个谦逊温婉的聪慧女子，让柳絮交心又仰视的密友。

　　因为自己的过错，竟然在回忆里将她污成了狰狞的妖魔。

　　柳絮赤足在窗前站了很久，终于长长叹了口气。然后她趿上拖鞋，转身走出卧室，来到客厅的茶几前。

　　茶几上放着个盛糖果的茶盘，还有两本杂志。柳絮把它们搁到地上，掀开下面的蓝纹印花粗布。这是个古旧的大皮箱子，有几十年岁数了，柳絮从古旧家具店里把它淘来，摆在客厅里当茶几。

　　柳絮单膝跪在地上，抽出铜插销翻开锁扣，扶住箱盖两端，向上一提，翻开了盖子。

　　里面是些平日里用不着，又舍不得丢掉的东西。拨开布偶、老式相机和一些卡带，柳絮从底下抽出根枣红色的长条皮套。她把箱子恢复成茶几，坐在沙发上，把皮套端在眼前。

　　已经不是记忆里的模样了，红不再鲜艳，皮也没了光泽，不知道里面的那管箫，是否也和这皮壳一样老去。大约，早已经跟着主人一起死掉，没有当年的魂灵了吧。

　　文秀娟死前留了口信，说把这管箫给她。文秀娟的父亲来寝室整理遗物的时候，把箫交在她手上，但这么多年来，柳絮从来都把它放在箱底下，甚至连皮套子都没打开过。一直到今天，她才有了正视的勇气。

　　柳絮摩挲了一阵，把皮套打开，将箫取出。

　　箫未老，色青黄，如昨日。

　　昨日似可追。

　　柳絮将箫放在嘴边，手指随意按住两个孔，提气一吹。文秀娟曾经教过柳絮吹箫，但柳絮气息不够，憋得脸红耳赤也不成调。想起来，那情形就在眼前。

　　没有吹响。柳絮又试了一次，发现不是气息的问题。箫堵了。她把箫竖着拿在眼前，望进中空的竹管子。里头塞满着细细卷起来的纸。

　　她的心跳了起来。

　　这是文秀娟写给她的信吗？

　　如果不是因为害怕，早在九年之前，她就该发现的。

　　柳絮去厨房拿了根筷子，把塞在里面的纸捅了出来。

　　纸微脆，她慢慢展开。

　　她一张一张地看。看得手足冰凉，血液冻结。

　　的确是信，却不是写给她的。也不是文秀娟写的。

　　这是两个谋杀者之间的通信！

　　3

　　你一定很惊讶吧，我也是。很高兴能与你通信。我是鼓起了很大勇气的，请你别有不必要的顾虑。当我意识到你的存在时，特别高兴，这也算是志同道合吧，虽然我们正在做的事情危险且不合法律。但不管怎么样，她该当受到报应，否则太不公平！

　　我以这样的方式来作自我介绍。文秀娟现在正在医院里，你一定以为这是一场意外，因为这一次你并没有动手。现在我告知你，这并非意外，而是我一手造成。当然，这只是一次教训，我并不指望能把她怎么样，她总是能被救回来并再次回到我们中间的，时间甚至不会很久。但这是个开始，我加入进来了，未来还长得很，我打算和你一样慢慢来。至于我真正的身份，我想你也不会轻易探究，就像我不会那么冒失地询问你的名字一样。反正我们每天都会见面，会打招呼，都是这委培班里的一员。

　　……

　　你不需要知道我的办法。你这次的手段愚蠢又没意义，别自己被抓住还拖累我。医学院学生想不出好办法？专业这么差，下一个被甄别掉的一定就是你！

　　文秀娟日子不多了。有没有你都一样。

　　谢谢你回应我。很高兴，真心的。

　　接受你的批评，但事实上，我已经有一个计划的雏形了，还需要完善。在没能想明白之前，我不会再动手。你一定用了某种近乎完美的手段，我根据文秀娟表现出的症状查阅了许多资料，却无法判断你用的方式。这让我有点崇拜你了。

　　想和你说点心里话，希望你别觉得我太啰嗦。有些话没有第二个人可以说。

　　每一次看见文秀娟，我都越发地感觉她的讨厌，很多时候我几乎无法掩饰自己的情绪，而那样的时刻，我会想自己会否过于极端了呢。不过我倒很难想象，居然有一个人，比我更加地恨她。

　　……

　　十六页信纸，十四封信。

　　信在两张方桌并拢的木台面上摆了两排，上排八封信下排六封，分属两人。这是两个彼此并不知道对方真实身份的谋杀者之间的通信，在最后一封信之前，他们一边小心翼翼地保持着自己身份的秘密，一边共同商量，该怎么给文秀娟下毒，宛如一场接力，文秀娟就是他们手中的接力棒，直到把文秀娟的性命送上终点。

　　信纸薄而脆，一封封都蜷卷着，无法展平，仿佛承载不住上面的罪恶。

　　如果说之前郭慨对柳絮的故事多少还有些未表现出的疑虑的话，那么十四封信摊在面前，足以让他明白，九年前医学院里的那段过往，远比柳絮昨天所说的更阴冷恶毒。

　　郭慨并没有说“学校里怎么会发生这样的事情”或者“竟然有两个下毒者”之类的话，他长久不语。柳絮也没有话，从早上发现这些信开始，同学的一张张面孔就走马灯一样在脑子里轮转。起初，不论是谁，她都觉得不敢相信，现在，哪一张面孔，都阴侧侧地似笑非笑。

　　郭慨先是坐直了身子，远远地端详着两个谋杀者之间的通信，后来他慢慢弯下腰，凑近了一些。但他的手一直没再碰它们。忽然，他动了一下，仿佛从某种情境里挣脱了出来。

　　“这些信一会儿给我复印一下。”他说。

　　“好的。”

　　“她是个怎样的人呢，文秀娟？”

　　“她是个非常优秀的人，学习好人也好，有一股子宁静的气质……”

　　“不。”郭慨摇摇头，“这些你昨天都说过，但是，她应该不仅仅是你说的那样。没有无缘无故的恨，更何况是谋杀。而现在，有两个不约而同的谋杀者。”

　　“不是的，你没有见过她，你不知道，她真的是个完美的女人。”

　　柳絮开始讲述文秀娟的好，尽可能地把那个心底里完美无缺的形象传递给郭慨。然而她翻来覆去都是些主观形容，记忆里的细节模糊了，她很难讲清楚是些怎样的行为把文秀娟在她心中的地位堆砌得如此崇高。或许有些皮毛的东西，比如口气、笑容和恩惠，当年觉得是实实在在折射出个人品质的，现在拿出来说，又觉得浅了。

　　柳絮终于停下来。她低头去看那些信，说：“我不知道这两个人为什么那么恨她。我能感觉到，班里有很多人都不太喜欢她，我不知道为什么，我觉得以她的为人处世这很没道理。”

　　柳絮忽然叹了口气。

　　“我其实并不算了解她。”她说。

　　“之后那些年几乎没人谈论她，只零零星星听见过几嘴，一只手都数得出来。也难怪，出了那事情，大家都不想再提起了。这对我再好不过，那时我的状态，是只要和她有关的东西都不去听不去想，远远逃开。所以说起来，我也只和她相处了几个月，看到的是那几个月里她的状态。我的确算不上很了解她。”

　　郭慨点点头，说：“也许你的好朋友并没有你想的完美，没人是完美的，是人就会有这样那样的缺点。可不管有怎样的缺点，发生在她身上的事都太可怕了，我一定要把杀人的家伙抓出来。”

　　“那这些信，你看出什么线索来了吗？”

　　“有很多，但现在都是乱麻，头绪要一点点理。”郭慨摇了摇头，似乎就想到此为止，随即反应过来，冲柳絮抱歉一笑。

　　“哦对不起，搞得我像是还在刑侦队查案似的。没什么好保密的，我就把我看到的说说，你也参详参详。比如说呢……”

　　郭慨用手指指信件，“这些都不是原件。”

　　“你是说这是手抄的，文秀娟抄的吗，但不是她的笔迹啊。”

　　“不，我说的是上面这排。你注意到吗，纸上那些蓝色的印迹。”

　　柳絮取了封信细看。上下两排信用的纸张都是一模一样的，是有医学院抬头的信纸，学校的小卖部可以买到，基本上每个学生都会用，在课桌里也时常可以捡到，所以从纸张的出处上是查不出线索的。但经郭慨这么一提醒，果然发觉纸上有薄薄一层蓝色，粗看像是纸张本身的花纹，甚而不注意都发现不了，但细瞧的话，可以看出是后来染上的。并不仅这一封，第一排所有八封信或多或少都有这样的蓝痕，而第二排“另一个同学”的信纸上就没有这种现象。

　　这蓝痕让柳絮有些熟悉，但一下子还抓不住重点，既然郭慨指出来，想必是已经知晓了究竟，柳絮就直接开口问他这是什么。

　　“是蓝印纸。”

　　柳絮一下子明白过来。这种用来复写的纸在二十世纪八九十年代是再常见不过的办公用具，但近几年不太见到，所以她才反应得慢了。

　　“所以这是复写件，并非原信。但为什么会是复写件，原信去了哪里，这就不知道了。”

　　“如果这就是原信呢，我是说，也许寄出的就是复写件。”

　　郭慨眉头一挑，略显意外地瞧了柳絮一眠，说：“倒也有这种可能，你的思路还挺合适搞侦破的。这样说的话，寄复写件也是有好处的，隔了一层，判断笔迹起来会稍困难些，因为有更多干扰的因素。如果真是这个原因，写信的人心思是很细了。”

　　他挠了挠头，又说：“但也只是稍困难些，其实并没有特别大的差别。我相信这两个人用的都不会是惯常的笔迹，你看这些字都写得很别扭，如果说要再加上一层双保险的话，嗯，聊胜于无。”

　　郭慨看起来对柳絮的这个推测持怀疑态度。但一时之间，他也想不到合理的解释。

　　“文秀娟会有这些信就很奇怪了，无论如何她都不该有这些信的。即便她通过某种目前我们无法想到的方式，得到了这些信，那为什么她还是被毒死了呢？信是藏在特意留给你的遗物中的，如果她希望你能找出真相，那么无疑这已经是她能掌握的全部线索了，这意味着她虽然得到了这些信，却并不知道写信人的真实身份。”

　　郭慨又摇了摇头。

　　“想不通啊。难道说这信已经被调包了，并不是文秀娟留给你的。也许她仅仅只留给了你一支箫，也许她留在箫里的是其他线索，被先取走了，换了这些信来误导你。可如果是这样的话，动机又很难解释，为什么要多费这么一番周折。让事情尽快平息下去不是最好的吗？除非你被误导之后，会做出什么凶手乐于看见的事情。”

　　柳絮摇头说：“我觉得我什么都不会做。我被彻底吓怕了，我就是个胆小鬼，如果我在当年就看到了这些信，甚至都不会报警。”

　　“那么这又是一个现在解不开的线头。不过没关系，一开始总是这样，慢慢的线头总会解开。你看，这才一天，就有了这样大的进展。“郭慨冲柳絮笑笑，他知道自己这些年脸圆了许多，都说他笑起来能让人安定下来，调解家庭矛盾的效率特别高。

　　柳絮却觉得这笑容是一种温柔。她不知道温柔是笑容里本来就藏着的，还是她自己附加上去的。

　　“这信里有很多疑点，比如对两个彼此不知身份的人来说，最初的通信是怎么发生的，发信人把第一封信放在了哪里，才让第二个人收到。但在疑点之外，也有许多值得分析的地方。第一封信发出是在什么时间点，最后一封又是在什么时间，这在信中虽然没有明示，却提到了一些有明确时间标识的事件。第一封信里提到文秀娟因为一件看似意外的事情而住院，你还记得这件事吗？”

　　柳絮当然记得。关于文秀娟的一切，在她刻意的忘却中越来越清晰。而她对时间的特殊记忆力，让那个日子立刻在脑海中跳出来。

　　那是周二。

　　一九九七年十一月十一日，周二。没下雨。文秀娟趁着午休时候去做了一次静脉给药的药试，下午去抽第二管血的时候出现恶心，随即就呕吐，立刻去医院，住了两天才缓过来，说是药物过敏反应。留院观察一天后，周四文秀娟回校正常上课。药试中这样的事情偶有发生，并不算罕见。然而，就第一封信的内容来看，这竟是一次蓄意的投毒。

　　柳絮自己没做过药试，所以具体是怎样的流程，其中有哪些环节存在漏洞容易被人利用，这些都说不清楚，只能有赖于郭概自去调查，看能否在九年后查到线索。这自然是极不容易的事，但郭慨提问的重点，在于确认了第一封信写就并发出的时间，就在一九九七年十一月十一日、十二日。

　　另一个坐标，在第七封信里。这封信里提到了那瓶有针孔的矿泉水，正是从那天开始，柳絮完全介入到了这场投毒案中，这天是一九九七年的十一月二十六日。

　　第三个坐标，在第九封信里。这封信中提到了柳絮在进行的调查，那场短暂的调查一共只持续了三天。在第三天的晚上，柳絮跌入尸池。这封信中说柳絮已经和好几人谈过话，那么应该是调查第二天写的。也就是十二月二日。也可能是第三天。

　　最初两周的时间里通了七封信，平均两天一封第八第九封信要长一些，三到四天一封。第十封信很可能是柳絮出事后当天写的，第十一封中，以肯定的口气提到了柳絮的“吸取教训”，那就应该是柳絮精神稳定了一段时间后，仍没有表现出任何要追查的意图时才能下的结论，以此来看，至少是住院三五天后。

　　两个谋杀者在十几封信的试探之后，终于决定见面，他们在最后一封信里说定了碰面地点，就这样结束了这场罪恶的通信。在两个谋杀者碰面后不久，文秀娟就死了。见面的时间是“本周三”，为了给取信留出时间，稳妥的投信时间应该在周日或周一。结合之前的信件往返时间，两个谋杀者会面的这个周三，不是十二月十七日，就是十二月二十四日，不会更早或更晚。文秀娟死于二十七日。

　　这两个时间点，从过往通信频率算，似乎二十四日更可能，但郭慨却倾向于十七日。

　　“如果是二十四日的话，也许在信里会注明圣诞夜。”郭慨说，“当然这也作不得准，最主要的，是从之前的通信看，主要下毒者是第二封信的作者，我们叫他案犯B，他采用的投毒方式是多次的小剂量投毒，而案犯A则像是B的崇拜者，两个人碰头之后，应该不会改变这个投毒方针。而文秀娟是十二月二十六日在解剖课上倒下，二十七日死亡，如果两人二十四日晚上才接上头，留给他们的磨合时间似乎略少。当然，毒性累积后的突然爆发可以发生在任何时间，但我还是觉得，十七日夜里碰头，在接下来的九天里两人合作多次下毒，使文秀娟在二十六日毒发，这样的可能性更大。”

　　“十七号，那是我出院的日子。”

　　在她出院的当晚，两个谋杀者见了面。这个时间让柳絮觉得，这世界的运转，有着一种让她冰寒彻骨的规律。

　　“十七号和二十四号这两个晚上，有谁是和你在一起的？”

　　“二十四号圣诞夜，费志刚和我看完电影后就回去看他生病的妈妈了，至于其他人，全过圣诞去了，到很晚才回宿舍的。对了，我看见文秀娟了，她从松树林里跑出来，当时脸色很差。最后一封信的见面地点就在松树林里，难道说她看见那两个投毒的人了？所以马上两天后她就被毒死了？”

　　郭慨摇摇头，“还是那个老问题，如果她知道了谁是投毒者，为什么不报警，至少她也可以报告给学校。那么，十七号呢？”

　　“我是下午出院的，先回家里住了一晚，直到第二天中午才去的学校。”

　　郭慨叹了口气，本想用排除法缩小嫌疑人范围，没想到连一个都排除不掉。不过，确定了这些信件的大概时间线，等于有了坐标，总有需要对照的时候。

　　“但十七号晚上我和费志刚打了很长时间电话。肯定打到了九点多，有可能超过九点半。”柳絮说，“当然，文秀娟早就说过了不可能是费志刚。我和他生活了那么多年，他是清白的。”

　　郭慨点点头，想说什么又咽回去。

　　“你是觉得他有嫌疑？”柳絮有些讶异地问。

　　“总是有的人嫌疑大，有的人嫌疑小。你先生肯定是嫌疑最小的。但是从侦破角度说，是不是就完全排除了，我还不敢说。文秀娟这个受害人的话，未必就是正确的，因为现在不知道她是出于什么原因下这样的判断。倒是你说他和你打电话到很晚，这条更有力。但时隔多年，记忆上也许有误差。又或者我的判断有误，其实见面是二十四号晚。我这样说，你一定会不开心，但我的建议是，没有调查清楚前，同学里你谁都别信。”

　　柳絮沉默。

　　“你和你先生说过，你要调查文秀娟的死因吗？”

　　柳絮摇摇头。

　　“那最好就别说了，我们单线联系。这倒不是说提防他是凶手，但每个人都有特别信任的人。你特别信任他，他也肯定有特别信任的某几个同学。如果最终凶手知道了你在调查他的话，你会有危险的。”

　　“我知道了。”

　　郭慨看着柳絮。说实话他有些担心，并且怀疑自己重新调查这件事，到底是否明智。原本觉得查明真相，会对柳絮的精神状态有所帮助。但整件事慢慢展开，却变成了一个漩涡，让人渐渐要站不住脚。柳絮现在所承担的心理压力，明显要比之前更重了。

　　郭慨看了看表，下午两点二十分。上午柳絮给她打电话，电话里没说具体的事情，只说有非常重要的线索，一定要赶快见面。原本打算出来个把小时就回去的，现在么……郭慨打了两个电话，安排了工作上的事，让自己可以在外面多待些时候。他觉得自己需要和柳絮多处会儿，倒不为了分析信件，这方面柳絮帮不到他，无非他说她听，而是柳絮现在得有个能说说话的人，讨论讨论，心理上有个支撑。否则一个人在家里，对着这十四封信，难受。

　　接下来郭慨开始分析字迹。

　　“你看看这些信上的字。”郭慨指给柳絮看。两个人的字都不好看，一笔一画的，全无架构可言。这说明他们都刻意不用自己原本的习惯写字。

　　“案犯A的字还好些，你看B的字，有一个特点发现没有？横划总是左高右低，收笔有时收不好，还有偶尔一行字会越写越往右下方偏移，如果不是信纸每行有横纹，相信最后一个特征还会明显很多。”

　　“这说明什么？”柳絮问。

　　“最典型的左手非利手字。就是说写信人惯用右手写字，但故意用了左手，就出现这些特征。这两个人的信任是一点一点达成的，他们很清楚一旦被抓住会有什么结果，所以开始接触时小心翼翼，避免透露出能查到自己身份的任何信息。既然他们如此小心，那么展现出来的身份信息，都有可能是误导。比如案犯B说话简单直接，可能只是因左手写信不便故意如此，而他表现出的粗鲁，更和一个医学院学生的身份不符。你有哪一个同学平时说话，就是这么粗鲁的吗？”

　　柳絮摇头说没有。

　　“这就对了，难道这个人平时都装得斯斯文文，却在这样危险的通信里把本性暴露出来吗？当然不可能的，所以他在装。装字体，装性格，那么有没有可能装性别呢？”

　　“你是说，行文粗鲁的那个是女的？”

　　“就下毒便利方面说，两个都是女性的可能性最高，都是男性的可能性最低。可以肯定的一点是，如果你照着信里表现出的写信人形象去在同学里寻找，会误入歧途。”

　　“啊，我还在根据信里的性格在同学里一个个猜呢。”

　　“按图索骥在这里是行不通的。身份信息不能相信，但是其他信息的可信度就要高很多。比如信里关于毒物的描述，这很可能是真的。在第十二封信里，案犯A说自己用的是一种不太方便下的毒，无法下在中草药里，说明不会是粉末颗粒的，多半是液态的。案犯B的毒就不同，成分稳定，不容易和其他毒相互作用，并且很可能就是粉末颗粒状的。这个方面，你比较懂行，可以想一想有哪些毒符合。在你们学校容易获取的毒，优先考虑。”

　　柳絮点点头，说：“医学院的学生，只要有心，能拿到的毒挺多的。其实只要有一些专业知识，从药店里也能买到。”

　　“也是，杀人和救人，要懂的东西是差不多的。”郭慨开了个玩笑，但柳絮并没有接到，沉着脸看着这些信。

　　到了郭慨必须要走的时间，柳絮把摊在桌上的信一张一张地收起来。她收得很慢，收几张就停一停。

　　“别忘了这些给我复印一下，一会儿出去在附近找个地方。”郭慨说。

　　柳絮怔了一下，然后说“哦”。

　　“你在想什么呢？”

　　柳絮加快速度把所有的信收好，摞齐，交到郭慨手上。郭慨发现她的眼眶有点红。

　　“我在想，不管文秀娟是怎么得来这些信件的，当她看到这些信时，是怎样的心情啊。”

　　4

　　回家的路上，柳絮一直在想，如果她在收到遗物后第一时间就打开发现了这些信，会怎么样。如果这些信被调包过，故意要误导她做一些事情，会是什么事呢？

　　她还是想不出，应该就和刚才回答郭慨的一样，什么都不做、继续做一只可悲的蛇鸟吧。

　　直到她在楼底下碰见下班回来的费志刚。

　　会和费志刚说的，她突然意识到。一定会和费志刚说，这是她当时唯一的依靠。说了之后呢，如果凶手就是想要费志刚知道这些事，想要费志刚看见这些信，那么费志刚又会是什么反应，又会做些什么？

　　太复杂了，完全想不下去。

　　费志刚问你出去啦，柳絮嗯了一声，也没说去了哪里。费志刚觉得柳絮有些心事，但他两天里上了三台手术，实在没力气这时候去探究妻子有什么苦闷，洗了个澡往床上一倒，再醒过来，是夜里十点半。

　　柳絮睡在旁边，客厅里亮着小灯。费志刚小心起身，走出卧室。餐桌边的椅子已经拉开，他坐下，收起塑料饭菜罩，下面是三个菜和一碗搁着筷子的白饭。他惯常这样，连续工作，回到家里倒头就睡，晚上饿醒吃点东西，看点书或玩会儿电脑，到凌晨再接着睡。菜是白灼基围虾，马兰头拌豆腐，红烧带鱼。柳絮的手艺是很好的，这些年来她一直努力过生活，把妻子这个角色诠释得很好。除了没有孩子。费志刚没热饭菜，一个人慢悠悠吃了二十分钟，洗了碗筷回到卧室，坐到电脑前按下启动钮。风扇和硬盘的蜂鸣声渐次响起，费志刚听见些别的声音，回头看到柳絮半坐起来。

　　“吵到你了。”

　　“没有。我没睡着。”

　　费志刚见柳絮只是坐在那些瞧着自己，黑暗里看不清楚妻子是什么表情，就问她这是怎么了。

　　柳絮从床上下来，打开了大灯。

　　“还记得文秀娟吗？”

　　费志刚把身体完全转过来，背对着电脑坐好了。

　　“当然记得。”他说。

　　“她留给我一样东西，一管萧，生前她时常吹的。我一直没打开看，今天早上我看了。发现萧里藏着这个。”

　　柳絮拉开床头柜的第一格抽屉，取出那些信，递给费志刚。

　　这些信，费志刚来来回回看了整两遍。

　　“这是真的？”他问。

　　柳絮没有回答。

　　“我不该看到这些的。”停了停，他又说，“所以，我的同学里，我的同事里，现在有两个杀人凶手。”

　　他又拿起信看，翻了几页放下，说：“其实我想过的。不光我想过，相信班里其他同学也都想过，文秀娟到底是病死的，还是……但是没有人说，没有人查，连她爸爸也没说什么，遗体很快火化了，没做尸检，这件事就这么过去了。没想到，今天你又把她翻出来了。”

　　“文秀娟，她到底是个什么样的人？”柳絮问。

　　“你和她是好朋友。”

　　“但我和她只认识了几个月。”

　　“你想做什么？”费志刚注视着妻子。

　　“我想……”柳絮想要找出文秀娟死亡的真相，想要抓到两个互相通信的谋杀者，想要对得起朋友，对得起她临终最后的愿望。但她只说了两个字，没有胆气把剩下的话说清楚说明白。这是她的家，这里现在只有她和丈夫两个人，但她总觉得，有一双眼睛在背后盯着她的一举一动，不，是两双眼睛。

　　费志刚摇了摇头。

　　“你想做什么，都不敢说出来。”

　　他走出去，再进来时手里拿着个空的杏花楼铁皮月饼盒子，那原本是家里放常用药品的。他把信放进去，把桌上的鼠标、笔筒之类的杂物扫到一边，留出一方空地，把月饼盒放到中央。

　　然后费志刚点了支烟，深深地吸了两口，过了半分钟，才慢慢开口。

　　“我们的这些同学，现在都在各个科室的主力位置上，这六年，每一个人都非常用心，就医生来说，都是优秀的，而且救了不少人。当然。当医生的救人，和杀害文秀娟，是两回事。但作为杀人凶手，能够多救一个人，也是多一份补偿。最主要的，我最担心的事情，如果你现在报警，光凭这些信，能不能重新立案？”

　　他吸一口烟，看着柳絮。柳絮没有说话。郭慨没有提过报警的事情，他自己是警察，不提报警，也许的确走正常途径很难立案吧。

　　“已经九年了。如果立不了案，你就又像当年那样，把自己推到一个危险的位置上了。就算重新立案，能不能破，破不了的话……”费志刚叹了口气，接下去的话有些难以启口，但总还是要说出来。

　　“破不了的话，你会怎么样，我会怎么样？这两个凶手，心狠，手辣！你当年掉进尸池里，我知道一定有内情，但忍着一直没有问，现在看起来，就是他们干的。因为你那个时候在查他们。如果不是我，你这条命已经没了。他们是做得出来的。九年前能做，九年后也能做。那个时候，我们不知道他们到底是谁，警察更帮不了我们，我们就是第二个第三个文秀娟。”

　　柳絮的脸变得更白了。

　　费志刚抖了抖烟，烟灰落进月饼盒里。他看了一眼，拿起打火机。

　　“已经过去九年了。已经过去了。活着的人，让生活继续吧。”

　　火苗从火机上腾起来。费志刚看着柳絮。

　　柳絮沉默着。

　　费志刚点着了那些信。火和烟升起来。他看着火，又猛抽了一口烟，把剩下的半截扔了进去，长长叹息。

　　柳絮望着这蓬渐趋炽烈的火。心里想着。原来告诉了费志刚，他是这样的反应呵。但他刚才说的是有些道理的，已经过了九年。九年前呢，他也会把信烧了吗？

　　无论如何，还是先不告诉他郭慨的事了吧。

　　5

　　柳絮开始看侦探小说。一天两本，一个星期十四本，看得她想吐。

　　她是去看小说中的侦探的。看侦探如何一层一层抽丝剥茧，抓出凶手。在那些小说里，无论怎样离奇的案件，最终总能真相大白。然而柳絮越看越沮丧，她发现自己无能为力，如果她是书中人的话。她设身处地，假装自己真的是穿着风衣叼着烟斗漫不经心出场的侦探，可是她看不见一丝一毫的线索，直到真相揭晓的那刻，她把书回翻，才看见线索早就明明白白摊在眼前，从第一本，到第十四本，她完全没有一点点的长进。迷雾从字缝里飘出来将她困往，再怎样挥手驱散，都无济于事。柳絮意识到自己就像是书中侦探的助手，或者警察，总之就是那类专门塑造出用来衬托主角的角色，甚至，比他们都不如！

　　当柳絮努力想象这些故事，想象自己闯入进去身临其境的时候，尽管她无法成为一个侦探，但却成功地越来越接近故事中的另一个主角。是的，她对那些凶手越来越害怕，仿佛能闻到肚子剖开后的腥臭味，仿佛能看到丝巾勒紧脖子时的深痕，仿佛能听到刀锋在白骨上刮过的铮铮声，若隐若现的脚步随时都会在身后浮起，与凶手相伴的感受，柳絮想，是因为自己真的有过这种经历吧。

　　“看这些没什么用的。”郭慨说。

　　“现实里不会有那么多残忍变态的案子吧。”柳絮问。

　　“现实里的人，要比小说里的，更复杂。”郭慨看了她一眼。

　　“查得怎么样？”

　　“你的朋友，和你想的不太一样。”

　　除了确认这次见面的时间和地点，在之前的一周里，两个人没有更多的联络。对于柳絮来说，在费志刚烧掉了那些信件之后，她陷入矛盾的状态里。到底要不要再继续下去，她有一种不愿承认的动摇。一方面开始看大量的侦探小说，看书中的名侦探如何破案；另一方面，她却并没有开始细细梳理当年的记忆，梳理关于文秀娟死的线索。她想等等再说，看郭慨能查出什么。一个没用的看客，对于自己，她闪过这样的念头。

　　郭慨希望柳絮能远离这件事，他希望她当一个看客。如果不是非问不可的问题，他宁题多费些周折自己调查出来。正如有时候亲吻是为了告别，拥抱之后才得以彼此前行，他让柳絮重新面对九年前的噩梦，是为了她可以永远摆脱。所以，如果可以，这场噩梦就由他走进去，她停在外面就好。

　　见面的地方是巨鹿路弄堂里开出的一家小咖啡馆。郭慨说，找个你家附近安静些太阳好的地方，柳絮就选了这里。新开不到一年，顾客三三两两，柳絮来过几次，没见坐满过。原本的花园用玻璃封了一半，和店面连接在一起，玻璃外的竹子和里面的几盆滴水观音气息相通，让整个店堂都有半户外的感觉。往日里下午都需要把顶棚遮起一半，免得太阳太晒，今天不用，阴天。

　　“我查了文秀娟的家庭情况，并不太好。”

　　“不好？”柳絮一时没有反应过来，讷讷地说，“是她爸爸妈妈碰到困难了？啊，这些年……我应该去看看他们的。”

　　尽管柳絮把文秀娟视为好友，但这段感情只维系了短短几个月，还没有机会延伸到彼此的家庭。那管箫是她和文父之间唯一一次交集。

　　“她家是住在棚户区老街的。”

　　就像巨大的冰原上忽然生出一道裂痕。

　　那条老街是上海杨浦区的一个小小街区，但上海人里大概没有谁会不知道那个地方。那条老街意味着混乱浑浊的丛林，尤其对柳絮这样的女孩而言，是听见名字就要掩鼻避走的地方。她听过许多关于老街的传说，比如，一个老街外的人，不可能毫发无损地穿过它。在柳絮的概念里，住在那儿的不分男女，不论老少，全都是流氓，那是上海流氓界的圣地，从那里出来的人，在全上海的混子里都算是人物了吧。

　　这样的地方，怎么会和文秀娟有关系？她怎么会住在那里？

　　“她爸爸是开出租车的，妈妈长年重病，有一个姐姐在高中的时候生病去世了，家里条件一直很困难。”

　　柳絮看着郭慨，意识到他不可能骗她。然后心中那座形象轰然倒塌。那就是她一直在骗她。

　　她一直以为，文秀娟是好人家的孩子。衣食无忧，教养良好，祖上是有文化的资本家或者就是书香门第。可竟然是棚户区。

　　的确，文秀娟从来没有声明过她出身优沃，但她偶尔会说起怎么鉴别沉香的好坏，红木家具保养有多麻烦，白玉牌子一直不戴要盛一碗水放进去润一润，这些碎片完全能够拼出一幅底蕴深厚的家族图景。文秀娟会去做药试挣钱，可是她又告诉柳絮，她资助了两个贵州贫困山区的孩子上学，算一算那笔支出几乎和她的药试收入持平。文秀娟还说，过几年暑假的时候，她要赞助那几个孩子来上海旅游，到时候让柳絮一起来。甚至她常常说起的路名，都是“华山路”“复兴路”“武康路”，以及“静安面包房”“红房子”“美琪大戏院”，有一次她还带了一支马可孛罗面包房的法棍给柳絮吃，这让柳絮一直觉得，文秀娟是住在“上只角”的，并且多半是幢带花园的大房子。

　　所以，这一切都是假的。

　　柳絮简直不能理解，为什么一个人要处心积虑地把自己如此包装，文秀娟居然虚荣到这种程度？

　　那么她还有什么是假的？什么是真的？她和自己的友情呢？

　　一瞬间，柳絮发现自己不认识那个人了。

　　关于文秀娟的另一面，郭慨并没有深谈，因为他也只是从公安的系统里调了档案信息来看，并没有时间深入去了解，而且目前没有迹象表明文秀娟的家庭情况和她的死有关联。

　　除此之外，在这周里，郭概还去了次医学院，他给柳絮看了一张照片。照片上是棵松树的树干近景，那儿有个树洞。就是第一封信上提到的树洞，两个谋杀者最先使用的“信箱”。按照信上所述，郭慨没费多少力气就找到了它。当然，时隔九年，洞里早已经找不到任何痕迹。

　　树洞算不上线索，只是个印证。倒是如今依然在同一幢楼做宿管的大妈提供了个诡奇的信息，也不知郭慨是怎么和她说上话的。文秀娟出事前两天的清晨，或者说半夜也可，二十五号早上四点刚出头的样子，她醒过来时发现楼外有光亮。十二月的天，那个点还一片黑。她走出去，看见有个人蹲在外面烧火盆，吓得脖子上的汗毛一根根立起来。那个人就是文秀娟，蹲在那儿一声不响，对大妈的问话也不回应，端着火盆就回去了，那火大概本就快烧完了，端起来走进楼道时忽地就熄了，连同整个人都隐没在阴影里。这事情太不吉利，加上两天后文秀娟就出了事，以至于宿管大妈每每事后想起，都忍不住怀疑，当时她看到的到底是文秀娟本人，还是一个出窍的魂灵，在为自己的死亡做一场事先的祭奠。

　　所有这些事情背后的信息，柳絮自然无从分辨，她只是听着，听郭慨把那一段时间的各种细节慢慢补完。她明明就生活在其中，但是对这些一无所知，现在听来，有一种闯入陌生世界的奇异感觉。不，应该说是走入了世界的阴影里，就像走路的时候，你不会去观察自己的影子，理所当然地认为那影子跟随着自己，毫不出奇，而她现在，发觉组成影子的无数黑点里藏了太多的秘密。

　　“你想过吗，文秀娟的症状，有可能是中的哪种毒？”郭慨问柳絮。这是他今天第一次向柳絮发问。柳絮没有准备好，愣了一下，而且她也的确没有周全地思考过这个问题。

　　“我问了我们的法医。”没有等到柳絮的回答，郭慨也不在意。

　　“我告诉了他文秀娟的一些慢性症状，他说这很难判断，最可能是神经性的疾病，或者是免疫系统的病变。我说如果是中毒的话有哪些可能，他说首先考虑重金属中毒，比如铅、汞、砷。”

　　柳絮点头，然后她意识到，郭慨说的这些，其实是常识性的东西，他不说，自己也应该能判断出来的。只是，这些曾经熟悉的知识许久不用，已经生绣板结。她努力在记忆里翻找，然后说：“的确像重金属中毒，当时如果怀疑，可以通过尿检查出来的。但是现在人过世了那么久，是不是能从骨灰当中检出，就难说了。嗯，不过，要是秀娟真的是重金属中毒致死，多半渗到骨头里了，骨灰里也是会有微量残留的，就看仪器的精度了。”

　　“就现在的情况，还不到向家属提出重验骨灰要求的时候。以后等到掌握了更多的情况，我是打算去拜访她爸爸的。接下来，我想办法查一下文秀娟当时住过的医院，她既然怀疑自己中毒，肯定是做过一些检查的。”

　　“对对，她自己一定都查过一遍的。”柳絮点了几下头，又迟疑地问，“可是既然她都查过一遍，那应该是没查出什么才对。”

　　“不一定都查过一遍。重金属有那么多种，现在好像有新式仪器，一次能化验几种重金属是吧。那个时候，应该还是特定的试剂对应某一种重金属检测的吧。她可以要求医院查两三次尿样，再多的话，医院也不答应吧，难道她会直接和医院说，怀疑自己被下毒，所以要一遍遍地查吗？”

　　柳絮想到那一次报警时文秀娟的态度，摇了摇头。

　　“所以我只是想做减法，知道她做过哪些检查，就可以把那几种毒源排除，再看剩下的毒里，有哪些是比较容易从医学院里获得的。”郭慨向柳絮解释自己初步的破案思路。

　　“这是一条线，还有一条线是笔迹。尽管那两个人在信里对笔迹都做了伪装，但是对笔迹鉴定专家来说，也是有迹可循的。但前提是要拿到足够多的日常笔迹样本进行比对。这个呢，我会去想想办法，但是，也许你更方便一点？你也想想办法看吧。”

　　“好的。”柳絮说，“他们每天都在写病历开药方，应该有办法拿到的。”

　　把一周所获说完，并没有花郭慨太多时间。他看柳絮神情较一周前憔悴，就不想往深里展开，他想柳絮未必能在思路上给他太多帮助，谈得多了，徒扰其心，把进度说清楚也就是了。他倒是有心想和柳絮聊聊其他，随意扯扯闲篇，却又觉得不太好，不太方便。原本已经是陌路，现在就守着本意，不要再节外生枝了。他想着，如不是当年的事情落下了病根，柳絮和费志刚的生活是幸福的，他现在想法子把病根抽了，以后么，偶尔可以见上一面说会儿话，已经是极好。这样子，柳絮就算是又回到了他的生活中，而他从来不在柳絮的生活里，过去未曾，今后更不必。

　　当郭慨沉默下来，慢慢转着茶杯的时候，柳絮也同样安静地望着桌边滴水观音宽厚的叶片，两人间如有默契。这平静慢慢尴尬，又转为微妙，然后重归于平静。渐至傍晚，在这时光里，云开了，太阳照了会子竹叶，终又隐没不见。恰好他们也已把壶里的茶叶啜得没了滋味，便散了。

　　回去之后，柳絮考虑该怎么拿到同学们的笔迹。说起来，他们每天都大量在开方写病历，但是真的要拿到，却很难。她早已经不是医生，偶尔会去医院，但毕竟不经常。她也不能拜托费志刚，他把那些信烧掉的时候妻子没有阻止，所以就自然地以为妻子并不打算追查。柳絮觉得这样挺好，在有结果之前，别把窗户纸捅破，这样家里才可以安宁。

　　一直到下一周见面前，柳絮都没想出好办法。且她意识到，处方或者病历未必是好选择，因为写在那上面的字为了求快所以格外潦草，和医生正常写字并不一样，算不得好样本。那什么是好样本呢，每个医生都要写年终述职，上面的字是日常书写的最好样本。柳絮之所以会想到这个，是听费志刚说起，院办要把档案室移到浦东的新医院去，于是开始琢磨档案里有什么医生亲笔写的东西，述职报告就在这时候自然地跳了出来。历年医生们的报告应该都存在档案室。想到归想到，柳絮又不是院工，搬家的时候不能凑在旁边偷报告。所以等到见面的时候，柳絮只找出了几张同学的过年贺卡给郭慨，郭慨收了，却说价值不大，贺卡上字少没有比对意义。郭慨说那费志刚的字你总有吧，柳絮说怎么你还怀疑他？郭慨说你现在没有其他的，那就把你先生彻底排除一下，从刑侦角度讲再小的可能性也是可能性，排除一下总没有坏处，你别不高兴。柳絮也没不高兴，说行，下次带给你。

　　述职报告的主意郭慨觉得很好，如果能把历年的报告都拿到，也许勉强够做基本的分析。至于怎么拿，郭慨说你别发愁，交给我想办法。柳絮想不出郭慨能有什么办法，觉得他很神，难道要像影视剧里晚上穿着黑衣服夜里潜入档案室吗？结果又过了两个星期，郭概说拿到报告了，原来档案室搬家之前大清理，把没用的文件打包卖给废纸站，述职报告显然是其中之一。原该是粉碎之后处理的，但实际操作上没人严格执行。东西到了废品站，警察要去挑出些文件就方便得很了。柳繁想，他一定早就猜到，所以才不慌不忙答应下来。

　　费志刚的字迹比对最早完成，没有发现明显的类同笔迹，尽管柳絮本就知道他不会是，但也更定了心。至于其他同学的，则要多等几个星期，工作量太大，用郭慨的话说，这回得欠那位老师大人情了。

　　调查下来，当年文秀娟在医院里做了不少检测，重金属排除了铅砷，轻金属排除了铝，除此之外，还做了血液中寄生虫卵的检测。所有这些都是非常规检查，在短暂的住院期间做了这么一大堆，足够让不耐烦的医生护士给坏脸色，觉得这个病人有疑病症了。但是那么多种重金属，被排除的毕竟是少数，还有太多种可能。郭慨逐渐认识到，九年后的今天，如果无法检测骨灰，单靠症状是没办法锁定毒物的。

　　郭慨还做了件让柳絮觉得挺绝的事情。因为信件里提到了《红楼梦》《笑傲江湖》《鹿鼎记》等几部小说的名字，他设计了张调查问卷表，雇了几个大学生去做青年精英阅读情况调查。当然其实只做和生医院青年医生们的调查，问卷上有许多书名，看过的就打钩，其中名著类有《红楼梦》，通俗小说类有《笑傲江湖》《鹿鼎记》。行动本身异常成功，所有的目标人物都接受了调查。但结果让人沮丧，所有的男同学都看过这两部武侠小说，女同学里刘小悠看过，夏琉璃则只读过《笑傲江湖》。《红楼梦》所有的女同学都看过，男同学里裘元看过。也是因为这几部小说太大众化了，无法筛出凶手。

　　柳絮越来越觉得郭慨很有办法，郭慨自己却并不这么认为，事实上，比起在刑侦队的时候，他感觉束手束脚极了。所谓笔迹、医疗记录、阅读背景这些，是比较间接的证据，甚至有些都不能算证据。时间过去了那么久，有效的证据大半都已湮灭，偏生他还不能直接地去挖出这些大半截入了土的证据，因为没有身份。户籍警和刑警是两个概念，立案和没立案更是两回事，即便他动用了所有的关系，想尽了办法，一个星期的进展，也比不上正经刑警查案子的一个小时。如果现在立了案，他是办案刑警，医疗记录笔迹之类的只需要一个电话或者几句面询，更多的时间应该放在询问各个案件相关人员上面。证据会被时间掩埋，但人都还在，通过技巧性的问话可以迅速锁定方向，缩小范围，重新挖出埋在土里的线索。可是现在，他每询问一个相关人员，都要编出一个理由，并且因为这个虚构的理由，让他的问话不可能像一个办案刑警那样直接和深入。以前他觉得那些半地下的私家侦探全都是废物，现在他知道这活果然不好做。

　　郭慨觉得自己像一只秃鹫，总是盘旋很久才能有一次俯冲，收获却无法果腹。事情在艰难地进展着，他找到了当年暗恋柳絮，帮她做过一次矿泉水毒性化验的学长冯文长，他毕业之后留校当了老师。这次郭慨没找特别的理由，只说是柳絮的朋友，再了解下当年化验的事情。他故意穿了警服去，故作玄虚。毕业后柳絮没和冯文长联系过，但他还记得这事，瞅着郭慨这身皮，心里有点忐忑，因为那时柳絮用的理由是家里长辈疑心水里有毒，九年后一个警察找上来，是不是出了啥事。郭慨说没事，你别担心，我们今天就随便聊聊，你有啥说啥，这事情扯不上你的，我就了解下情况。这口气特别唬人，果然冯文长虽然一脸想逃开的模样，还是配合地回答问题。

　　冯文长当年想追求柳絮，所以拿她的请求特别当回事，化验做得非常仔细，而水又是很容易化验的物质，所以九年后郭慨问起来，他还是非常确定地回答，水里没其他东西，是安全的。郭慨把话题往文秀娟头上试着扯了扯，居然扯出新进展。在柳絮拜托化验之前，文秀娟也拜托别人做过化验。化验的东西是一些头发和指甲，她没说是谁的，但后来大家都猜到应该是她自己的。当时她也是请一位能够用实验室设备的学长帮忙，结果一切正常，但文秀娟对这个结果不满意。委培班恰有位同学在做实验室的实习生，学长很自然地让那个同学帮忙做掉一部分化验的工作，结果文秀娟说你不应该假手他人。这样的指责在当时非常没有道理，闹得大家都很不愉快。至于那个做实习生的同学到底是哪个，冯文长就记不得了。见面时郭慨问柳絮，柳絮有点印象，说应该不是裘元就是马德。

　　郭慨一直忍着没有去找柳絮的任何一个同学。他想在外围做足了功课，不想打草惊蛇。文秀娟的死是委培班所有同学的心病，一般情况不会愿意谈的，所以郭慨打算把这块阵地放到最后再攻。这不妨碍他侧面了解这些同学的基本情况：张文宇是内科骨干，上海人，家境一般，性格外向，外貌能称英俊，很招惹女护士；钱穆在脑外科，上海人，父母都是知识分子，为人开朗，相比张文宇在学术上成就更高，两年前他和刘小悠结了婚，同学里除了这一对和费志刚，其他人都还单着；刘小悠是哈尔滨人，性格爽快，说话做事都有一股子向前冲的风火劲儿，但是血液科的病人格外需要安静，所以她常常放着音量说前半句，后半句想起来了再把声线压下去，一直被同事拿来取笑；战雯雯是无锡人，小儿科的副主任，性格有棱有角，但对孩子倒是格外耐心；裘元在外科，徐州人，是同学里最内向孤僻的，怕和人打交道；赵芹出身海派中医世家，但却没干中医，而是留在了神外，她很安静，有文气，和裘元是男女同学里最爱看书的两个人；司灵家庭条件很好，家里在温州有工厂，出手大方爱请客，读书的时候有些傲气，当了医生以后几乎不让人觉得了，这让她的人缘变得很好，她在传染科；夏琉璃给人的印象是文弱胆小，说话没中气，像欠着人钱似的，病人特别喜欢她，觉得这个上海女医生格外温柔，她也在传染科。所有这些人，不管是什么样的性格，外向还是内敛，风评都是格外的好，难得有几个病患投诉，也都不是他们的责任。从职业道德上讲，是白衣天使的典范，说任何一个人是杀人凶手，都仿佛是天方夜谭。

　　但是郭慨知道，人是有多面性的。一个恶棍可能会在道德的某一个方面做得非常好，这种隐藏性无损其恶棍本质。而且，出于赎罪心理，凶手在杀人之后，希望在其他方面做出补偿再正常不过，努力当好一名医生，治病救人，难道不是让自己能够心安理得生活下去的最好方式吗？

　　哦对了，还有马德，被甄别之后，他如今依然做着与医学有关的事情。他成了一名医药代表，往医院卖药。随着他的同学们在和生医院开始有一些话语权，他的生意也越来越好了。

　　每个星期郭慨和柳絮碰面的时候，他就把搜集到的这些信息铺展在柳絮面前。丝丝缕缕的线索织出一个黑洞，坐在对面听着的柳絮慢慢被引进洞里，只觉得越来越冷。好在每次说完之后，他们总是又静静坐一会儿，于是柳絮便觉得回暖了一些。

　　最开始柳絮还尝试思考，尝试参与到郭慨的思路里，但慢慢的，当信息越来越多，她就越发地理不出头绪。她想，这迷宫看来还是只能郭慨去走，她会陷死在里面的。

　　其实郭慨也很困惑，至今他都没能从这些信息碎片的缝隙中找寻到一条小径。柳絮觉得有一个深不可测的黑洞，而他觉得有无数个洞，像蜂巢。他决定再多了解一下文秀娟，离死者更近一些。十月底的时候，他先是走访了文家的邻居。几个老邻居回忆文秀娟，都说文家的小女儿太可惜，打小就懂道理，特别孝顺，对姐姐也尊重，乖巧得很，还常常照顾弄堂里的野猫野狗，有爱心，老街出这么个女孩子不容易。这样的评价倒让郭慨略感意外，他原以为既然文秀娟欺骗了柳絮，把自己伪装成大户人家的女儿，那么真实的她多少总有不堪之处。现在，他觉得看不清楚这个女孩子。于是他决定去拜访文秀娟的父亲文红军。

　　他把这个决定告诉柳絮，柳絮有些担心，说太急了吧，老人家现在不会让动女儿的骨灰的吧，他能承受得住女儿被谋杀这个噩耗吗？郭慨说，其实我已经去过了，就在上午。

　　确切说是当天的清晨，整个见面的过程让郭慨感觉有点怪。

　　文红军是个老出租司机，上白班，每天早六点半出车，晚十一点半换班，中间回家两次给老婆喂饭。早上在小区门口接了车，二十米外就瞅见个胖青年扬招。车在郭慨跟前停下，他坐进副驾驶，说随便开，开慢点，不上高架。几十年司机下来，见过各色人的文红军对这样的要求见怪不怪，“哎”了一声，便沿着四平路慢慢走。离早高峰还有一小时，路上很通畅，开得再慢也有时速四十公里，转眼就到了大连路口。他听见旁边的乘客说，你女儿从前读书的地方，就离这儿不远吧。

　　郭慨放出了这句话，准备迎接一个急刹车。倒是没有，老司机满是皱纹的侧脸上，眼角的几条纹路忽然深陷下去，胸膛一个大起伏。他换了空挡，车子滑行了一段，在红灯前停下来。然后，他才转头去看这名不速之客。

　　“我有一个好朋友，她认识您女儿，文秀娟。她告诉我，文秀娟病得很蹊跷。”郭慨停了停，像想起什么似的，说，“啊，我是个警察。”

　　换绿灯了，二挡起步，倒是比刚才开得更快了些。

　　“还是随便开吗？”

　　郭慨愣了一下，说：“如果您有时间的话，能聊聊吗？”

　　“我要做生意的。”

　　“哦，那就还是随便开吧。”

　　“什么蹊跷？”他问。

　　“都已经过去那么久了。”他说。

　　“你们警察在调查吗？”他问。

　　“只是我。”郭慨说，“如果的确有疑点，足够立案的话，我会说服局里……”

　　“算了。”文红军说。

　　他以三挡的速度开着，很稳。

　　“如果你女儿的确是被人害死的话，作为父亲……”

　　急刹车把郭慨下面的话塞回肚里。

　　“我有两个女儿。”

　　桑塔纳就这么停在路中央，前不着村后不着店。

　　“我有两个女儿，都死了。死掉的，活不回来。”文红军转过头，盯着眼前的年轻人。

　　“现在就只剩下我这个老东西活着，还有孩子她娘，两个人。你要查什么，为谁查，为我？我不需要，算了。为文秀娟？嘿。非要查，你自已去，别来我这里，我还要做生意的。你这个，不是生意，就这里下去吧，不要你钱。”

　　“所以我只好下车，在大马路中间。”郭慨对柳絮说。

　　柳絮觉得文父的态度有些奇怪，郭慨也是。他甚至觉得，文红军听到他说文秀娟可能是非正常死亡时，表现得并不太惊讶。那张如西北庄稼人般布满了皱纹的脸上，在那纵横的阡陌深处，有某种他看不透的东西。

　　也许文红军那里能挖出点什么？郭慨想。但是下次去之前，要做好准备，得有拿得出手的东西才行吧。

　　十月的最后一个星期四。柳絮走到咖啡馆的时候，郭慨站在门口等她。咖啡馆的门上贴了张纸，上面写着“店主有事，歇业一天”。

　　太阳远远地照着，秋高气爽。郭慨说：“天气这么好，要不附近散散步。”

　　柳絮摊开手掌，看着满手的太阳，神思恍惚，她和文秀娟骑着自行车迎着江风冲下亚洲第一湾的那天，也是这样的好天气。

　　她摇了摇头，把这些驱赶出脑袋，说：“这儿离我家太近了，万一志刚提早回来撞见了……碰到熟人也是不好。”

　　郭慨愣了一下，忽然说：“去东长治路那边走走？你有很久没回那边吧？”他看着柳絮，柳絮慢慢点了头。

　　他们叫了辆出租车，司机是个话痨，一路都在侃上个月的大案子，说上海这下子要精糕了要被收骨头了，头皮太撬了啊。两个人都没说话，柳絮觉得隐隐约约有种对费志刚的负疚感，和另一个男人散步，为了避开熟人特意坐车去别处，这仿佛踩线了。但是自己并没有那种意思，也的确是很多年没有回家那儿瞧瞧了。或许不该答应的，刚才就在附近另找个坐的地方就好了。

　　郭慨让车停在东长治路桥下。柳絮站在桥头，东南西北，全都是旧时光涌起的波浪。

　　“想什么呢？”郭慨问她。

　　柳絮摇摇头。

　　五年来她头一次回到这里。这样陌生的熟悉感，竟让她有些许的负疚。

　　当然，这负疚感是对母亲冯兰的。她有时会和母亲通电话，隔一阵子冯兰也会去柳絮那儿，但终究不同了。五年前她狠狠把自己和父亲劈开，伤痕却刻在了三个人的心里。

　　两个人沿着桥往长治电影院的方向走，苏州河的腥气比小时候淡了很多，九龙路上的堤也修得更高。郭慨说，那时候常常跳到泊着的船上去冒险，被船主发现后再大呼小叫地逃上来。柳絮说我记得的，你那个时候疯玩，十足的野小子。郭慨说那时候我觉得自己可能耐了。他瞧了柳絮一眼，说不过你一定觉得那很蠢。

　　没有啊，柳絮说。我就是很内向的，一直觉得和你这样的男孩子，是在两个世界里。

　　郭慨笑笑。

　　柳絮觉得有点尴尬，小时候她的确很不喜欢郭慨，但现在她不想让郭慨感觉到这点，可是她又提醒着自己说话不要造成误会，不要过线。还没等她想出圆转的话，郭慨就说起了正事。

　　“所有人笔迹的分析前天已经出来了，没有发现符合两个写信者的书写特征。”

　　“这代表什么？”柳絮问。

　　“这代表他们藏得很好。样本还是不够多，所以这也不是什么难以理解的事情。”

　　“噢。”

　　断了条线索。但这也没什么，每一次郭慨总是展露一些线索，掐灭一些线索，或许过阵子其中有些又会死灰复燃。既然认识到自己对分析案情毫无天分，柳絮就变得像半个局外人，只需相信郭慨就行了。刚看见那些谋杀通信时的震撼悲伤和恐惧已经慢慢平复下来，有时她也感叹，和文秀娟的友谊竟被时间冲刷得这么淡了，这才不到十年，那些曾经以为会永远记得的感情啊。

　　“上次和你讨论过，以文秀娟的症状，可以套进去的毒品很多，凶手的选择范围太大，在没办法拿到骨灰做鉴定的情况下，不可能锁定毒品。不过我换了个角度，也许研究一下过往案例会有帮助。然后我查了下，呵，你想不到吧，这些年医学院还真出过学生中毒事件，一共两起，这可都是坐实了的。一种用的是铊，一种是亚硝基二甲胺。前者的中毒症状更像文秀娟。这两起案子我都在进一步了解，相关知情人我约了得有半个月了，这几天能见到其中一个，不知道会不会有启发，下周告诉你。”

　　“都是同学之间投毒？”

　　“亚硝基二甲胺是，铊是不明原因中毒。都没死人，所以也就没被曝光出来。”

　　两人沿着东长治路向东而行，不一会儿就走到了长治电影院门口，这座承载了童年诸多梦想和欢乐的藏宝洞此时看来荒凉得有些破败，售票离口前一个人都没有，张贴区也都是过了时的海报。

　　“一直在说北外滩改造，到时候东长治路肯定要拓宽，也许这里很快会拆掉。”郭慨说。

　　旧的东西一点一滴地流走了，柳絮想。

　　手机响起来，她看了眼来电，是费志刚，心里不禁一跳，连忙接起。

　　费志刚早下班见她不在家，问她在哪里什么时候回来。柳絮说妈妈最近身体不太好，自己去下海庙帮她拜拜，还要一会儿。她问费志刚晚上想吃什么，说回家的时候去菜场买。挂了电话柳絮一时不敢去看郭慨，自己都没有想到能把谎话说得如此顺溜，心里觉得有些异样。

　　郭慨也没说话，两人便这么慢吞吞踱着步子往前。下海庙也是这个方向，大约二十多分钟的路吧。

　　柳絮把头抬起来，看了郭慨一眼，他望着另一边，像是在看风景，又像在怀旧。其实他天天都在这一片儿打转，有什么风景好看有什么旧好怀呢。

　　柳絮终还是忍不住解释：“志刚他不晓得我每个星期和你有碰头会，他不知道我还在查这个案子，他以为我对文秀娟已经……”

　　“我知道的。”郭慨转过头冲她笑笑，“前两天我找过金浩良，你们的辅导员。”

　　回到文秀娟的话题，让柳絮松了口气。

　　郭慨是穿着警服去找他的，摆出一副在刑侦队时穿便衣的做派，说就是来了解一下文秀娟这案子的一些情况，当然这还不是一个案子，并没有重新立案，只不过队里收到了些新的情况，是不是要立案，得看着办。郭慨说我们就随便聊聊吧，我也不做什么记录，记得什么说什么，记不得也没什么关系。

　　之前郭慨和金浩良联系了几次，他一直推三阻四，这回实在躲不过了，态度也是恹恹的。听郭慨这么说了一通，脸皮收紧了些，说难道文秀娟真的是被人害死的，不会吧？谁能下这样的手，不过当年倒也听过些风言风语。郭慨继续安他的心，说这事儿还说不准，就摸下情况，一般嘛不会重新调查的。

　　郭慨找金浩良主要为的是文秀娟的同学关系。金浩良一直跟着委培班，从生活到学习都要关心，如果有谁恨文秀娟，指不定能看出点蛛丝马迹。之所以话说得这么保守，是因为他也接触过学生犯罪的刑事案件，知道青春期的犯罪太多是没有理由的，往往一个学生做出非常可怕的事情之后，身边的老师同学还在大呼怎么都看不出完全想不到。但不管怎样，理通人际脉络，总归有好处。

　　文秀娟在委培班的人际关系，在第一年军训之初是非常好的，所以才会被选为班长，那次她拿到了十票，失的两票一票是她自己，另一票金浩良猜是司灵。但到了军训下半年的入冬时分，她的处境就随着天气一起进入了冰封期。必然是出了某一件事，但金浩良说他不知道，没有人向他报告过，仿佛一夜之间，文秀娟就成了不受欢迎的人。

　　“但只是不受欢迎而已，他们有点躲着文秀娟，没有谁恨她，我是个对学生情绪很敏感的人，辅导员这职务说实在很合适我。没有感觉到什么强烈的情绪，肯定的。”

　　不过这其中有一个人是特别的，就是项伟，他还待文秀娟如故。

　　项伟应该是喜欢文秀娟的，金浩良回忆说。

　　第二学年之初，和文秀娟保持密切交流的就只有项伟，他人缘非常好，很努力地调和文秀娟和班里其他同学的关系，协助她做班长的工作。原本金浩良以为学期末文秀娟的班长职务会被选下去，没想到勉强过关。那次票分得很散，文秀娟和项伟同票，还有司灵和赵芹也分了一些票。最后项伟向大家建议还是让文秀娟继续做，他来辅助，大家同意了。第二学年下半学期时，至少表面上金浩良已经觉得过得去了，但期末考试时文秀娟给了自己致命一击，她举报了项伟考试作弊，导致项伟被开除。

　　“那个情况，你可以说她有点无情，也可以说她很有原则性大义灭亲。当然其他同学不会这么想，尤其是项伟跳楼以后。”

　　听到郭慨转述这段话时，柳絮不禁摇了摇头，过了这么多年，金浩良还是没变。其实他最不合适当辅导员，没几个学生会喜欢这样的老师。

　　“我也猜到他和学生的关系并不像他自己说的那样好，”郭慨说，“他并不真的了解自己的学生。”

　　关于仇恨，金浩良分析说，项伟的事情之后，倒是可能真有人恨文秀娟。比如项伟最要好的两个朋友张文宇和钱穆。他们三个是篮球小分队，常出去和人打三对三篮球赛，走到哪儿都勾肩搭背，属于焦不离孟型。其中一个好兄弟就这么折了，人没死但一辈子算毁了，其他两个人心里有多恨都正常。郭慨问那女同学里呢，有没有人恨文秀娟，金浩良说也许有。项伟是个帅小伙子，虽然他摆明了追求文秀娟，但没准有暗恋他的呢。说完这些，金浩良又一次强调，说他不觉得有谁真的会对文秀娟下毒手，班里的这些学生都是好孩子，现在是好医生，干不出这样的事情。

　　“你觉得他说的是实话吗？”柳絮问郭慨，“我觉得他好像不是特别配合，说的这些其实靠推断也能猜个八九不离十，会不会心里有鬼？”

　　“倒也不能这么说，他不配合也正常。他正在争取你们学生处的一个领导职位，当然不想在这个时候被缠进这档子事里。另外，他还是和学生不贴心，学生有心事，是不会找这样的老师倾诉的”

　　“嗯，反正你一定会把真相找出来的，线索已经越来越多了。”

　　郭慨笑笑。柳絮这样的反应，他挺开心。倒不是案情的进展，离真相还远着呢，根本没什么决定性的进展，但他查这个案子，并不是为了找出真凶，而是想让柳絮放下负担，正常地生活。

　　东长治路走到尽头和长阳路相连。小时候这是条漫漫长路，此时却不知不觉一路走过。在海门路口郭慨说左转吧，柳絮才意识到那是往下海庙的方向，想起刚才撒的那个谎，她浑身都不自在起来。

　　“真要去拜一下？”郭慨问。

　　柳絮耳朵根子有点儿发烧，心里想你肯定知道我是随口说的，这时候再提起来又是什么意思，存心让自己尴尬。

　　她硬着头皮点了点头，两个人过马路走了一小段，前方下海庙的一侧庙墙就已在望。

　　“其实你爸爸身体倒是不太好的，要不你也给他拜拜？”郭慨忽然说。

　　柳絮沉默。

　　“也不知你妈有没有和你说，你爸爸得了甲亢，现在瘦得厉害。”

　　柳絮当然是知道的，甲亢又不是什么绝症，老头子从前总是有使不完的劲道，现在可总算要安分一点了吧。这样对妈妈也好，她想。

　　郭慨还在讲，柳絮忍不住说行了，你知道我不想听他的事情。郭慨说但他毕竟是你爸爸，难道真打算一直这么下去，一辈子？然后他说了一句把柳絮彻底炸毛的话：其实你会不开心的。

　　开不开心我自己知道，我离开这几年过得再好不过，是我爸让你说这些的吗？是他给你钱了还是怎么着？你能不能别管我的私事，我和他的矛盾你调解不着，你觉得帮我做调查就够资格教训我了吗？如果那样就请你别再查了，离我远一点。

　　柳絮颤抖着身子哆嗦着牙一口气把这些话炮仗一样放出来，郭慨看起来有些难过。柳絮不知道该怎么收拾局面，拦下一辆出租车就跳了上去。

　　回家，回家，她对司机说。司机慢悠悠把车子开起来，问小姐您家在哪儿啊。柳絮报了地址。她整个脑袋都乱哄哄的，她想自己这是怎么了，竟然朝郭慨大发脾气，自己有多少年没发脾气了，上一次……是对柳志勇。羞愧涌上来，和还没退下去的怒气挤在一起。

　　开出三四条马路，她收到一条短信，是郭慨发来的。

　　是我不好，不该说那些，别生气啦。另外，别忘了给你先生买菜啊。

　　柳絮捏着手机开始哭。

　　6

　　那人把走廊上锁着的教室一间间打开。

　　“一整层都是？”郭慨问。

　　“对，都是，你快点看，到六点半就该有补课的学生来了。”

　　“这么些年，有用坏被淘汰掉的吗？”

　　“大概有吧。”那人耸耸肩。他不知道眼前这男人是来干什么的，也不想管。有人打了招呼，他又收了几张红票子，让他看儿眼有什么关系。

　　怪里怪气的要求，反倒让他不想多问什么。第二个信箱就在这排教室里吧，自己运气不至于那么差，郭慨想。

　　谋杀通信前几封信约定投递在树洞里，后面就改成了贴在某张课桌背面。这张课桌却早就不在医学院里了，五年前医学院淘汰了一批旧课桌，被一家民办学校低价收购去，郭慨花了不少工夫才摸清去处。

　　郭慨只看单个的课桌，每一张桌面上都有刻痕，有“赵红霞我爱你的”，有“傻屌方强去死”。还有刻着乌龟、狗和麻花辫子女孩儿图案的。郭慨花半小时走遍所有教室，闭上眼回想，然后回到第三间教室，走到第二列第三排的课桌前。和其他课桌上横七竖八没有规律的刻痕不同，这张桌子上的刻痕相当齐整。一个个小符号排得密密麻麻，粗看像是考试作弊用的，其实这些既不是汉字也不是数字符号，相当古怪。在谋杀通信中，案犯A提到过一次课桌信箱的特征，桌面上有“像密码的天书”，那么应该就是这张了。至于信中提及的瘸腿，倒是看不出来，估计是修补过。

　　郭慨职业性地分析起这些符号，其中有七个标记反复出现，第一个是个C状符，第二个是一条竖直线，第三个是横过来的S，第四个是条横线，第五个像个元宝，第六个是竖着的S，第七个是个圆圈。这七个符号纵向依次排列，周而复始。这样的纵列一共有四列，每列二十五个符号。每个这样的符号后面，往往还会跟着几个其他符号，那些符号更随意，郭慨一时没有发现什么规律。仿佛是个表格，郭慨觉得，那七个符号像是代表了七个类别，而更散乱无规律的符号，则是填进这张表格的内容。

　　郭慨觉得这七个符号应该不难破译，事实上现在他就有些头绪，只要再努力琢磨一下的话……他晃了晃脑袋，把神思抽离出来。先没必要在这上面花什么心思，他想，从谋杀通信来看，这张桌子和下毒案并没什么关联。

　　只是，总是有些古怪，巧合么？郭慨摇了摇头，把这些没有任何证据支撑的杂念赶出脑袋。

　　郭慨把桌子搬到走廊上，那人倚在栏上抽烟，郭慨数了五张一百元给他，他嚷嚷了几句，显得不太情愿，然后接过钱，让郭慨动作快点，别给人瞧见。

　　郭慨把桌子搬到楼梯口，把桌子倒转过来。

　　提着椅子腿下楼似乎要更方便些。然后，他所有的动作都停止了。

　　这可能吗，他问自己。

　　在桌子底部，贴着张一折二的发黄信纸，透明胶十字交叉，把它固定住。

　　郭慨蹲下来，查看着信纸和透明胶的情况。

　　这真的是九年前留下来的吗？九年里从没有人发现过，所以一直留到现在？

　　这可能吗？从没有人像现在这样把桌子翻转过来吗？可能性不大，但并不是没有，关键在于，它就在这儿呢！

　　郭慨伸手把信纸连着透明胶带揭了下来。在读那十几封谋杀者通信的时候，郭慨只把它们当作是案件的证物，在看到第一个信箱——树洞的时候，郭慨也没有特别的感受，但现在，手里的这封信，却仿如一把钥匙，忽然之间，他觉得可以闻到这宗案子的气息了。

　　每次他闻到这种气息的时候，就会真的进到案子里，并开始看见那个世界的脉络。

　　他把信纸打开。

　　时间不变，地点换成蓝色。

　　郭慨确认了信纸上没有其他信息，把它小心折好，放进外套口袋里。

　　他又看了眼胶带撕下后留在桌底的印痕，被胶带覆盖的地方颜色明显浅过别处，这是岁月的痕迹，看来，信真的是从九年前保留到了现在。

　　郭慨站起来，把课桌拎下楼去。尽可能地搜集与案件相关的物品，这是曾经一位老刑侦教他的，你指不定什么时候会用到它们，哪怕用不到，也可以从上面闻闻凶手的气味。

　　字是案犯B的，口气也像，他想。这封信为什么一直留在信箱里呢，两个人是成功见了面，还是没有呢？应该是见到了面，否则案犯A会再来检查信箱的。但既然见面地址有改动，这封信又没有取走，他们是怎么接上头的？一般的判断里，如果通信的一方再也没有取信，意味着他没有了取信的机会，已经死了。可委培班里没有人死，硬要算的话，那就是跳楼残而未死的项伟，显然他不可能是A，因为他不光没有取最后一封信的机会，同样也没有取之前所有信的机会。这是桩蹊跷事，和文秀娟为什么会有两个谋杀者的通信一样蹊跷。但就破案子来说，怕的是一切正常没有疑点，发现蹊跷反倒是好的，因为那就是摆在明处的节点，只要一破开，就能有大进展。郭慨有种预感，这两桩蹊跷，是有关联的。

　　现在的问题是：蓝色是什么地方？

　　蓝色是间酒吧，就在医学院旁边，门头上装了个富有工业感的三头铜灯。郭慨走进去，看见一条向下的楼梯，才意识到酒吧是开在地下室里的。楼梯两侧贴满了照片，都是各路明星名人和酒吧主人的合影，看起来这酒吧还挺有名。但应该是过去的事情了，这从照片的陈旧和多年未翻新的装修上能看出来。楼梯走过半程的时候郭慨隐约听见音乐声，这是晚上九点多，酒吧的时间才刚开始。

　　乐队在奏爵土，鼓手正酣然敲打着架子鼓，灯光明灭间，郭慨看见一个个神态近似的男人，一个个都像猎手。这酒吧的气氛，暧昧得让他不舒服。

　　他要了瓶啤酒和一碟花生，和几个酒保挨个儿聊天，发现他们没一个在这里工作超过两年的，九年的时间，对一个酒吧来说，太过漫长了。郭慨问老板在吗？酒保说不在，常会来，但也说不准。啤酒喝完花生吃完，已经快十点，老板还没来，说可能十一点，也可能十二点。架子鼓再响起来的时候，郭慨决定出去透会儿气，一个坐在高脚凳上的长头发女人在他经过的时候吹了个烟灰，像是在挑逗，让他不寒而栗。那女人的脸生得怪异，自以为妩媚的眼神让他几乎要吐出来。走上楼梯的时候他还在想着那张脸，那挥之不去的感觉，不会是哪儿见过吧。

　　郭慨放慢了步子，忍着不适回想刚才那张脸，但在记忆里调不出什么有效信息来。也许一会儿回去再被她骚扰下瞧瞧看？

　　郭慨走楼梯习惯靠右，先前下楼时他着重看了一侧的照片，现在他看另一侧。大多数是酒吧老板——一个微秃胖子和名人的合影，有时照片上也会多出一两个挤着沾光的服务员。在一张中央位置是某著名过气女歌手的照片里，他发现了张似曾相识的脸。他停下来对着照片使劲地想，是委培班的谁吗？可一张张脸对过来全都对不上，脑海里走马灯般地回旋着男男女女的面孔，忽然之间他吓了一跳，一股不适感让背上起了阵鸡皮疙瘩。大概是一通百通的缘故，他也随即想起照片上那个穿着侍者制服的年轻人是谁。他拿出照相机，把这张照片翻拍下来，转身重新往地下室走去。

　　照片上的人是项伟，一个他原本以为，和案子没有直接关系的人。

　　7

　　柳絮夜半梦醒，却想不起那是什么梦。她睁开眼睛，发觉身边有人。

　　费志刚说过不回来的，大概是文秀娟吧，柳絮想。很久没看见文秀娟了，自打郭慨开始调查，文秀娟就不再像从前那样如影随形。她偏过头，黑暗里看不见枕边人的脸，但能感觉到床垫的凹陷，也能嗅到熟悉的气味。是费志刚，他提前回来了。

　　柳絮略略安下心，想要再睡过去，一时却不能。她睁着眼睛，感觉有一种异样的，飘浮于困倦之上的清醒，吊扯着她，无法重归梦境。

　　她想起郭慨了。

　　再有两天就到了碰面的日子，一想到这柳絮就觉得尴尬，该怎么打招呼说第一句话呢？那天在回来的车上她就后悔了，她明白郭慨说的是道理，甚至包括柳志勇的那部分。

　　会不会真的不再调查了？应该不会，他不是那样的人，否则就不会有那条短信。当然，短信已经删掉了，尽管丈夫从不会看自己的手机。柳絮忽然内疚起来。丈夫就睡在旁边，可她想的是另一个男人。但那是因为郭慨在帮自己追查杀害文秀娟的凶手，并不是其他什么。那自己为什么会内疚？柳絮不愿再深究下去。

　　黑暗里她面皮发烫，这内疚反让郭慨的形象愈发清晰了。她仿佛又看见他的苦笑，她觉出这笑里是带着慰藉的，让她心安。

　　眼睁的时间长了，便看见由头顶空调而来的微光。那是个表示运行的小绿灯，莹莹的，在被子上慢慢蒙了片轻纱。并不需要费心打量，屋里的陈设就在视线外一点点浮出轮廓。她闭上眼睛，听见费志刚开始发出轻鼾。

　　明天主动给郭慨去个电话吧，她想。那毕竟是她的好朋友，那毕竟是她的同学们，那应该是她的案子。

　　快睡着的时候，柳絮终于想起先前做的梦。

　　她又回到了寝室，睡在自己的床上。床帐半开，布幔无风而动。头顶上的床板吱吱嘎嘎的响，然后文秀娟的脚挂了下来，脚上还穿着鞋，是她常穿的白色圆头短靴。靴子就在面前摆动着，奇怪的是，冲着她的是靴尖。她看见靴尖上的磨损，皮面上也有许多细小划痕，左边靴子的拉链头颜色有点怪，是后来换上去的。柳絮对着靴子说，原来你家境并不好呀。文秀娟的头在靴子旁边伸下来，说，嘘，别说出去，我们是好朋友。柳絮一吓，说你不是死了吗？突然之间，文秀娟就不见了，她听见响亮的脚步声，郭慨穿着警服走到床头，啪地立正冲她敬礼，说公民郭慨向你报到。

　　这双眼睛真亮，柳絮想。

　　郭慨躺在浴缸里，睁着眼睛看天花板。

　　知觉在一寸寸复苏。慢慢地，他觉得微凉。

　　不是大理石浴缸的凉，而是他的身体在下沉，好像要沉到阴冷的泥地里。从里到外，都在失去温度。

　　要想的事情很多，很杂，有千头万绪，他以为已经抓住了节点，说起来也没错呀。只是现在，他太累了，累得什么都没办法再思考。他只好停下脑子。停下来的时候，大脑并不是空白的，有自己浮起来的记忆。

　　那是柳絮。

　　不是她的脸，不是她的身影，而是云絮一样一团一团的，从他身体的最里面浮出来，飘在与天花板差不多高度的另一重空间，不停地翻滚涌动。

　　那旧日的时光。

　　梳着羊角辫子的、麻花辫子的、短头发的、长头发的、刘海斜向一边的……

　　现在的你是什么样的呢？

　　郭慨紧紧地紧紧地，盯着柳絮看。他心底里明白，这是幻象。

　　想见她。下一次的见面，应该是什么时候，后天？

　　想看见你。

　　想……保佑你。郭慨想遍了漫天的神佛。我也会保佑你的，最后他想。

　　一滴泪，慢慢从他眼眶里渗出来，沿着眼角滑落。

　　想说那个字啊。

　　多少次，多少次，话到嘴边。

　　没有说出来，后悔吗？别给你添麻烦，也好。我们终究是没有缘分的。

　　不说，也好。

　　第二天，柳絮没有联系上郭慨。到了第三天，柳絮想，直接去咖啡馆吧。但是上午，她接到了柳志勇的电话。

　　郭慨死了。这是多年之后，柳志勇对女儿说的第一句话。

　　8

　　青浦城南的福寿园里有四季常青的大树、草地上散步的白鸽和碑林间萦绕的音乐。十一月九日，还算晚秋，但对被风吹过来的薄纸片一样的那个人来说，一直是冬天。

　　柳絮在碑林间打转，她并不急着找到郭慨的埋骨之地，似乎没有站到那儿，就不能证明郭慨已经不在这世间似的。她没有去遗体告别仪式。就和当年文秀娟死讯传来后一样，她病倒在床上，浑浑噩噩，神志迷离。

　　徘徊再久，有止息之时。柳絮在一排花岗石慕碑前停下，序列号表明，郭慨就在这中间。

　　她走进去。

　　郭慨死去十二小时后，他的手机终于没电关机，于是所有来电被自动转接到另一个号码上，当他父亲再一次拨打这个手机时，铃声从儿子卧室传来。那是放在写字台第一个抽屉里的备用手机，上面有多条郭慨自己发来的短信。他把查案的行程发到这个手机上，以备不测。最后一条短信，是一个地址。一个多小时后，警方和郭父一起进入地址上的屋子，见到了光着上身死在浴缸里的郭慨。他左腰有一道缝合了一半的刀口，流出来的血已经凝固。他的左肾被取走了，摘肾过程中主动脉被割破，这是死因。

　　根据警方后来的调查，郭慨当夜泡吧后是和一个长发女子一起离开的，没人看清女人的脸，监控上也不清晰。警方判断这是极特殊的盗肾者，色诱男子后带回出租房，用强力吸入式麻醉剂把人迷倒取肾。原本并没有想杀人，但这一次的取肾手术出现了事故，左肾旁的主动脉被割破了，罪犯把伤口缝到一半，看见血止不住地流出来，知道已经没有希望，就丢下郭慨逃跑了。尽管网络上时常会看到可怕的盗肾报道，但那大多是编造出的新闻，因为未经配对的肾脏不可能用于移植，但这一次，出租屋内发现了少量邪教小册子，其中有关于食用活体肾脏的内容。至今，警方还没有取得任何进展，罪犯的手脚很干净。

　　柳絮知道警方不会破案的，因为他们的方向错了。

　　青黑色的石碑上，郭慨的名字被描成金色。

　　他左面埋的人七十五岁，右面埋的人八十三岁，他三十岁。

　　与我同岁，柳絮想。

　　她在这块碑前站不住脚，只能扶着碑慢慢蹲下来。她的整个人在郭慨的墓前缩成最小最小的一团，发着抖，眼泪鼻涕早已经糊花了脸。呜鸣声从她咽喉深处传上来，却连一声对不起都说不出。

　　她也不能说。一声对不起，在这里轻得立刻会被风吹走。

　　每个星期，她和郭慨喝喝下午茶，相伴在旧时马路上走走停停，简直风花雪月，做着一个轻松的旁观者。但直到此刻，她摸着冰冷的墓碑，才意识到，她交给郭慨去做的，是一件何等危险的事情。这本是她自己的事。郭慨想为她挡风遮雨，她明白的，装糊涂。人呵，多么自私。她听说了，郭慨是睁着眼睛死的。他死之前在想什么，她想知道，又不敢去想。

　　太阳落下去，夜晚漫上来，手机响了几次。

　　柳絮在一片阴影里站起来，走出去。

　　她知道，这世界上，再没有第二个人，会像郭慨那样挡在她身前了。

　　她知道，郭慨会说，当然有的，你的爸爸，你的妈妈，他们会。

　　但是现在，让我自己来吧，郭慨。

　　要么，像你一样，我也被那两个人埋下去。

　　要么。

　　如果，有那一天。

　　我做到了。

　　我会来你的墓前。

　　放一枝红玫瑰，好么？