她没再说话，低下头吃面。
怎么会有人不喜欢吃肉呢？
这是简婧从初中起就开始纳闷的事情。
两人初高中就常来这家面馆吃，也不是觉得多好吃，而是距离学校近，价格还便宜，单纯享受那种不吃食堂的快乐。
那时候周郅京厚校服外套里揣着瓶热豆奶，到店往桌上一放，就去给她点牛肉面。
“醒醒，要卤蛋。”
周郅京应下，又点了卤锅里的豆干和卤肉以及各种小配料，每次面上来之后，简婧都是满满一大碗，周郅京那边除了面就是汤。
周郅京没什么钱，甚至算得上捉襟见肘。
平时攒下来的那点儿钱都留给简婧花，自己根本不剩。
到了高中，有回学生普查，班委看见周郅京的背景，才知道他家底殷厚，也连带着知道了年级主任周老师的真实身份，震惊他们一家亲王后代居然如此低调。
后来在年级传开，大家都知道这位“清贫校草”原来身份不简单，来看他的人就更多了。
门口被围得水泄不通，教室里却只剩下值日生，根本不见他人。
此刻的“清贫校草”周郅京正叼着根五毛钱的绿豆冰糕，蹲在学校门口等人，看见最后出来的几个稀稀落落值日生，他将校服挂在肩上，走去了个女孩身边。
胡乱揉了两把那姑娘的头，从兜里拿出根巧乐兹。
简婧接过，隔着塑料袋掰成两半，分给身后的杨温娴一半。
她啃着巧克力脆皮，听见周郅京叫她，“婧儿。”
“嗯？”
“吃牛肉面去。”
周郅京叼着冰糕，手在兜里揣，盘算着还剩下多少，“再给你加俩肉丸。”
简婧还以为是他饿了，没想到到了面馆，他只看着她吃，自己不吃。
问就是不饿，再问就是恶心想吐。
老板看不下去了：“小伙子，想让人家多吃点就直说。”
简婧强逼着他跟自己分一碗吃，他不吃就硬往他嘴里喂，但最后还是自己吃得多他吃得少。
现在回想起来，她青春期的超重，大概也跟周郅京脱不了干系。
后来高三，简婧对体重严重自卑，开始无止境节食，在远离周郅京的掌控、奔赴集训学校后，终于如愿以偿的靠节食瘦了下来。
但节食这种事，越瘦越上瘾，听到周围集训同学们越来越多的夸赞，她饿到一度差点患上了厌食症，很长一段时间都对食物没什么兴趣，稍微吃一点就会有负罪感，去抠喉咙催吐。
临近高考的前几周，集训结束，重回学校补文化课，简婧压力达到一种峰值，已然成了瘾性，每次吃饭后都要跑去厕所吐。
最后自然是被周郅京发现了。
她嗓子干疼，喉咙里像是被许多小碎石碾磨，从卫生间出来，迎面撞见那人倚在门口，似乎已经恭候她多时。
唯恐要受到指责和质问，简婧样子也有些没底气，视线垂着盯地面的大理石砖，无所适从。
那些谴责最后倒也没降临，只有他的低声询问。
“嗓子疼不？”
“……一点点。”
“饿不？”
“……一点点。”
“一点点？”周郅京睇了眼她吐空的小肚子，瘪得厉害。
“……两点点。”
周郅京后来什么也没说，当晚逃晚自习买两张票带她去了绥城，把她拉到她想去的那个大学附近，吃了一家他们表姐常说的那家生煎包。
一碗肉馄饨，一碗小米粥，两屉生煎包。
没想象中那么好吃。
却是简婧那些天来唯一一次没吐的一餐。
返程路上，没有高铁，火车也只剩下无座，他们挤在两节车厢的连接处靠坐着，火车沿途是即将盛开的雏菊，简婧枕着他的肩膀，睡了这些天以来最安心的一觉。
倒是应了那句老话，吃饱才能睡得香。
第二天，刚正不阿的灭绝师太周老师就给他俩记了逃课违纪，还有一人五千字检讨。
等写完检讨，学校人都走空，简婧终于感受到了久违的饥肠辘辘，那人就站在教室门口，表情一如既往松散。
“吃牛肉面去？”
一样的，一碗装满料的牛肉面，一碗清汤牛肉面。
催吐不治而愈，她呜呜呜地边吃边哭：“醒醒，看来我这辈子都离不开你了，只要你一在我就能吃得下饭。”
周郅京摁着她脑袋，拿着张纸粗鲁给她眼泪鼻涕一起带下来：“我长得就这么下饭？”
也不是下饭。
只是那时候思绪紊乱的简婧同学，恰好遇上一个情绪稳定的周郅京同学。
他在，就是她的定海神针。
那顿面，简婧连汤都喝完了。
时过境迁，那些总以为已经停留在时光里的画面原来一直保留在她的记忆深处，像某种珍藏的物件，哪怕蒙尘，再拿出来依旧珍贵无比。
思绪回笼，如梦初醒，简婧捧着碗，仰头将面汤喝完。
“周郅京。”
她忽然轻声叫了对方的名字。
对方轻怔，抬眸，看她。
“为什么不喜欢吃肉。”
为什么不喜欢吃肉，为什么总把巧乐兹给她，为什么攒下来的钱都要留给她花。
周郅京的筷子搅了两下碗里的面，防止成团，他掀了下眼皮，声音没什么语调：“你不是喜欢？”
很寻常，很平淡的一句话。
也没什么特别的。
不过是他少吃一点，简婧就能多吃一点。
虽说这句话现在看来很离谱，毕竟在所有人都能吃饱穿暖追求更高精神物质层面的时候，他居然还在搞这些无谓的自我牺牲。
只是，他的确是这么想的。
大概是小时候穷惯了，喜欢她喜欢惯了，这毛病是改不回去的。
他吃什么都好，也是真的无所谓，他只是喜欢看简婧吃，希望简婧多吃。
小时候每次生日，简婧都会问他想要什么。
每一次，周郅京都缄默不言，独独将视线落在她脸上。
没有什么想要的，想得到的已经在身边。
但得不到回应的简婧一个劲儿缠着他要他许愿，还必须许上三个，周郅京没办法，只得轻阖眼，双手合十，在嘴里煞有介事的默念，念的是蒸羊羔儿，蒸熊掌，蒸鹿尾儿，烧花鸭，烧雏鸡，烧子鹅……
耳边又是一阵碎碎念，他半睁开一只眼，瞧见旁边简婧小声道：“愿望成真，全都成真，一个真，两个真，三个真……”
他重新合上眼，忍俊不禁，唇角勾起几分笑。
后来，那三个愿望，被他一个个填进去。
不要抽烟，因为简婧不喜欢。
不要学坏，因为简婧不喜欢。
最后。
少吃肉，因为简婧喜欢。
平静的吃完一顿餐，周郅京将她送回医院。
简婧戴着口罩，本来窝在输液室的椅子上打算休息一会儿，没想到没多久就迷糊着了。
一阵窸窣声响，视线余光中隐约看见对方提着水壶要出去接水的身影，她拖着沉重的眼皮再次叫他。
“周郅京。”
“下次吃面，也给自己加颗肉丸吧。”
她咕哝一句，“我有钱，请你。”
那人脚步微微停住。
他回身，看见她正打着瞌睡，脑袋斜倚在身后的蓝硬板靠背上，窝着的姿势有些别扭，眼睫之上落下窗外洒进来的光晕，将她整张脸照得光洁漂亮。
隔了一会儿，终于出声了。
在不算寂静的输液室大厅里，他语气温温和和的，很轻。
“好。”
怎么会有人不喜欢吃肉？
周郅京就不喜欢。
第五十九章 不想挨打
下午简婧在输液室昏昏沉沉睡了三四个小时。
半梦半醒的。
等睁开眼，看见周郅京坐在她身边，替她摘去毛衫袖子上的毛团。
她蜷了蜷搭在扶手上发僵的手指，困得迷糊，说：“这毛像不像滚滚的？”