打火机非常别致, 令智礼没见过, 他多看一眼, 陈雪榆便轻轻放在他身边：“令先生好像对这款火机很感兴趣？拿去用。”
令智礼享受座上宾的感觉：“这怎么好意思呢？”他都没留意到陈雪榆是命令的、不容人拒绝的语气。
“小事, 我很少抽烟。”
陈雪榆到酒柜前, 挑出一瓶，慢条斯理问道：“令先生能喝一点葡萄酒吗？”
令智礼没喝就已经要陶醉了，怎么会有这么好的年轻人？行事这样漂亮、周到。
他没喝过好酒，不介意尝试一切昂贵的、有品味的东西。
陈雪榆给他斟上, 令智礼想这是个有钱的人, 不能叫他把自己看扁，不能一副没见过世面、垂涎三尺的样子。他小饮一口，酝酿怎么赞美这酒, 不为讨好陈雪榆，单纯地想夸奖这让唇舌愉悦的东西。
他刚想张口，对上陈雪榆似笑不笑的眼睛，突然想起一个问题，一个很要紧的问题：这人是谁？
“还不知道怎么称呼你？”令智礼放下酒杯，唇齿留香，“我记得，那天在咖啡馆见过你，你就坐在我附近，不知道你有没有印象？”
陈雪榆谦和地微笑：“有，我姓陈，您那天跟万主编见面，我正好在等人。”
“那你是……”
“我姓陈。”
陈雪榆还是那样温和有礼，“您知道这个就够了。”
令智礼方才的好感觉一下变得怪异，他眨眨眼，频率快了不少，陈雪榆道：“开个玩笑，万主编所在的出版社是我家公司名下的一家出版机构。”
啊，果然是更重要的人，令智礼又欣喜起来。
他越发受到重视了。
“万主编很欣赏您的才华，也庆幸能见到您本人。”
“我一直都坚信我能等到一个主编，这点从没怀疑过。”
他一脸的怀才不遇，有点愤然，又有点雀跃，吐出一串串烟圈。
“陈老板，你这么年轻就是成功人士了，你肯定没法理解我的经历，生活它是非常丑陋的，对大部分人都是，只给少数人展示美好的一面，你就是这少数人。”
陈雪榆不置可否，微笑着坐到他对面，翘起腿。
令智礼忽然发现他的黑皮鞋特别干净，一点灰尘没有，薄薄的底，锃亮锃亮的，跟整个人相得益彰。
“您是诗人，嘴里的话总是这么与众不同，我是俗人，说的也都是俗话，多包涵。”
他两手交叉，放置腿上，“我今天来，是有些事要跟您沟通一下。”
陈雪榆看起来非常光鲜、讲究，又这样谦虚，令智礼对他有极大好感。
“陈老板，”令智礼点了下烟灰，“这倒真把你喊俗了，你有问题尽管说。”
“我是生意人，利益当然是第一位，要是能再有名，那就更好了，锦上添花。我有话直说了？”
令智礼想这人很坦荡，有多少生意人只喜欢给自己脸上贴金。
“您是诗人，跟我不一样，大众对咱们的定位不同，您不能利字当头，您的名誉最重要，一旦名誉扫地，人这辈子就有了很严重的污点，也很难再清洗掉，您说是吗？”
令智礼没法反驳：“这话不假，人活着，是什么人就得做好什么人，不能乱套。”
陈雪榆道：“您天生就是写诗的，是文人，我这种天生是做生意的，一辈子追逐利润。所以，我们这次准备给您造势，不能有差错，但很可惜，现在出了问题。”
令智礼把烟从嘴里拿开：“怎么说？”
他可太憎恶希望被断掉的感觉了，简直是抽髓扒筋，那是他全部的精神所在。昨天还好好的呢。
令智礼渴求地望向陈雪榆，他突然发现，陈雪榆不爱眨眼，能长时间盯着人不动，这莫名带来压迫感，让人觉得，总有什么被他看透了。
“你跟十里寨特大火灾案有关，确切说，你爱人的死跟你有关。”
他不是询问，直接定性。
令智礼青筋突突直跳。
这怎么回事？
“不知道万主编有没有告诉你，这个选题是省重点扶持的一个项目，是政府层面的意思，从策划到后面的印刷、宣发，需要投入大量成本。不能到时候什么都准备好了，您却负面新闻缠身，更严重点，被公安机关带走，这个损失谁来承担呢？那就不是您个人的事了，牵涉太广，影响太坏，连带政府的公信力都要大打折扣。”
陈雪榆不紧不慢，还是微微笑着盯他说话。
这么一大段话涌到眼前，令智礼需要消化。
陈雪榆让他消化。
好在很快，令智礼便急着辩驳了，他那样子，真够努力的。
“陈老板从哪儿听到的风言风语？”
陈雪榆道：“这样大的项目，我们自然要做背景调查，把好关，您问这个没什么意义，知道就是知道了。”
令智礼一脸急色，站了起来：“火灾跟我没关系，我爱人的死，更跟我没关系，陈老板不能听人的一面之词！”
陈雪榆岿然不动，抬抬眼镜看他：“您刚说过，是什么人就做好什么事，我在商言商，您放没放火，或者杀没杀人其实跟我没关系，我也没兴趣道德审判别人，我要做成这个项目，只想规避风险，您要是不跟我说实话，我没办法进行下一步。”
他说得冷静、客观，像没有感情的一台机器，等着计算。令智礼脑门热烘烘的，想冒汗，他现在走，也走不了了，好像一只鸟，飞出去就是天罗地网，更何况，他还不舍得走。
“我没放火，也没杀人。”
他不能稀里糊涂认这个罪。
“令先生，您这样的话，我就很难做了。”陈雪榆叹息，“这个项目已经启动，备受关注，省里文化部门会过问进度，你让我怎么跟人家说？说我们发现个犯罪嫌疑人？”
令智礼直摇头：“我不是啊，我相信，现在是法制社会绝对不会随便冤枉一个人！”
陈雪榆直直目视于他：“真冤枉您了？”
他的语气是那样莫测，听得人心尖一颤，令智礼欲言又止，陈雪榆道：“我说了，我要利也要名，现在只有你跟我说真话，我才能解决掉这个风险。”
令智礼惶惑着：“火真不是我放的。”
“人呢？”
令智礼有些慌乱：“我是见过我爱人，但火烧起来的时候，我已经走了。”
“发生争执了吗？”
“是吵了几句，但我就走了，我真的不知道后面会起火。”
“我听说，你在外欠了赌债，很缺钱，是回来要拆迁款的。”
令智礼这下被激怒了：“这是诬陷！我不赌博，怎么欠赌债？”
“你一个人在外地，没有不良嗜好的话，随便做点什么不至于太缺钱。”
“我不瞒你，我在外边有女人，开销很大，你也是男人，你肯定懂。”令智礼突然意识到，像陈雪榆这样的人，有钱的男人，又年轻，在某种意义上是他的同类，不用避讳。
陈雪榆等他继续说下去，用眼神暗示他。
“我有个女儿要考大学，她妈妈肯定手头有钱，我的本意是，拆迁款早晚会下来，想让她把钱借我周转一下急用，但这个事，最开始没谈拢。”
令智礼眼前浮现肖梦琴的脸，那样端庄、不作声的一张脸，其实很可怕，不知哪一会就发疯，他这次回来，才知道她疯得越来越厉害。好像哪里飘来根羽毛，就能把她砸碎了。
他刚提钱啊，好商量的语气，肖梦琴便在沉默中积攒力量了，天哪，一个女人的力气能这么大，令智礼不打女人，只能躲。她发完疯后，坐下来，当时是黄昏，余晖扫进来，落到她脸上，令智礼觉得她像草原上动物的空架子，五脏六腑叫鬣狗掏了去。
空空荡荡的架子，最后还是没忘记是爱他的，肖梦琴把卡给他，叫他取钱。她问他伤到了哪里，拿来酒精、棉签，一边擦一边跟他说话：我这辈子什么也没干成，好像爹妈把我生下来，就是为了你，为你托生个人形。
这话真有力量，一下惊到了令智礼，就像春天的风，夏日的雨，秋冬的冰霜，令智礼知道自己又被什么东西感动了，几乎产生表达爱情的冲动，爱还没死绝。
他们甚至做了一场爱，做完后，令智礼从她湿漉漉的身体里抽离，他发现，爱其实还是死绝了，只是内疚而已。这东西死了就是死了，没死就是没死，没有半死不活一说。
他归结于自己太擅长爱，感情太丰沛，必须不断爱人，才能是“活着”，世俗的一夫一妻，根本是违反天性，人的天性都被压抑了，不如去死。
他从身体到灵魂，都异常活跃，不能没有爱。
令智礼忍不住岔开去，和陈雪榆说起“爱”，他一旦表达起自己，格外流畅、饱满，措辞那样精准，远超语言本身的涵义。
陈雪榆忽然打断他：“你女儿呢？”
令智礼的激情一下刹不住，需要缓冲。
“哦，她，她……”
“你不是说她要念大学，哪所大学，学的什么专业？”
令智礼答非所问：
“她从小就聪明，随随便便念书什么都学会了，不太爱说话，她妈妈管她比较多，还算懂事，没让我们操过心。她的老师同学，还有左邻右舍，没一个不夸她的。”
“夸她什么？”
令智礼想不起来太具体的东西，只记得一片溢美之词。
“机灵漂亮，跟大人一样。”
终于想起来最关键的一点，令智礼颇为自得这点，她小孩子的时候就像个大人了。
陈雪榆道：“你们一家三口都生病了。”
令智礼吃惊地看他。
“你爱人先病的，你女儿后病，不过源头都在你，你是传染源。你爱人已经到忍无可忍的地步，所以是被你逼死的，没有那场火，她也会死。至于你女儿，她还年轻，她还有机会治愈。”
令智礼嘴巴翕动：“不是我，我没害死她，她还愿意跟我睡觉，还把钱给我，我为什么要害她？”
“你在精神上害死了她，无论怎么死，都是你导致了她的死亡。”
“这没法证明，有什么证据吗？”
“没有证据，我怎么找你？你这么自信没证人？令先生觉得我很闲？”
令智礼要糊涂了，他没法确定，头都痛起来。
“我听说都结案了，都结案了。”
“舆论要是起来，结案也能翻案。您不看新闻？有的案子，十几年二十几年也翻转了。”
陈雪榆淡然一笑：“别这么激动，我说过，我没兴趣道德审判别人。更何况，您是诗人，不是普通人，只要你能写出畅销的作品，大众自会对你网开一面，甚至替你说话，所以，不要担心。”
他说话这样平和，有春风化雨的功效，叫人心安，令智礼又慢慢坐下了，喝了两口酒。
“事情我了解了，算是一场悲剧，我相信，你不是故意要逼死她的。”陈雪榆心平气和说道，“不过，对于诗人来说悲剧反而更符合对生活的认知，这世上，每天都有无数悲剧发生。”
令智礼简直要对陈雪榆感激起来，对他的信任，他的理解，已经完全忘记了开头他怎么定性这件事的了。
“我来给您想个法子。第一，文章用笔名发表，低调点。第二，先不要参加什么售书会、宣传一类的活动，避开风头，先离开这里不要被熟人看见了。我给您一笔钱，你可以找地方创作去，无论发生什么都不要急着回来，别人联系你，也不要回应，多说多错，一旦露马脚你这辈子都别想翻身了。”
令智礼心顿时凉了，他幻想中的风光，抛头露面、鲜花掌声合影……