Chapter74
林知夏端起水杯喝了一口沈砚舟给她倒的水, 水顺着喉咙流进她胃里，还是热的，这说明昨晚为了照顾好她，他几乎没怎么休息。
她抬手捂住眼睛, 掌心贴着眼皮, 能感觉到自己的睫毛微微颤, 心里热得发烫。
今天其实是周末，她可以好好休息，她甚至可以邀请沈砚舟回来, 自己做一顿精心准备的饭，来答谢他昨晚在她发起的慈善计划上的慷慨解囊。
毕竟, 他面对到的压力和审视比自己甚至要多的多，可他仍然为自己这样一个没有背景，纯靠自己打拼的人站了台。
她拿起手机，打开微信，指腹在与他的对话框里, 点了好几下, 打了一行字, 又删掉。
措辞想了很久，因为她怕自己的话, 显得太讨好、显得太迎合。
此时，一条微信消息，却弹了出来，落进她视线里，是lynn。
【Lynn: 猜猜昨晚向你的基金, 匿名募捐了九位数的那个人是谁？我从对公回单上看到打款银行备注的账户来源了。】
林知夏思索了几秒, 白皙的耳根红了一下, 其实那个答案在她心里很明显。
因为整个江州，只有那个人，有如此之大的财力与能力，会如此真金白银，眼都不眨的支持她。
于是，她缓缓打了几个字进去：【沈砚舟？】
【Lynn: Bingo！就是他！林总，你和他到底什么关系啊？他铆足劲了支持你。】
隔着屏幕，林知夏仿佛也能看见lynn兴高采烈的八卦模样，她脸上绯红，赶忙打下了一行字，转移话题。
【林知夏：捐赠的进度怎么样了？山区学校对接和目标女性人群选定在推进吗？先把重点放在女校即可，比如西坪女高，细目表发给我一份。】
Lynn的回复比她想象中还快。
【Lynn：已经选好了，十分钟后发你！人脉和信息搜集这块，你交给我，放一百个心就是了。】
看到“人脉”这两个字，林知夏指尖却顿了一下。
她又想起了那张海报——深蓝的海、孤独的光、光下的沈砚舟剪影。
许清禾的名字像一根针，轻轻扎了她一下。
这太荒谬了。
她明明已经离开了沈氏集团，明明前段时间已经试图把“沈砚舟”从自己的生活里拔出去了，也明明已经告诉了自己无数次——别回头。
可为什么只要一个名字、一张海报、一句“献给生命中的某个人”，她就会在原地被钉住呢？
林知夏不想再被这种情绪牵着走了，她要搞清楚——这到底是不是她自己在脑补。
她知道Lynn是猎头，混江州圈子混得很深；而且她的交际面不止在商界，还有艺术圈。
于是林知夏盯着输入框，打了几个字：【对了，问你件事。许清禾最近在江州办的那个画展，你知道投资方是谁吗？】
消息发出去那一刻，她的指尖发冷，这像是她把自己最不体面的那点心思，递给了别人。
Lynn没有立刻回。
林知夏盯着屏幕，心跳却一下一下往上顶。
她告诉自己，只是项目需要，只是信息核实。只是……只是。
一分钟后，Lynn回了。
【Lynn：你问这个干嘛？是那个艺术总监许清禾吗？】
【Lynn：她最近画展的总赞助是沈氏集团，而且这次不是普通赞助，出面签字的是沈氏那边的专项负责人，流程很快，像有人专门盯着推进。】
林知夏的呼吸停了半拍，屏幕的光像一下刺进她眼里。
她喉咙发紧，明明就坐在沙发上，却像脚突然踩空，整个人往下坠。
【林知夏：确定吗？】
【Lynn：确定。文化基金池走账，冠名露出也会带沈氏logo，你要不要我把她的合作清单也发你？】
林知夏盯着“沈氏集团”四个字，胃里翻起一阵细密的酸。
许清禾的画展，是沈砚舟赞助的，她不是没想过这个可能。
可当它被“确定”地说出来时，她还是觉得胸口像被钝刀磨了一下——不见血，但疼得持续。
她强行让自己冷静下来，语气如常回复了Lynn的消息。
【林知夏：不用。谢谢。】
————
发完，林知夏按灭屏幕，手机被她丢到一旁。
屋子里一下就安静了下来，静到林知夏能听见自己心跳——像在胸腔里敲门，一下一下，敲得她发疼。
她突然很想笑。
她以为他变了。她以为他终于学会尊重了。她以为她的暗恋有成真的可能了，她可以靠近他一点点了。
可结果呢？沈砚舟连许清禾的画展都投了，把许清禾“献给他”的爱情故事，投成了盛大的舞台。
那她算什么呢？
算他过去的一段“试用期”？算他失控时的止痛药？还是算他控制欲发作时，抓住的那根绳？
林知夏微微闭上眼，胸口发闷，闷得发酸。
可酸意的底层，真正冒出来的那种东西，其实是——自卑。
她很久没有这么清晰地感受到“自卑”这个词了。
她以为自己早就把它打磨掉了——
因为她现在是大公司的总经理，是VP，是顾行知计划的发起人，是可以在会议室里把一群草莽之徒摁回规则里的人，是可以凭借自己的力量，将山区贫困女性拉出泥沼的人。
可只要许请禾这个名字一出现，她就像被一瞬间打回了原形，如同一个梦魇。
因为，她瞬间回到了那个住出租屋、月底只剩五百块、买三百块的盘子都要咬牙、为了体面不敢生病的林知夏。
回到了那个在沈氏集团里永远站在边缘，穿着不名贵的职业装，听别人叫“助理”都要先确认是不是叫这个名字的林知夏。
回到了那个在富家女面前，连站在光下时，都觉得自己不够亮、不够好、不够自信的林知夏。
许清禾是谁？
是那种——你看她一眼就知道她从来不缺来自家庭的爱、不缺钱、不缺底气的人。
她的笑是明媚的，不用算计的，她的漂亮是不费力的，不用靠熬夜加班换来的。
她站在那里，就是耀眼夺目的校花，是永远被偏爱的那类人。
而林知夏不是。
林知夏的一切，都是靠自己从泥里拽出来得来的。
她只有自己，只能靠自己，所以她每一步都走得很硬，和着汗水和泪水，连一点点柔弱也不敢有。
她抬手按住胸口，指尖发抖。
此时，她手机却又亮了，这次是陆言发来的消息。
【陆言：开门！我给你带了吃的来，给你暖暖房！】
林知夏盯着那行字，眼睛一下发起了热。
林知夏走过去开门，门一开，就闻到热汤的香气、炸油条和皮蛋瘦肉粥的味道。
陆言拎着两大袋东西站在门口，有几根发丝被风吹得有点凌乱，脸上却还是那种无忧无虑的劲儿。
从她高中认识她之初，她就是这样的人。
“你是不是又没吃早饭？”陆言一边进门一边换鞋，“你别再跟我说你忙，周末也忙，你忙得过胃病吗？”
林知夏没接话，转身去倒水。
陆言把东西摊在桌上：粥、汤、油条，甚至还有一盒甜品，都是她爱吃的。
“来，林总，先喝两口汤，你上次送我的那两张几千块钱的购物卡，本小社畜可无以回报。”
“所以我特地给你带了我爸老陆亲手做的拿手好汤，我每天早上都能干掉两大碗！很养胃的。”
陆言把保温盒推到她面前，对她说道。
林知夏点了点头，坐下来捧着碗喝汤，热气扑上来时，她鼻尖却骤然发酸。
她压住一切情绪不表露出来，强行咽了一口，可那口热汤进了喉咙的同时，她眼泪也跟着涌了出来。
陆言瞬间愣住了：“……你怎么了？”
林知夏偏过头，想把眼泪憋回去，声音却哑得厉害：“没怎么。汤很好喝。”
陆言看着她那副死撑的样子，忽然就火了，又急又心疼：“你别跟我装！林知夏，你装给谁看呢？你现在在家，你装也没人给你绩效！”
听到这句话，林知夏的肩膀轻轻一抖。她放下碗，手指捏着桌沿，指节泛白。
陆言放软声音，走到她面前：“是不是工作上那帮人又搞你了？顾呈那公司真这么不靠谱？”
林知夏摇了摇头。
“那是谁？”陆言盯着她，挨个排除情况，“沈砚舟？”
听到这几个字，林知夏的睫毛狠狠颤了一下。这一颤，比任何回答都诚实。
陆言的火瞬间就上来了：“他又干什么了？！强迫你了？”
林知夏抬手捂住脸，掌心压着眼眶，她的声音从指缝里漏出来，有些发颤：“我问Lynn……许清禾的画展……谁投的。”
陆言一愣：“你问这个干嘛？”
林知夏没说话。
她不敢说“我怕他跟她在一起”。她也不敢说“我觉得我比不过她”。
因为那太丢脸了。
可丢脸归丢脸，她还是忍不住，声音更哑：“是沈氏投的。”
陆言皱眉：“沈氏投她画展很正常啊，她是艺术总监——”
“正常。”林知夏忽然笑了一下，那笑很轻，却像用把刀割开了自己的心。
“你们都觉得正常。”她说，“所以我才更觉得自己可笑。”
陆言看着她：“你到底在想什么？”
林知夏抬起头，眼睛红得厉害。她终于说了。不是抱怨沈砚舟，而是抱怨她自己。
“陆言……我跟许清禾不一样。”她声音发抖，却每个字都很清晰，“她是那种从小就被爱着的人。她有钱、有底气、有原生家庭撑腰，她笑起来都不用担心会不会被人讨厌。”
“她从来不需要证明自己值不值得被喜欢。”
她咬住唇，眼泪掉得更凶：“可我需要。”
“我从小就知道，我要是不够优秀、不够能扛、不够懂事，就没人会站在我这边。”
“我一旦软一点，就会被人说矫情、说不值钱、说你看她就是离不开男人——”
她说到这里，喉咙像被堵住。
陆言的眼眶也红了：“你现在已经不是以前的你了，你是总经理，你——”
“总经理又怎样？”林知夏猛地打断她，声音一下破了。
她的自卑像终于找到了出口，涌得凶狠：“我所有的底气，都像贷款——要按时还，要一直赢，才不算违约。”
“许清禾不是，她的底气是存款，她站在那里就能发光，她的光不是拼命才能换来的，是天生就有的。”
林知夏的眼泪砸下来，砸在桌面上，晕开一圈湿痕。
“你知道最难受的是什么吗？”她声音轻得像要碎掉。
“我明明已经暗恋了他那么久，明明已经走到了这里，明明觉得自己已经可以了———可只要一想到许清禾，我就会觉得，自己还是那个不配他的林知夏。”
“我会觉得沈砚舟那样的人……天生就应该站在许清禾那种人身边。”
“而他对我好，可能只是因为他一时失控，因为他需要一个能让他喘气的人，而不是因为——他真的会选我。”
这句话像把她最后一点体面也撕开。
陆言看着她，眼泪差点也跟着掉了下来，她伸手把林知夏抱进了怀里，抱得很用力。
“你别这样想。”陆言的声音发颤，“你不是不配，你很优秀，你配得上所有人，你只是太会把自己往低处放了。”
林知夏在她怀里，眼泪却掉得更多了。
陆言看着她的样子，在心里默默做了一个决定，并下定了决心。
————
沈砚舟明显能够感觉到，林知夏最近这些天在疏远他，并不是那种撕破脸的冷。
更像是用一把极薄的刀，慢慢把距离拉开——看起来礼貌、克制、无可指摘，却每一寸都让人无处落脚。
而他甚至不知道，原因是什么，而只能渐渐看着她，与他渐行渐远。
沈砚舟最先察觉到的，是她开始不看他。
以前她再怎么冷，谈事时也会抬眼，目光干净利落地对齐他的视线，像两个人互相默契的校准；
现在她的视线永远落在文件、落在手机、落在门把手上，唯独不落在他身上。
他们在国投园区门口偶遇过一次，他下车，雨还没落下来，他甚至已经下意识抬手要替她挡一下车门边缘——
林知夏却先一步侧过身，像提前预判了他的动作。
“沈总。”她喊他，声音平静得像一份邮件抬头，“合作会议纪要我已经发法务了，你看过没？有修改意见走流程回我。”
她把“你”换成“沈总”，把一句可以多说的“你最近还好吗”剪得干干净净。
沈砚舟喉结滚了一下，想说“你胃还疼不疼”，话到嘴边却被她抬起的手机屏幕挡回去——
她假装有电话，指尖在屏幕上点了两下，连响铃都没有。
“我这边还有个会。”她说，“我先走了。”
她走得很稳，背影挺直，像从他面前撤退时也要保持体面。
可那种撤退比任何尖锐的话都狠——她不给他争辩的入口，也不给他解释的时间。
————
直到晚上，沈砚舟突然收到了陆言发来的消息。
【陆言：有件关于林知夏的重要事情，我必须跟你当面说。】
【陆言：地址——江州中心·云栖bar，你来不来随你。】
沈砚舟回得很快：【我来。】
他走到靠窗的位置，目光扫到陆言，停了一下，开口第一句就很直接：
“她怎么了？”
陆言没客套，抬眼迎上他：“你还知道问？”
沈砚舟没接她的火，指尖扣在桌沿，压得很稳，却隐隐发白：“她最近不对。她在躲我。”
“你也知道她在躲你。”陆言冷笑，“那你知道她为什么躲吗？”
沈砚舟的喉结滚了一下，像把某种冲动压回去：“你说。”
陆言把手机往桌上一放，屏幕停在那张画展海报上——深蓝的海，孤独的光，光下的剪影，高大挺拔。
“许清禾的画展。”陆言一字一句，“你知道她写的主题是什么吗？”
沈砚舟目光落在那行字上，眉心微微一动，像第一次真正看清。
陆言逼着他：“她写‘献给我生命中的某个人’。剪影是谁，你看不出来？”
沈砚舟沉默了两秒，声音很低：“我没有参与策展。”
陆言压着火：“那投资呢？沈氏集团是总赞助。你别告诉我你不知道。”
沈砚舟的眼神更沉：“投资走的是文化基金池。集团常规项目，不是我个人批的。”
“不是你批的，你就不管？”陆言嗤了一声，“你不管，她就能拿你做叙事；你不解释，林知夏就能误会一辈子。”
沈砚舟指尖收紧，杯壁被他握出一点细细的水痕。他抬眼看陆言，声音像压着风：
“她误会什么。”
陆言盯着他，吐字很慢：“误会你和许清禾还在拉扯不清。误会你才给她站台，转头又去给别人搭舞台。误会她自己——还是不配。”
“她在我面前哭了。”陆言说这句时，眼眶明显红了一下，“哭到发抖。”
沈砚舟的瞳孔一缩。
“哭？”他喉结滚了一下，那一下滚得很重，像把疼咽回去。
陆言看见他眼尾那点红，反而更火：“你别摆这个表情！你要真心疼，你当初就别——”
她话没说完，忽然停住。
因为她想起自己是来帮林知夏要答案的，不是去替林知夏吵架的。
陆言深吸一口气，把更重要的事情抛了出来，这也是她今天来找沈砚舟的目的之一：“还有一件事你必须知道。”
沈砚舟盯着她。
陆言一字一句的告诉他：“林知夏高中暗恋了你整整三年。”
空气像被按停，沈砚舟的呼吸明显乱了一瞬。
他没有立刻说话，只是盯着玻璃杯壁，指腹压得发白，像在确认自己有没有听错。
“你再说一遍！”他声音哑得厉害。
陆言重复：“林知夏暗恋了你三年，不是欣赏，不是单纯的仰望，是真真切切的喜欢！”
沈砚舟的眼神彻底变了。那种变不是激动，而是——后悔。
像有人把他过去的每一次冷淡、每一次以爱为名的控制、都一刀刀翻出来，让他看见：他到底错过了什么。
他喉结滚动，声音很低：“她……从来没对我提过。”
“她怎么提？”陆言红着眼睛，“她那种人，喜欢你就会把自己压到尘埃里，因为她怕你看不起她，怕你觉得她是攀附，怕你觉得她不配。”
“她现在终于把自己从泥里爬出来了，你却让她觉得——你转身就会选更亮的那一个。”
沈砚舟的手指猛地握紧。他闭了闭眼，像在把几乎要溢出的情绪压回去。
再睁眼时，他的声音沉得像压着海：“许清禾马上就会离职出国，我会把一切，都跟她解释清楚。”
陆言盯着他，把语速放慢，像把一段很久没人翻过的，关于林知夏旧相册推到了沈砚舟面前。
“那时候，她把你当成救命绳索一样记着——因为她那时候太苦了，苦到她需要一个‘高处的人’当作目标，当作她活下去的方向，而你就是那个人。”
沈砚舟修长的指尖慢慢收紧，他对那时同校却不同班的林知夏，其实没有任何印象。
“初中开始，她爸肺癌晚期以后，她每周末坐最早的班车去市里医院，背着书包，去照顾人。”
“别的女生在讨论奶茶口红，她却在病房里给她爸擦身、喂水、跑缴费窗口。”
陆言缓缓往下说。
“高中的时候，她妈改嫁，生了个弟弟。重男轻女，钱都往弟弟身上砸。她一路拿着奖学金、助学金，才把自己一点点顶出那个小县城。”
“学校的走廊、食堂，她走过很多次，可她从来不敢靠近你。”
陆言抬手，用指节敲了敲桌面：“你知道她怎么暗恋你的吗？”
“她很傻，不写情书、不送礼物、不制造偶遇。她暗恋你的方式只有一个——拼命。”
“她会在晚自习结束，所有人走了以后，多留半小时，刷完所有题才走。她和我说，‘沈砚舟那样的人，一定只能看得见最优秀的人。’”
沈砚舟的瞳孔缩了一下，握住杯壁的指节发白。
陆言看着他的变化，声音更冷了点：“你以为她一开始答应和你协议婚姻，是因为钱吗？”
她轻笑：“钱对那时候的她来说是重要。可最重要的是——从你找上她那一天开始，她心里那一点点卑微、固执的幻想就开始重生了。”
“她幻想你会记得她，会爱上她。”
“幻想你会有一天，真的把她当成一个特别的人去看。”
沈砚舟的呼吸在这一刻变重了。
“你是不是觉得很好笑？”陆言问，“一个你连名字都不一定记得全的女生。”
“竟然在你身后拼了整整三年，拼到手指冻裂、拼到胃痛也不敢请假，拼到别人说她‘太能忍’，她也只是笑一笑。”
“她一直跟我说，她喜欢你，是她一个人的事。她不敢让你知道。”
沈砚舟抬手按了下眉骨，指腹用力到发白，他闭了闭眼，胸腔里某个地方像被扯开，疼得他发麻。
他仰头，将一整杯威士忌喝了下去。
终于明白了，林知夏从来不是不爱他，相反而是爱得太久、太卑微。
所以她才宁愿忍着疼，宁愿离开他，也不肯再回到原来那个位置上去了。
而这一刻，他脑子里只有一个念头，达到了峰值，那就是——立刻见到她！
沈砚舟兀然站起了身，拿起大衣，转身就往门外走去。
陆言叫了他一声：“你去哪？”
沈砚舟背对着她，声音低得发哑：“去找她！”
————
江州的雨下了一整天，到了晚上仍然淅淅沥沥敲着冰冷的窗，光打在地面上，雨水的潮气反着光，像一层薄薄的银。
林知夏站在窗前看那场雨，这场雨就像她复杂的心境，苦涩到永远没有尽头。
此时，她放在桌上的手机屏幕，却忽然亮了一下。
她拿起来看，怔了一下，消息里只有简短的两个字：【下楼。】
林知夏怔了一瞬，指尖停在屏幕上，盯着那条短信，胸口先是一沉，随即像被什么猛地攥住，呼吸都紧了半拍，热得发疼。
她根本不需要想是谁。因为这两个字的语气，她太熟了——像压着火的克制。
她回了一句：【沈总，我现在暂时还不想见你。】
可紧接着又一条短信跳了出来，语气不容质疑：【我就在你家楼下。】
林知夏闭了闭眼，指尖一点点收紧，理智告诉自己，别下去。
可下一秒，她还是走到玄关，拿起外套，拎起钥匙。
不是因为她太软弱。
而是因为——她想确认，在真的看见他的那一刻，自己是否还能够站得住。
【作者有话说】
下一章，first time预警[奶茶][奶茶]