屋里的东西早就在刚刚就整理好，桌椅整齐，黑板洁净，一如无人来过。庄任沉默着拿出钥匙锁门。
他慢慢地转动着钥匙，牧听语就站在一边，准备与他告别。
可还没等她开口，庄任率先低低出声。
“牧老师。”
她下意识应了一声。
“.....本来我想了很多话想和你说。”
庄任背对着她，脑袋垂下，看着门上的钥匙，沉默了两秒。
“.....可是又想了想，也许说出来会让你困扰。”
牧听语张了张嘴，没发出声音。
“.......”
他似乎是自嘲地笑了一声，一用力拔出了钥匙，转过身来看着她，“所以就不说了。”
“谢谢你愿意为孩子们上课，”他白净的脸上浮现了笑容，一如往常青涩，此时此刻又带上了说不明道不清的轻松。
“——祝你以后一切顺利。”
牧听语也慢慢笑了起来。
“谢谢你，你也是。”
“快去吧。”庄任向她示意，“刑哥在门口等你呢。”
牧听语扭头一看，刑泽正靠在大门边，抱着双臂看着他们，脸上神情似是不太爽利。
她无声地弯起嘴角，朝他一点头，转身正要走，就听庄任在后面又问了一句：“刑哥跟你一起走吗？”
“.......”
她脚步顿住，回过头对他眨了下眼，然后露出了一个笑容。
庄任怔在原地。
女孩白净的T恤飞扬，发丝在阳光下呈现温暖的橙黄色，像一只活泼可爱的小鸟一样，径直跑到了门口的男人面前，然后张开双臂抱住了他。
男人低着头对她说了一句什么，表情温和又宠溺，然后亲密地搂着她往前走，身影消失在门口。
庄任回过神来，神色慢慢变得复杂。
-
海风轻拂，快落山的日光变得柔和起来，牧听语坐在自行车后座上眯起眼，快乐地晃着腿。
“刚刚和庄任说什么了，笑得这么开心？”
男人的声音从前面传来。
她闻言眼睛一弯，挠了挠他的腰，“就道了个别，大醋王。”
“不许动手动脚。”刑泽说，“等会儿摔倒了。”
“你又不怕痒。”牧听语笑着，又挠了一下。
“还有，余力那小子是不是也抱你了？”
“抱了抱了！”牧听语鼓起脸大声说，“——全班都抱了！你都吃一遍醋好啦！”
“.......”
刑泽没说话了，只是轻笑声顺着柔风飘了过来。
回到家后，牧听语说要上厕所，跳下自行车就往楼上走。
“马上可以吃饭了。”刑泽在她身后提醒道。
“知道啦！”她大声应道。
她一路走上二楼，脚步未顿，直奔三楼，进了房间，径直从洗手间门口路过，在床边跪了下来。
床头柜被拉开——那个小盒子安安静静地躺在那里。
她拿了起来，也没想着去找剪刀，直接用指甲去缝隙里划，用力划了几下，透明塑封膜不堪重负，战败在她手下，然后被撕了开来。
她利落地拆开盒子，从里面倒出了三个密封的、中间是圆形凸起的小薄片。
“.......”
她下意识舔了舔嘴唇，听到了自己有些快的心跳声。
然后，她把散开的塑封膜、盒子塞回了柜子里，把枕头一掀，将三个小薄片塞进了底下，再严严实实地盖住。
做完一切，她轻轻喘了口气，离开了房间。
晚饭很丰盛，她一改昨天胃口不好的样子，吃虾吃得嘴边都是汤汁，还续添了半碗饭。
连刑泽都没忍住问她是不是昨天做的饭不好吃。
“怎么会！”牧听语叼着虾含含糊糊地反驳，“你做的饭天下第一好吃！”
“那就是昨天的菜不爱吃？”
“爱吃的。”她用脚勾了勾他的小腿，弯着眼睛笑了起来，“只是今天有点饿了嘛，想多吃一点。”
刑泽便没再问，擦了擦她的嘴。
吃完饭，刑泽站在水槽边洗碗，牧听语则是轻手轻脚地摸到了橱柜旁边，一层一层打开来看，往里面探头探脑。
放在哪来着......
一般来说不都是放在这的吗？
“找什么呢？”刑泽突然出声。
牧听语一抖，回头看去，见刑泽背对着她，还在洗碗。
“你背后长眼睛啦？”
她也不再浪费力气，径直走到他旁边，兴师问罪道，“之前小苹姐送来的酒去哪啦？是不是被你偷偷喝掉了？”
刑泽手上没停，用清水冲着碗盘上的泡沫，低笑了一声：“怎么又馋起酒来了？”
“再不喝就没机会了嘛。”牧听语戳着他的手臂肌肉，“你放哪啦？我们今天晚上给它解决掉。”
刑泽向她示意了一下料理台下面的柜子，又说：“那酒可没桂花酒好喝，你不一定喜欢。”
牧听语不听，弯下腰把那两提圆圆的土陶酒坛拎了出来。
“都喝完？”刑泽头也不抬地问，“度数高，你喝不了。”
“我怎么喝不了啦？”牧听语不服气地拉起他的手臂，一个劲往他怀里钻，“又小看我！”
“哎。”刑泽洗着碗，离水槽很近，此时被女孩强制隔开距离，只好被迫扬起手臂，无奈地喊她：“宝宝，我在洗碗。”
“洗碗怎么了，洗碗也能抱我。”
牧听语圈住他的腰，耍赖一般紧紧贴着他。
刑泽没办法，只好低下头亲了亲她的发旋，继续洗碗，声音里也带上了点笑意：“怎么越来越黏人了。”
牧听语将头埋得低低的，没有说话。
-
入了夜，月明星稀，云雾淡淡一层飘在空中。
乡村的夜晚一片宁静，只有远处的海浪拍打在礁石上的声音，还有田间的偶尔几声虫鸣。
小白楼沐浴在月光下，散发着银色的光辉。三楼阳台边上放着两坛开封了的酒，月光洒了进去，只能看到底下仅剩的一点酒液。
阳台上空无一人。
-
关了灯的房间里，身形高大的男人把怀里的女孩抵在门边，轻喘着气去吻她细白修长的脖颈。
他的气息带着浓重的酒香，灼热无比，动作里都带了些急躁。
“唔......轻点。”
牧听语没忍住出声。
刑泽埋在她颈间，用犬齿轻轻磨了磨，然后抬起了头。
眼前的女孩眼里水光潋滟，双颊绯红蔓延到耳后，连带着眼睑都红了起来。
他哑声开了口：“一直劝我酒，要干什么？”
牧听语的脑袋有些昏，喘着气又凑上去亲他。
这个酒确实度数高，喝进嘴里又辣口，牧听语喝了没多少就冒出了眼泪，直说不喝了。
于是刑泽就把她那坛里剩下的慢慢喝完，准备把另一坛拎回楼下去。可她又缠着他撒娇，说要把另一坛开了，准备再试试，她不死心。
小混蛋喝了酒之后不知道有多爱闹人，直往他身上爬就不说了，说起话来也甜得不行。女孩身上的香味和酒味混在一块，熏出了醉人的气息。刑泽拗不过她，只好依她。
最后那坛酒自然也进了他的肚子里。
牧听语勾住他的脖颈，眼里泛着水光，眼尾微红挑起，慵懒又动人。
“你喝醉了吗？”她软着声音问。
女孩和他鼻尖相抵，两人的呼吸都有些急促，酒香在鼻息之间弥漫。
刑泽眸色变得很深，轻而易举地握住牧听语的腰，另一只手掐着她的下颌，迫使她抬起头来。
他的酒量是从小练大的，这点酒对他来说不算什么。
只是，眼前有比这酒更醉人的东西。
“想我醉了干什么？”他声音很哑。
牧听语乖顺地仰着头，脸上是万分的依赖与信任。她伸出手，慢慢勾住了他的裤子边缘。
“——你之前说，不允许我随随便便坐你身上。”
她的嘴唇还带着水渍，在昏暗中闪着光，近似诱惑，“现在呢，可以坐了吗？”
“........”