他见到牧听语的第一眼就说：“哎哟我天，小姑娘怎么摔成这样了！”
牧听语强打着精神对村长笑道：“村长晚上好呀，不好意思给您添麻烦了......”
“什么麻烦不麻烦的，”村长心疼地摸摸她的脑袋，一挥手，“快快快，赶紧上车去医院吧，我喊我孙子送你们去。”
驾驶座的窗户开了，一个年轻小伙子探出脑袋：“刑哥！”
刑泽一点头，把牧听语小心地放进后座，一直伸手护着她的脚，避免她受伤的脚踝磕碰到。
他又向村长道了谢，转身坐进了车里，却见副驾驶上有个人。
他脸色当即沉了下来：“下车。”
余力紧紧抓着安全带，声音因为害怕而微微颤抖：“我也想去医院，我要陪着牧老师。”
刑泽沉着声音重复了一遍：“下车。”
牧听语伸手拽了拽他的衣角。
驾驶座上的小伙子也说：“没事儿刑哥，等会儿一块给他带回来就是了。”
刑泽垂着眼睛，看着自己衣角上带着青紫擦伤的手指，没有再说话。
小伙子很有眼力见地启动了车子。
刑泽把牧听语受伤的脚放在腿上，一言不发地帮她脱了鞋子和袜子，动作很缓慢轻柔，像是在触碰一件易碎品。
她的脚踝已经肿了一片，看起来胖胖的。
牧听语脸微微发烫，有些不自然地蜷缩起脚趾，轻轻抽动了一下。
刑泽的手掌牢牢握着她的小腿：“别动。”
车子渐渐驶出村庄，开上去镇上的大路。路灯连排亮着，昏黄的灯光不断照进车窗，留下一片闪烁的光影。
车内很安静，牧听语也罕见地没有讲话。
刑泽侧脸紧绷，黑睫低低垂着，阴影一动不动。
突然，他感觉自己的手被轻轻触碰了一下。
一只柔软的、带伤的指尖小心翼翼地蹭上他的手背，然后带着一丝讨好意味地穿进他的指间，再牢牢勾住了他的小拇指。
他垂着眼看了一会儿，抽出自己的手指，然后慢慢地把她整只手都拢在了手心里。
半个多小时的路程，牧听语几乎昏昏欲睡，靠在车窗上强打精神。
到了医院，刑泽抱着她下车，小伙急吼吼地冲进去挂了急诊。
急诊科的护士看到牧听语的第一眼，也是无比惊讶地开口：“哎哟，怎么摔成这样啊！”
牧听语浑身上下都是土灰，裸露在外面的皮肤几乎挑不出一块好地儿，衣服也脏兮兮、破破烂烂的，活像一个受尽虐待的小白菜。
但她没觉得有什么，轻轻吹了吹手背上的泥沙，问护士姐姐哪里能洗手。
她想要自己清理一下，刑泽却不让她落地，一路把她抱进换药室，把她放在了椅子上，强硬地把着她的手和腿，用生理盐水给她清创。
刑泽的手指温润而干燥，力道带着不明显的安抚意味，处理伤口的动作又快又稳。
他只在刚开始的时候问了一句“痛不痛”，然后就一直绷着脸，朝她的伤口处轻轻吹气。
绵长的气息吹拂在伤口周围，带来一丝痒意。
牧听语咬着嘴唇，安安静静地坐在那，视线一直跟随着他的动作。
护士小姐站在一旁，举着镊子和棉签，觉得自己被严重忽视了。
本来上夜班就烦，怎么还给她喂这么一大口狗粮啊？
她如同找茬一般开口：“女朋友这么漂亮，怎么能让她摔成这样啊？看着都要心疼死了。”
牧听语刚要解释，就听刑泽蹲在她面前，哑声说：“......我的问题。”
她有些茫然，没忍住问：“怎么是你的问题了？”
刑泽轻柔地清洗着她膝盖上的泥沙，声音低沉：“没保护好你，我的问题。”
护士：“......”
牧听语没见过这样揽责任的人，只好无奈地和护士姐姐解释：“我自己摔的，和他没关系。”
护士小姐自己讨了一嘴的狗粮吃，老老实实地闭上嘴，开始和刑泽一起清理她的伤口。
这时另一个穿白大褂的医生走了进来，捉起牧听语的脚看了看。
这几乎是她全身上下伤得最严重的一个地方，脚踝处已经肿得有点可怖，刚刚车里昏暗看不见，现在看着简直像个萝卜。
医生伸手轻按她的骨头：“这里疼吗？”
“还好，不是很疼。”
“行，”医生一招手，“保险起见，伤口处理完来拍个片吧。”
“完啦，怎么还要拍片。”她看着医生离开的背影，喃喃道，“不会要打石膏了吧。”
刑泽不置可否，和护士一起把她身上裸露在外面的大大小小的伤口都清创完、涂上碘伏，在比较深的伤口上包上无菌纱布，然后再擦了擦她身上脏兮兮的地方。
牧听语抬起满是碘伏的小臂瞅了瞅：“我要变成小棕人了。”
她看着刑泽一直紧绷的神色，伸手挠了挠他，开玩笑道：“答应我，即使我变成了小棕人，你也要喜欢我好吗？”
刑泽垂眸看她，“嗯”了一声。
牧听语：“......”
坏菜了，怎么感觉一夜回到解放前了。
他上一次这么惜字如金的时候，好像还是他们刚认识的那几天。
护士姐姐开口：“好了，把衣服裤子脱了吧，里面的伤也要处理一下。”
她瞥了刑泽一眼：“男朋友出去。”
刑泽顿了一下，一言不发地起身，摸了摸牧听语的脑袋，走出去带上了门。
她腰上的擦伤也有些严重，血液把衣服布料和皮肤黏在了一块，用水软化过后才勉强分开。
牧听语一边被扯得龇牙咧嘴，一边把衣服裤子脱了下来。
“你这咋摔的啊，这么严重。”护士一边处理伤口一边啧啧道，“我看了都心疼，别说你男朋友了。”
她耳根有些烫，不好意思地笑了一下：“在山上不小心摔的。”
“哎哟，也不小心一点，看你这细皮嫩肉的。”
护士又八卦道：“你和你男朋友在一块多久了啊？”
“......”牧听语迷茫道，“一、一天？”
护士小姐脑袋上冒出了一个大大的问号。
“你们小年轻.....现在感情进展这么快？在一起一天，怎么像在一起好几年了似的？”
“不、不年轻了。”牧听语微红了脸。
“他这人就这样的，很会照顾人，对、对我也很好。”
护士小姐今晚的狗粮算是吃饱了。
她给几块擦伤严重的地方都上了无菌纱布，然后仔细叮嘱道：“纱布每天换一次，家里没有的话买一些，不要在伤口上乱涂东西。”
牧听语乖乖点头。
“还有，”护士瞅了瞅她细嫩的小胳膊小腿，“伤口没有完全愈合的时候不要去抠，愈合完了之后可以涂一些祛疤软膏，平常注意防晒。这么白的皮肤，留疤就可惜了。”
“好的，”她笑眯眯的，“谢谢姐姐。”
护士小姐被她一甜，没忍住摸了摸她毛茸茸的脑袋。
“这么可爱，怪不得你男朋友喜欢你。”
“不过，”她搓了搓下巴，“他看上去好像有些不高兴啊。”
“是的啦，”牧听语毫不意外地说，“本来这个时候，我们早都应该吃完饭了吧。”
她伸手摸了摸肚子：“这下饭也没吃上，还麻烦他跑东跑西，又是上山背我又是送我来医院。”
“你觉得是因为你麻烦到他，所以他才生气？”
“应、应该是吧，可能还有一些担心我？”牧听语不确定地说。
护士小姐看着她迷茫的双眼，没忍住说：“有没有一种可能——他是因为看到你受伤，所以不高兴呢？”
“是吗？”她眼神无辜，“受伤了，不是也挺麻烦的吗？”
“——他一点也没觉得你麻烦。”
护士无奈道：“要是因为麻烦而生气，怎么可能那样帮你处理伤口？我看他简直宝贝你宝贝得不行。”
“刚刚要不是我让他出去，我看他都想亲自上手了。”
牧听语的脸腾一下红了起来。
“而且，他这个人看着凶，做起事来还挺细心。”
护士小姐也不知道为什么自己大半夜的要在这里给一个伤员做情感指导，可能是夜班实在太无聊了，也有可能是这位伤员看上去的的确确对恋爱毫无经验，所以就大发善心地又说了一句。
“这种男人啊，最吃撒娇这一套了，管他怎么生气，你就使去吧，保证立马消气。”
“......”
牧听语的表情突然变得有些复杂，然后十分、非常肯定地回答。
“不。”
“这个他真不吃。”
护士小姐：“？”
-
半个小时后，牧听语安安稳稳地安置在一个空病床上，受伤的脚上敷着好几个冰袋，对着一碗面稀里哗啦。
刚刚她还一点不觉得饿，一闻到刑泽买回来的面，肚子就被香味勾得咕噜咕噜叫了起来。
味道肯定是没有刑泽做的好吃，但好在面里放了很多新鲜肥美的对虾，非常非常多，多到她怀疑老板是在亏钱做买卖。