夏知遥心口一紧，刚要开口解释，周越却神色不改，点了点头，嗓音低沉：“嗯，是啊。她这好不容易才答应跟我住一起，我们俩睡眠都不太好，就想挑个舒服点的。”
夏知遥愣住，脸上烧得更厉害，下意识想否认，可周越已经偏过头来，眼神里带着似笑非笑的挑衅，像是在等她接招。
“要不……就试试吧。”售货小姐笑意温和，完全没察觉两人之间的暗流。
夏知遥哑口无言。明明他们早就在一起，甚至比这更亲密的事都做过无数次，可在这种光天化日、旁边还有人看着的情况下，她还是莫名生出一种被“公开关系”的慌乱。
她抿了抿唇，最终还是别扭地在另一边躺下去。床垫微微陷下去的一瞬，她立刻感觉到身侧周越的重量，陌生又熟悉的气息扑面而来，让她心口一紧。
她忽然觉得好笑，同一张床他们不知共享过多少次，可在这里，她竟然紧张得像个初次谈恋爱的姑娘，心跳乱得没理由。
周越倒是自在，仰躺着，偏过头看她：“感觉怎么样？”
夏知遥顿时觉得更窘，几乎立刻坐起来，推着周越：“行了，决定就这张吧，下单！”
周越慢条斯理地起身，低笑了一声，没再多说，唇角却还残留着一抹掩不住的笑意。
回到家时，天已经擦黑。大包小包堆在客厅，夏知遥换了鞋，长长舒了口气：“先不管这些了，饿死了。”
周越把袋子放下，解开袖口，走到厨房门口看了看：“我来做牛排吧。”
夏知遥瞥了他一眼，笑了笑：“行，那我熬个汤，再拌个沙拉。”
不一会儿，厨房里热气与香味交织，夏知遥熟虾剥壳，切成小块，拌进牛油果泥里，又加上西红柿丁和少许柠檬汁，颜色鲜亮，看上去就让人食欲大开。
夏知遥尝了尝奶油蘑菇汤的味道，顺手把碗递到周越面前：“味道如何？”
周越一手翻着牛排，一手接过来，低头抿了一口，点点头：“刚好。”说着，他侧过眼去看她，唇角微微一勾：“你做的，就是好吃。”
铁锅里油花噼啪作响，他又随口解释：“牛排不能老翻，要等一面锁住汁水，再轻轻翻到另一边。火候太大容易老，太小又没香气。”
夏知遥在旁边切菜，刀口和砧板碰撞的声音清脆。听着他一本正经的语气，她忍不住笑出声：“你什么时候成了牛排专家？”
周越没抬头，语气淡淡：“煎牛排能有什么技术含量？算好时间，控制火候，最后自然能做出不错的味道。”
说完，他用夹子轻轻按了按牛排，确认受热均匀，又慢悠悠补充：“盐要最后撒，锁住肉汁，口感才嫩。”
夏知遥随口接话：“你知道吗，你煎牛排的时候，都像在做数据分析。”话是调侃，心口却微微一动。
他讲得一本正经，像是在对待什么大事，可在她听来，那份认真里带着一种细碎的温柔，像是他早已习惯把照顾她当成理所当然。
锅里肉香越来越浓，蒸汽里带着油脂的气息。夏知遥忍不住吸了吸鼻子，低声感叹：“闻起来还真挺像那么回事。”
周越这才抬眼，目光落在她脸上，唇角轻轻一勾：“一会儿你尝了再说。”
等饭菜都端上桌，两份牛排切开，肉汁渗出，香气扑鼻，夏知遥尝了一口，不得不挑眉点头：“确实好吃。”
周越看着她，唇角勾起一抹笑意：“只要你觉得好，就算只会这一道也值了。”
夏知遥忽然“啊”了一声，猛地站了起来。
周越愣了一下：“怎么了？”
夏知遥皱着眉头，一脸嫌弃：“没有红酒怎么行？吃牛排不配红酒，那还叫什么仪式感。”
周越低笑了一声，解开围裙：“行，我去拿。”说完，他转身去了酒柜，很快抱出一瓶珍藏的红酒，顺手把开瓶器也拿来。
酒液缓缓倒入高脚杯，深红色在灯光下闪着微光，两人对坐，牛排和沙拉摆在桌上，牛油果的清爽衬着肉香的浓郁，红酒杯轻轻一碰，发出清脆的声响。
“这才像样。”夏知遥抿了一口她满意地点了点头。
周越一手切牛排，一手举杯，动作优雅得不像在家里，倒像在什么高级餐厅。
他淡声道：“你要是以后都这么讲究，我得先囤几箱酒放着。”
夏知遥翻了个白眼，嘴角却忍不住上扬：“那我可要喝好酒。”
周越缓缓放下手中的酒杯，在这静谧的夜色中格外清晰，他凝视着杯中残留的酒液。
“二十年前，咱俩估计谁也想不到，生活会是现在这个样子。”他的声音低沉而缓慢，每个字都像是从心底最深处挖掘出来的，带着岁月沉淀后特有的沙哑质感。
夏知遥恍惚间想起儿时的夏夜，她垂下眼帘，长长的睫毛在灯光下投出细碎的阴影，半晌，她才扬起唇角，那笑容里交织着苦涩与甘甜，如同口中这杯红酒的余味，“是啊，谁能想到呢？”
灯光穿过酒液，恰似两人眼底此刻的光影变幻，那笑意里有释然的轻松，也有积压多年、说不清道不明的沉重，像是沉在湖底的往事，被这突如其来的话题搅动，重新浮上心头。
夏知遥更深地垂下头：“二十年前，我只想着要走得远一点，越远越好。总觉得只有离开那个家，才能找到真正的自由。”
周越看着她的眼神从最初的温和渐渐变得深邃，固执而专注。
“可是二十年前的我，每天都像个小尾巴似的跟在你身后。”他的声音里带着回忆的温柔，每一个字都饱含着珍藏多年的情感，“你带我踢球，带我练字，陪我在咱们那个院子里疯跑，那时候我就隐隐约约地知道，你对我来说绝不仅仅是那个住在隔壁的漂亮姐姐。”
他停顿片刻，语气却认真得让人心口瞬间收紧：“你是我这辈子最想追上的那个人，是我一直想要和她并肩走下去，一起看遍世间风景的人。”
这句话如同一颗石子投进夏知遥平静的心湖，激起层层涟漪。
明明他们早已在一起这么久，明明这样的话他也说过无数遍，可当他用这种正经、一字一句的方式重新说出来时，她的心还是像被一只温热的手紧紧攫住，泛起说不清是酸涩还是甜蜜的复杂情绪，那种感觉从心脏一直蔓延到指尖，让她几乎要握不稳手中的酒杯。
她慢慢抬起眼，透过朦胧的水雾望向他：“你这个人啊，总爱说这种话。”
周越轻轻伸出手，修长的指尖覆盖在她纤细的手背上：“因为我怕你忘记，忘记对我来说，从十二岁那年夏天开始，你就是我心里那个独一无二的人，二十年如一日，从未改变。”
夏知遥在那一瞬间完全怔住了，眼底有什么东西在闪烁，像是星光，像是泪光，更像是被这份炽热情感点燃的光芒。
她努力眨了眨眼，想要压下那股涌上来的热潮，终究没能忍住，轻轻笑了一声，那笑声里有感动，有无奈，更有一种被深爱着的幸福：“你个大傻子，二十年都没忘的东西，我怎么可能现在就忘了呢？”
饭吃到最后，桌上的红酒瓶已经空了。夏知遥放下刀叉，起身收拾碗盘：“我来洗吧。”
周越没坐住，跟着进了厨房，把袖子一卷：“一起。”
水声哗啦啦地响起，碗盘在水里叮叮当当，夏知遥洗一个递过去，他在旁边冲干净，默契得像是早已习惯了这样的分工。
他们并肩站着，肩膀时不时会轻轻碰到，哪怕只是短暂的一下，也足够让人心跳失了拍子。
夏知遥把最后一个碗递过去，正要开口说“好了”，手腕却被周越扣住。
她一愣，抬头对上他的眼睛，那里面掺着酒意，却并不迷离，反而格外炽热，深得几乎要把她吞没，下一秒，他低头，唇压下来，带着淡淡的红酒味。
夏知遥呼吸一滞，她脑子里闪过一个念头，明明他们已经在一起了，可在这种不经意的时刻，她仍旧会心慌，仍旧会觉得像初次被吻那样陌生又悸动。
片刻的僵持后，她还是回应了这个吻，湿漉漉的手抬起，轻轻贴上他的脸，水滴顺着她的掌心滑落，带着凉意，却在触到他皮肤的瞬间被他的热度吞没。
周越愣了一瞬，随后呼吸更深，像是终于等到了她的回应，吻意加深，唇齿间残留着红酒的气息，交织成一种古怪却真实的亲密。
夏知遥心跳得厉害，仰起脸，眼神里还带着一丝慌意，嗓音微微发颤：“……在厨房里干什么，周越。”
周越额头抵着她，呼吸炽热，唇角勾起一抹意味深长的笑：“我们没在厨房里做过吧？”他声音压得很低，尾音却挑得暧昧，酒意混着他身上独有的气息，将这小小的空间挤得发烫。
夏知遥怔了怔，他已经俯身再次吻上来，比刚才更急切，带着酒意后的直白与笃定，背后水声哗啦啦地流着，她被他逼在水槽与怀抱之间，退无可退。
夏知遥被他吻得呼吸散乱，终于忍不住抬手抵住他的胸口，声音急急：“……厨房不合适。”
周越没停，额头轻轻抵着她，气息滚烫：“哪儿合适？嗯？”
她瞪了他一眼，耳尖却红透，嗓音发颤：“周越，你别闹……”
可他反而笑了一声，手臂一收，将她轻轻抱起，放到台面上。瓷砖冰凉，她却被他的温度烫得浑身发麻。
夏知遥咬着唇，心口乱成一团，指尖下意识揪住了他衬衫的布料。她明明想要拒绝，可下一秒，还是闭上眼，迎上了他炽热的吻。
水声依旧流着，滴落的节奏混在心跳里，像是在为他们的失控伴奏。
夏知遥躺在床上，还带着一丝困意，伸手去关台灯。周越侧身看了她一眼，忽然开口，嗓音压得很低：“知遥。”
她“嗯”了一声，迷迷糊糊转过头。
周越盯着天花板，沉默了几秒，才缓缓说：“我可能，下个月初，就得彻底回总公司了。”
夏知遥转过身，盯着他看了一瞬，随即轻轻笑了下，语气平淡：“挺好的啊，省得你总是两边跑，折腾自己。”
她说得云淡风轻，好像真的不在意，可周越却听得心口更沉，他一把将她揽进怀里，把头靠在她的肩上，声音闷闷的：“我不想回去。”
夏知遥愣了愣，还没来得及开口，他又低声补了一句：“回去了……就不能每天跟你一起工作了。”
夏知遥的肩膀被他的额头抵着，感受到那份压抑的倦意和不舍，心口忽然一酸，抬起手，轻轻拍了拍他的背，嗓音带着点笑意：“你这是在撒娇么？工作在哪儿都一样的。”
她顿了顿，低下头在他发顶轻轻蹭了一下，语气温柔又笃定：“反正我们每天晚上都睡在一张床上，不是吗？”
周越没有立刻回话，只是闷声应了句：“嗯。” 手臂却收得更紧，像是害怕她会在这一刻从自己怀里溜走。
第81章 Chapter 81 你说跟你走，天……
周越在天行的最后一天, 恰好是个寻常的周五。
作为投资总监，他的桌面上只剩下几份最终核对的材料，项目交接早已按流程推进, 时间表、数据表、风险评估一一对应, 仿佛在处理一场例行的投后复盘，而不是离开前的收尾。
偶尔有人推门进来, 带着惯常的笑意，说一句“以后常联系”, 顺手留下小礼盒或卡片。他抬眼回应，声音沉稳克制，像会议中简短的确认答复, 不带情绪，却足够得体。
他合上文件夹，将签字笔整齐扣在桌面边缘, 目光转向窗外，盛夏的阳光正烈，楼下绿树枝叶在热风中闪烁发亮。
那片明媚而鲜活的世界, 隔着这层透明却坚硬的玻璃，显得既近在咫尺，又远在天涯。他突然意识到, 自己已经像那只麻雀一样, 即将从这根熟悉的枝条上飞离。
算起来, 他在天行的日子还不到一年, 短短几百天, 却像走过了一整个轮回：从初来乍到时的疏离，到逐渐适应的日常，再到如今的告别。
时间快得近乎残忍, 让他几乎分不清，那些争执与笑声，到底是沉重的现实，还是一场未散尽的梦。
他低头继续收拾文件，手指将纸张一份份码整，边角对齐，动作沉稳而有序，像他无数次做过的项目归档，可在那份冷静的背后，心绪却翻涌得厉害。
正想着，办公室的门被轻轻敲了两下，周越抬头，目光落在门口的夏知遥身上。
她比之前看起来好了很多，不再像从前那样瘦削，眉目依旧如画，神采却添了几分健康与饱满，多出来的一点圆润，让她整个人都显得柔和了些。
“收拾得怎么样了？”夏知遥踱步进来，周越才注意到她今天居然穿了一身的西装套裙，。印象里，除了正式的宴会场合，她几乎很少穿裙子。
周越把手里那叠文件合上，顺手放进纸箱里，点了点头：“差不多了。”
夏知遥走进来，视线在那张几乎清空的办公桌上停了一瞬，夏知遥走到桌边，，随手抽了张纸巾替他拂去桌面上的灰尘。
“挺快的嘛。”她抬眼瞥了他一眼，笑意若有若无，“我还以为你得磨蹭一整天。”
周越看着她，唇角轻轻一弯：“要是磨蹭一整天，你是不是就能多陪我一会儿？”
夏知遥抬眼，轻哼了一声：“你倒会找借口。”
她随手把纸巾揉成一团丢进垃圾桶，侧过头盯着他看了两秒，唇角微微一挑，“不过，说真的，会不会觉得有点舍不得？”
周越侧过脸看她，眼神沉静。片刻后，他低声道：“公司倒还好，主要是，舍不得你。”
夏知遥说：“说得好像你今天晚上不回家一样。”
其实周越的东西并不多，两个纸箱就都装完了，周越偶尔抬头，目光掠过她的侧影。
阳光从百叶窗的缝隙洒进来，落在她的肩头，勾勒出一层淡淡的光晕。那一瞬，她整个人像被镀上了柔和的轮廓，安静而专注。