她微微蹙了蹙眉，却还是把那一口咽了下去，像是在给这顿“临终餐”保留最后的礼仪和耐心。

　　然后，她看向他，眼神平静得没有一丝起伏：“我在想，我们之间，差不多该结束了。”

　　那句话落下的一瞬，四周依旧人声鼎沸，却突然远得像另一个世界。

　　章路远的笑容微微僵住，沉默了两秒，才低声开口，语气尽量温和：“你是生气了？最近……确实有些事，忙得有点脱不开身。”

　　夏知遥轻轻笑了一声，不带温度：“你安排谁，安排什么，不用告诉我。你忙你的，我理解。”

　　她顿了顿，嗓音依旧清清淡淡，像平静的水面，却藏着分毫不让的锋利：“反正我们见面的时间，从来都不是看我有没有空，而是看你那边，是否方便。”

　　章路远的笑容终于支撑不住，眼神轻轻一闪，别开了视线。

　　她看着他，眸光宁静，却冷得几乎透明：“你说你分身乏术，可你就是不忙，也不会把我放在第一顺位，对吧？”

　　她抬手，指尖轻点着餐盘边缘，动作优雅，却字字带刺：“我以前总以为，是我不够好。现在才明白，不是我配不上你，是你从头到尾，就没打算给我一个位置。”

　　她的声音并不大，却带着一种极致的清醒，“我没指望你为我放弃什么，也从来没逼你做决定。”

　　她语气平和得近乎残酷，“但我也终于明白，一个连决定都不愿意做的人，他从来都不是犹豫，他只是没那么在意。”

　　章路远没有立刻回应，只是抬眼看她，神色依旧维持着一贯的得体，语调平稳，仿佛仍试图挽回什么：“知遥……你如果现在太累，我们可以冷静一下，情绪上的决定，未必就是最好的选择。”

　　他说得温和、有分寸，仿佛是在为她保留体面，也在为自己争取最后一丝余地。

　　“我不是不懂你在意什么。”他顿了顿，神情微沉，“可我们之间……真要走到这一步，你不觉得太可惜了吗？”

　　夏知遥听完，轻轻一笑，如风吹落一瓣残花，轻、冷、没一点温度，“我说分手，是告知你，不是征求你的意见。”

　　她声音温柔、甚至听起来还有点宽容，但字字如钉落地，清晰而果决：“我只是通知你一声。”

　　她不再期待他明白了，也不指望他会改了。

　　章路远知道，她不是赌气，也不是试探，她是真的走到了尽头。

　　他更清楚，她早就不是那个愿意站在原地、等待他“安排出时间”的人了。

　　有些话，一旦说出口，就不止是分手那么简单。

　　她已经不信了。也不需要再听了。

　　“我不想再过那样的生活了。”她的声音越来越坚定：“永远在等，永远等不来。等你忙完，等你方便，等你心软。”

　　她看了他一眼，神情平静，“已经够了。”

　　“别再联系了。”她补了一句，语气很淡，“你走你的路吧，我也该走我的。”

　　夏知遥回到办公楼时，阳光正好，玻璃幕墙将光线切割得笔直清透，斜斜洒落在她西装的肩头，投出一片浅金。

　　电梯缓缓上升，镜面反射出她的身影，妆容依旧精致，发丝无一凌乱，那一瞬，她几乎怀疑，刚才的对话是不是只是幻觉。是不是一场被风吹散的梦。

　　可她知道，不是，没人察觉她有任何异样。

　　她一如往常地走出电梯，高跟鞋踩在厚实的地毯上，步伐清脆、节奏稳健，仿佛这一天，从未有任何情绪偏离。

　　她没有回办公桌，而是拐进了女洗手间，隔间的门关上，像是一道隐形屏障，隔开了人群与声响，也隔开了她与世界。

　　她缓缓坐下，身体仿佛在那一刻被按下了“静音键”，所有光与声瞬间抽离，只剩下逼仄的空间里，自己呼吸的声音，孤单、清晰。

　　隔壁是同事低低的交谈声，洗手台的水流哗哗作响，烘手机一阵阵轰鸣，还有人抱怨今天会议太赶，日常琐碎、喧哗熟悉，却像一张无法穿透的薄膜，她听不进一句。

　　她低头看着脚边的地砖，灰白交错的纹理在视线中模糊晃动，眼前突然一热，泪意就那样猝不及防地涌上来，毫无声响，却无比汹涌。

　　没有声音，只有眼泪，她咬着唇，牙关咬得死紧，控制着喉咙不发出一点声音。

　　她抬眼，看了手机一眼，她心里那个始终保持理智的声音在说：“十分钟，最多十分钟，不能再久了。”

　　再久，就要输给情绪。

　　几分钟后，她起身出门，洗手，补妆，她望着镜中的自己，描好唇色，将目光从迷离缓缓拉回清醒，她不是没事。她只是不再允许自己，继续失控。

　　她脚步稳如过往，就像那场崩塌，从未发生。

　　她不是为章路远哭的，她只是，在这一刻，为那个总是在不被选择的位置上，安静等待、独自咽下失望、努力撑出体面来保护自尊的自己，悄悄告别。

　　她坐下，手指刚搭上鼠标，手机屏幕亮了：【知遥姐，我好多了。】

　　【谢谢你那天照顾我。】

　　后面还跟了个笑脸。

　　她盯着那条微信看了几秒，周围是熟悉的键盘声、电话铃、打印机的哔哔响，全都像静音了。

　　她轻轻叹了口气，敲下几个字：

　　【好好照顾自己。】

　　顿了顿，又补了一句：【药品什么的常备着，不方便我给你寄。】

　　几分钟后，对方回复：【我有的，知遥姐。你别操心我了，好好工作。】

　　她看着屏幕，神情无波，却在心里泛起一道微小的涟漪，她没回，只是把手机扣下，重新看向屏幕，一切如常，键盘声继续，文件翻页声此起彼伏。

　　她坐在原位，指尖落在键盘上，也许只是刚好，在她最难撑的那十分钟里，收到了一条不重不轻的信息，一个把她叫“知遥姐”的人，在她几乎要溺水时，递来了一只手。

　　哪怕只是刚好，也足够她继续清醒地往前走。

　　这几天公司正处于项目总结阶段，洛杉矶并购案收官得漂亮，她主导全局，步步拿捏精准，连总部都罕见地在内部会议上点名表扬。

　　副总监的职位提名，几乎已是板上钉钉，只差一次正式汇报，一场漂亮、利落、滴水不漏的完结陈述。

　　她早已准备妥当，数据、策略、执行流程，甚至Q&A都排练过多次，每一页PPT都精准到秒。

　　可打击来得猝不及防，手机屏幕在桌面上轻轻震动，是助理发来的信息：

　　【你现在有空吗？建议你看看审批平台上的最新批注，有人提了质疑，是匿名的。】

　　她指尖一顿，心头微沉，点开平台后台，举报信冷冷躺在页面上，匿名发出，措辞克制，却直指核心，在洛杉矶并购案中存在操作倾向性，私下与供应商关系密切，刻意排除竞方建议，或有失公允。

　　每一句都留有回旋余地，却又字字诛心，她的眉心轻蹙，眼神从冷静迅速变得锋利。

　　那语气，那逻辑，那在看似“审慎客观”中的暗藏引导，她太熟悉了，表面中立，实则精准狙击，用最安全的方式在最关键的时间点，给她扣上一顶“值得再评估”的帽子。

　　她知道这不是意外，这是伏笔，是算计，是一次挑得恰到好处的阻击，既不明目张胆，又足够让高层心生疑窦。

　　洛杉矶这一仗，她赢得干净利落。可赢得太好，也就意味着，她挡了人路。

　　会议一结束，夏知遥刚踏出门口，手机就震了一下，是沈总的信息。

　　她没有多说，直接转身走进沈总办公室，玻璃幕墙外天色已转灰，沈总将笔记本合上，语气温和：“坐吧。”

　　她落座，神色平静：“我已经看到后台了。”

　　沈总点点头，声音如旧，带着一贯的克制与分寸：“我知道你没问题。”

　　他话锋一转，目光一点点盯紧她：“但你也清楚，能写出那种级别细节的内容，执行节点、策略变更、临时的指令调整……只有你团队内部人才知道。”

　　她几乎是立刻反应过来，脱口而出：“程悦？”

　　沈总不急不缓：“说说吧，你和她之间，有什么？”

　　他靠进椅背，神情平静，像在等一场早已心知肚明的陈述。

　　夏知遥静了一瞬，像要把胸口那口气慢慢推出来，语速却没降：“我提醒过她三次，关键资料必须随身带，尤其是这种项目，每一步都踩在风口上。”

　　“她只回我一句‘知道了’。”

　　“但她从来不记得。”她的声音更冷，“刚进组没多久，就把我们整理了一周的数据删了。一句‘不小心’，想草草了事。”

　　沈总看着她，没有插话，手指抵着唇边，目光沉稳。

　　“我没立刻换人，是因为案子刚起步，换人动静太大。”她语调依旧稳定，“她不是没能力，就是不上心。”

　　她顿了顿，冷笑一声：“还有一次，晚上十点邮件不回，第二天说手机静音了。我问她是不是有什么急事，她说她在泡脚。”

　　沈总眉头动了动，轻哼一声：“她倒是挺懂生活。”

　　“是。”夏知遥语气低了些，却更冷，“但她不适合干我们这行。我们不养大小姐。”

　　“能力不够我可以带，犯错我也可以补。但我不能接受的是，她从不直面问题。出了事，第一反应不是解决，而是归咎于别人，归咎命运，归咎环境，归咎要求太高。”

　　沈总敛了眼，像在权衡，最终叹了口气，语气带着几分真诚的无奈：““我一直欣赏你，真的。洛杉矶那个项目你能扛到最后，我心里清楚。可你得明白，做成一件事，是能力；让人愿意和你一起做，是另一种能力。”

　　片刻后，她抬头，语气干净利落：“我会查清楚，“我不想解释，也不打算申辩。我只问一句，您信我吗？”

　　沈总静静看了她几秒，点了点头：“我信。”

　　“好。”她站起身，语气一如既往冷静克制：“那我来处理这件事。”

第13章 Chapter 13 我不想再等了，……

　　她走出沈总办公室时，夜色已彻底沉了下去。

　　走廊尽头的落地窗，将她的倒影映在玻璃上，深色西装，轮廓冷峻，步伐沉稳，没有一丝情绪泄露。

　　沈总对她说的那些话，她几乎脱口而出一句：“可惜这世道，太委婉的早就被吃干抹净了。”

　　她不是不会委婉，她只是太清楚，温吞的好脾气，从来没能保护她走到今天这一步。

　　窗外街道的霓虹在玻璃上映出斑驳光影，红绿交错，如潮水翻涌。车流声、远处人声，被玻璃与夜色层层隔绝，仿佛整个世界都沉在一层模糊水雾里，遥远，失焦。

　　她忽然很想拨个电话，随便找一个人，只是说一句：“我今天……很不顺。”

　　哪怕只有这样简单的一句话，可她终究没打出去，然后，她转身，回了办公室。

　　深夜，办公室空荡荡的，只剩她一人。

　　文件窗口在屏幕上缓慢滚动，荧光冷冷映在她的侧脸上，将她的轮廓勾勒得分明，冷静、清瘦，像一块玻璃。

　　干净、透明，几乎看不到裂缝，但玻璃有一个可怕的特性：一旦破碎，就再也复不原形。

　　仿佛全世界都已经入梦，只有她还醒着，还死守着那个早已开始崩塌的体面。

　　她的人设，是沉着冷静的高效执行者。是“危机时最可靠的人”，是“永远不情绪化的女总监候选人”。

　　可她心里清楚，这一天，她失去的，远不只是一个项目，或一段感情，而是那个她用全部力气建起、并深信不疑的幻觉，“我可以掌控一切。”

　　可现在，她什么都掌控不了。

　　夏知遥坐在车里，手指扣着方向盘，车里没开音乐，只有引擎的低鸣与轮胎划过地面的摩擦声，她车开得很稳，用仅剩的力气维持最后一点体面。

　　窗外街道空空荡荡，商铺尽数熄灯，霓虹牌闪着疲惫的光，那一排排掠过的橱窗和光影，照进她眼底，却映不出任何神情。