推开房门，偌大的客厅里，空无一人。
她试着喊了声：“言先生？”
保姆闻声，从楼上急匆匆走了下来：“您醒了？！”
向念一愣。
她主动解释道：“言总不在。”
“他去哪了？什么时候回来？”
“这我也不清楚。”她扶着向念坐到沙发上，问：“吃点什么？你都睡了一天一夜了。”
“一天一夜？”
“是的，从医院回来后，一直在睡觉。”
向念点了下头，陷入沉思。
她环顾一圈。
复式楼，装修完善的私人住宅，但不像是常有人住的样子。
看样子应该还在北城，只是，言朔在北城居然也有固定住所吗？
正在她思索期间，保姆已经将饭菜一一摆好。
向念这会的确饿了。
也没多想，直接拿起筷子。
但还未吃一口，又放下。
保姆问：“是菜色不符合您的胃口吗？”
向念摇头，神色落寞：“没见到他，我吃不下。”
说着，对保姆挥挥手：“你去忙你的吧，不用管我。”
保姆劝说不成，只好重新回到阁楼上打扫卫生。
人一走，向念连忙拿起筷子，挑着边缘的菜，囫囵吞了几口。
-
晚上九点，大雨磅礴。
言朔下了车，保姆立刻撑伞去迎。
言朔掸了掸衣摆沾上的雨滴，随口问了句：“醒了吗？”
“中午醒的，但是一直没吃饭。”
“为什么？”
“说是您不回来，她吃不下。”
言朔脚步微顿。
推开门，客厅亮着灯。
一眼便看到窝在沙发上的向念。她整个人瑟缩着，身上还盖着一条毛毯。
言朔将外套递给保姆，走上前去。
大病初愈，脸色仍然不怎么好。
腿上伤口缝了针，当天晚上就发了高烧，昏昏沉沉在医院睡了足足两天。
此刻双手并拢，压在脸颊下。
睫毛在灯光的下投射出一片小小的光影。安静得像一只熟睡的鸟。
也许是感受到头顶的目光。
向念睫毛颤了下，缓缓睁开眼。
言朔正居高临下地看着她。
两个人谁都没说话，向念也就一直这样回视过去，双眼一眨不眨。
她的脸带着一种病态的白，生了场病，瘦了一些。衬得一双眼更大。
对视良久，言朔冷冷开口：“准备看到什么时候？”
向念迅速从发懵的状态回神，眨眨眼，落泪只在一瞬间。
她瘪着嘴，眼眶通红：“你终于回来了。”
言朔蹙眉：“哭什么？”
“我以为你把我一个人丢在这了。”
“……”
小姑娘一脸委屈，似乎真有点后怕。
言朔静了片刻，随后移开视线，抬腿便走。
“你要去哪？”向念连忙坐了起来，在保姆的搀扶下紧紧跟在言朔身后。
几乎是言朔走一步，她便跳几步。
虽然像个弹簧人，但身残志坚，紧追不舍。
言朔听着身后的脚步声，已然不耐烦，回过头，扫了她一眼。
向念眼巴巴地看着他，脸上还挂着两滴泪。
一时间，烦躁更甚，他眉头拧得紧，“跟着我干什么？你不吃饭？”
言朔在凶她。
向念清楚的知道这后面隐藏着怎样的情绪。
“吃！”
她伸手胡乱在脸上抹了一把，咧嘴笑：“看到你我就能吃的进去了！”
-
饭菜重新备好。
两人面对面坐在桌前。
向念不是很饿，但当着他的面，直接往嘴里塞了两口米饭。
随后偷偷看了他一眼。
言朔吃饭的时候慢条斯理，和工作的时候类似。做一件事就有一件事的专注，自然也不会去看她。
一顿饭吃得悄无声息。
向念决定打破这份安静。
“你是在北城有工作要做吗？”
“这里是你的家吗？”
“你在北城也有房子呀？”
她灵魂三连，言朔却连头都没抬。
向念也不急，就看着他，目光钉在他身上似的。
他穿着深灰色衬衫，领口扣子解了几颗，比平时多了分凌乱感。
五官清晰深刻，连嘴唇都薄得恰到好处。
的确好看。
到底没忍住，言朔缓缓放下筷子，迎上她的视线。
她脸上终于有了血色，眼型精致，目不转睛看着一个人的时候，含情灵动。看起来足够深情。
所以此刻毫不避讳与他对视。
言朔视而不见，“你到底吃不吃？”
“吃。”
她缩了缩脖子：“我就是想多看你两眼。”
“可我不想被你多看。”
“……”
向念只得低下头，低声说了句：“谢谢你收留我。”
她认为，这是来自走投无路的少女饱含诚意的道谢。
言朔却语气淡淡：“既然你醒了，从哪来回哪去吧。”
向念有被呛到。
她立刻抬起头，可怜兮兮地看过去：“我不能继续留在这吗？”
一边问，一边讨好似的将盘子里最大的鸡腿夹给他。
言朔视线扫过去，“我不是做慈善的。”
可那天明明是你让我跟你走的。
向念默默地想。
“我不会免费住的，我可以做家务，做饭。”
“你想让她失业？”
言朔瞥了保姆一眼。
保姆：“？”
“不一样，我会做水煮鱼辣子鸡麻婆豆腐麻辣田鸡！”
保姆弱弱的：“我也会。”