她在电视上看见过他爷爷。大概是出席什么盛会。
老人杵着拐杖,腰背有点弯，身边跟着的是峪平有名有姓的精英，还没下私人飞机,那些保镖都不敢乱动弹。
冬屿还在走神。
路梁放就已经上楼。
他将擦手的纸随后一丢,靠在楼梯上,“崔旭一直说想来看你。”
冬屿摇头,直接明了。
“他来我会很拘谨。”
路梁放不意外,语气冷淡，“给你个建议,直接告诉他喜欢谁。他现在觉得是你编的。死不了心。”
冬屿：“……”
“不要。”
她低头望着裙摆，很久才说。
“……”路梁放盯了她许久,说,“下次我不拦了。”
他说完,人就走了。没有商量的余地。
冬屿抓着膝盖上的裙子，原来L知道自己和崔旭的事,也知道自己有喜欢的人。转念想想，他们一个圈子的，知道也很正常。
她喊住他,路梁放停住。
这段时间没看见崔旭是因为路梁放在干涉。能做到这个地步已经算个好人了。
“谢谢你。”冬屿说。
她说完就转身,端着微波炉里拿出不久的热牛奶一饮而尽。
路梁放家最不缺牛奶，管家见冬屿爱喝牛奶非常高兴。少爷不爱喝牛奶，家里又让他喝,冰箱里常年堆积成山。倒掉也不是，自己拿来喝也不是。
冬屿的出现正好打破这一僵局。
管家笑着说：“你慢慢喝，要多少有多少，等你石膏拆了我再给你多带几瓶回去。这里的牛奶都产自私人牧场。喝了对身体好。”
冬屿很高兴，抱着他送来的几瓶，“谢谢管家叔叔。”
都说睡前喝牛奶助眠。
冬屿半夜还是醒了，雷声很吵，她躺了很久都睡不着，去阳台待了一会，发现路梁放的房间里亮着羸弱的灯。
已经很晚了，他还没睡吗？
冬屿揉揉眼，再次确认一下时间，不知不觉到了他门口。
门留了一条缝，他房间里只开了一盏台灯。
冬屿把轮椅往前推了一点，看见他靠在床头，垫着枕头，呼吸声很重。
都这个点了。
她手指一颤，仔细观察路梁放，他脸色难看，抱着胳膊静坐，两眼微阖。肌肤在昏暗的灯光下很白，后颈出露的骨突泛红，有种发烧的感觉但又不像。
他犯病了。
冬屿脑中只剩下了一个想法。管家的话盘旋至耳畔，路梁放不喜欢吃药，这段时间又忙着跟他爷爷周旋。心情不好。
她喜欢他。
所以看不下去。
会很心疼。
冬屿想要走过去，此刻才想起腿骨折的事实，犹豫一会，敲了两下门，他说出去，那种要骂人的语气。但她还是推着轮椅进来。
路梁放诧异，放下贴在额头上的胳膊，冬屿看似醒来没多久，穿着洁白的睡裙，神情懵懂青涩。
在路梁放的记忆中，毒贩的声音如窗外响雷，灌入大量负面情绪。
“什么夏令营？来我们这夏令营不好吗，我们带你玩呀带你玩呀带你玩呀……小孩们喜欢玩什么游戏？喜欢玩打条子游戏吗？嘻嘻。”
“见过死人吗？见过人的脑袋像番茄一样爆炸吗……小孩就是胆小，一吓就哭了，这些老师倒是硬骨头。”
“欢迎来到海洛.因之家……哭什么啊……叔叔们陪你们玩啊！”
昏暗的房间里到处是哭声，小时候的他口部被黑色胶布封死，露出一双眼睛。他不是没见过枪，只是空洞的枪口对准额头却是头一回，死亡的气息弥散在空气中。
大多数孩子一看见枪口就哭，唯有他很沉着，毒贩对他产生了浓烈的兴趣。
也就是这时候，他注意到某个小女孩，哭得最凶，也哭的最假，湿漉漉的眼底毫无波澜，甚至掺杂着厌恶，她非常聪明狡猾，也非常会审时度势。
夏令营他们是同队的，说话有点结巴。
路梁放眼睛眯起，过去的那个小女孩恰好抬起脸，眉眼与轮椅上的冬屿重合，已然是七分神似……
现在，冬屿迎着雷声看向他，半边脸被灯光点亮。
她认真地说：“我被雷声吵醒，发现你房间的灯没关，就过来看看……如果你觉得不好受的
话，可以试着吃点药，管家叔叔说你不爱吃药……”
冬屿从口袋里拿出叠起来的餐巾纸，小心翼翼地展开。
恰好闪电划过，眼前煞白一片。
路梁放也看见了餐巾纸包好的东西——两粒药。
是冬屿偷偷藏起来的。在管家捡药的时候。有关L的事她就是会很上心，一次的剂量她都记得。
“……”
长久沉默。
路梁放说：“想应聘管家的话去找我妈投简历。学历至少博士，会说多国语言，懂基本的市场经济规律。还有，你管得有点宽。”
他一如既往地冷淡。
冬屿说：“你说话还是这样。”
路梁放很快说：“要听好听的话可以去找卖保险的。”
但我还是喜欢。
冬屿说：“对不起。擅自进你卧室可能让你觉得不舒服。”
路梁放：“你也知道。”
冬屿继续说：“但我还是觉得你应该吃点药。因为住你们家的这几天，管家叔叔对我照顾有加，这也是他希望的。”
“……”
路梁放面色不变，“既然你这么喜欢吃药，可以现在吃了试试味道。”
冬屿：“那你怎么办？”
路梁放连自己都不放过，“呃…最好死了。”
如此冥顽不灵。
她还是安慰道：“你不要这么悲观，你会长命百岁的。但前提是我们需要保持一个良好的心态，积极面对生活。生命中有很多爱你的人，他们会很伤心的……”
冬屿不知从哪搬来一些土的掉渣的鸡汤，声音就没停止过。
她眼中有担忧、也有点单纯，身后就差长出两只小天使翅膀。要崔旭在的话，怕是下一秒就会拜倒在她石榴裙下。
路梁放：“…………”
他沉默地盯着她，没有说话。
冬屿脸上只有认真，雷雨在身后虚张声势。
她置若罔闻，继续说：“我在你家观察了一阵子，你过往似乎经历过一些并不美好的事。所以你总是对别人很冷漠、有防备。但即便是这样，这个世界上依旧有很多喜欢你的人，不仅限于你的长相家世性格。要知道喜欢是纯粹的。所以——”
冬屿正对着他的眼睛说：“你至少要对自己好一点。”
她眼中像是在下雨，总是湿漉漉的，带着柠檬的味道，像是《恋爱的犀牛》带着柠檬清香的明明，能让人短暂走神。
路梁放：“…………”
还是头一回有人对他这样说。他觉得这人又傻又蠢，傻得他有点烦。
为了让她闭嘴，为了不让自己更烦。
他当着她的面服药，眼中冷淡褪了也许。
“能闭嘴了吗？”发尾都有湿意。
这下他不会太痛苦了。
冬屿心中的大石落地，推着轮椅走了。管家还不知道路梁放服药的事，依旧让阿姨一天三杯热牛奶送她房内。
过了一周，她不用再借助轮椅。
再过一周，她要去拆石膏了。
双腿下地的感觉真好，她在医院的走廊上走来走去，额头上的纱布还没完全拆掉，惹来路过的医护人员回首观望。
崔旭近一个月没看见她，一瞬间是双眼通红，“冬屿，都怪我不好，要是我当时没邀请你去唐灏帮唐灏过生日，你就不会遇见路承洲，要是没遇见路承洲，你也不会这样。”
“我真不是个男人，看你这样我太难受了。为什么现实里没有反方向的钟？我真想回到你出事的那天。”
唐灏拍拍他的肩，“得了得了，收住收住。听得怪肉麻的。等会少爷被你恶心的翻白眼。”
那天的一切都太过巧合，先是刚好来月经，去路梁放家披了件衬衫，正好被吸过毒的路承洲看见，误会是有某种关系推下楼梯。
冬屿问：“路承洲找到了没？”
唐灏摇头，“有点线索，但是不多，有人在边境看见过他，他很怕被人找到一直有意避开，路梁放的爷爷也在找他……但他似乎是勾搭上了什么人……反正这件事越变越复杂了。你要小心，这人别的不大还挺小心眼。”
冬屿闻言点点头。
路梁放身边的人帮她办好出院手续了，冬屿要回家，几人正好是一路的。崔旭这么久没看见她自然是舍不得分开，一路上都在讲国内外浪漫的文艺爱情片。
冬屿无论听了多久都毫无触动，下意识转向前面的路梁放。
他眉尾锋利，神情冷淡，在哪都惹人瞩目。一天不见他还去剪了个头发，这次的Tony比之前的技术还要高超，短发又锐利又有层次。
冬屿怔怔看着，路梁放这时候回身找唐灏，她下意识别开目光，脸颊却似烧开一样。
崔旭以为是自己的浪漫文艺爱情片有用了，拿出早就准备好的两张电影票，害羞地问：“你要是有空的话我们可以去看场电影，我请客，正好庆祝你痊愈。”