他怎么会看不出来，她正在用轻飘飘的一句话，缓解他内心的愧疚。
但她越是懂事，越是善解人意，他就越觉得自己千不该万不该对她强势不讲理，更不该离开她三年，连一句安抚都不留给她。
暖手宝一直贴着他脸颊，从温热变成出格的烫，叫人万分难捱。
她脸颊被围巾捂出一团浅浅的红晕，眸底一汪清水在他眼前轻柔荡漾。
只是稀疏平常的对视，让程泊樾莫名想起那句，一物降一物。
她要是掉一点眼泪还好，偏偏对他笑，眼角眉梢灵动又柔软，像一把软刀子划开他的心，偷走了他隐藏最深的部分。
不想再让她这么懂事。
只想把她揣进兜里带回家，任她无理取闹。
温听宜歪了歪脑袋，食指戳他的脸：“这里有一个很高很帅的人，可惜不会说话。”
沉默的人在她恰如其分的哄弄下，终于展了一点纯粹的笑。
她心满意足：“你还是笑起来有亲和力，不笑的时候像暗杀过一百人的特工。”
程泊樾低眸浅笑，很轻地握住她手腕，捏捏她掌心。
特工之所以只杀了一百个人，或许是因为，当他想杀第一百零一个人的时候，他就遇见了她。
这套浪漫说辞，她大概会觉得肉麻，程泊樾不是随时随地不着调的人，就没有说出口。
等哪天她睡不着觉，再翻出来，给她当睡前故事讲吧。
——
离开商圈，司机开车送两人去机场，温听宜陪程泊樾一起，接发小的机。
陆斯泽早就听说程泊樾最近不住老宅，立马来事儿：“去你家开趴行不行？”
程泊樾平淡纠正：“是温听宜家。”
“啊，差点忘了，房子是听宜妹妹的。”陆斯泽嘿嘿一笑，“那走吧，顺便问问周婼来不来。”
贺连禹笑他：“醉翁之意不在酒啊？”
陆斯泽白他一眼：“大哥别说二哥，谁不知道你去伦敦是为了陪谁？你才是司马昭之心吧。”
航站楼内部人来人往，程泊樾不管两个发小在身后如何吵闹，他始终牵着温听宜的手，护着她穿行于喧闹的人潮。
温听宜望着不远处的麦当劳标识，忽然很想吃甜筒。
眨眼间，橙黄的亮色莫名被遮了一角，前景混进一抹灰。
是西服的颜色。
她定了定神，步伐一滞。
对方晃眼看见她，表情也是一愣。
她没想到，会在这里遇见父亲。
意外又合理。
温兆文拎着一个黑色电脑包，欲言又止地伫立在散乱的人影中，秘书拖着小登机箱跟在他身旁，正在检查包里的身份证，一会儿要去办值机了。
“温——”Tessa刚要跟温兆文说话，抬眼一瞧，气氛不对，最好闪人，“温总，我包里有水，我先去扔一下。”
对方的秘书见机避退，陆斯泽和贺连禹继续小打小闹，压根没发现方圆几米内的尴尬。
无关的人都走远了，空气里无声对峙的感觉更加明显。
温兆文站在对面像挂了霜的冰雕，一双鹰隼般的精明眼泛起一股百感交集，一直看着她，拎住电脑包的手指紧了又松，不知想对她说什么。
温听宜心有疑虑。
他来京做什么？工作出差？还是想亲自堵她？
她神思恍惚，直到程泊樾低头给她整理围巾。
他看似置身事外，其实一直牵着她的手，站得离她很近。
温听宜醒过神来，觉得没必要让他陪自己应对尴尬，于是扯了扯程泊樾衣袖，颤着睫毛避开对面的视线。
“没什么事，我们走吧。”
“听宜。”温兆文叫住她，半晌憋出一句，“最近还好吗？”
“她很好。”来不及说话，程泊樾已经替她回答，凌厉眼神扫过去，“你不打扰她，她就一直很好。”
温兆文绷着嘴角，突然无言以对。
程泊樾没再给对方眼神，一手揉揉她脑袋，哄她：“走了。”
“等一下。”擦肩而过时，温兆文忽然换了种哀求语气，迟疑又为难，“那个，霏霏跟你试镜同一部电影，再怎么说，她都是你妹妹，你不要针对她，好吗？”
温听宜顿住步伐，周遭杂乱的声音仿佛从另一个世界传来，零散破碎，跟她小时候经历的一样。
她鼻子一酸，头也不回地质问：“梁安霏针对我的时候你这样教过她吗？那杯水根本就不是我泼到她身上的，甚至我也被烫到了，你一点也没看见吗？”
她声音愈发颤抖，泪水已经在眼眶里打转，视野模糊一片，人影变成浮动的马赛克。
她不想在这个时候哭，很丢脸，就这么强忍着，可是越忍越难受。
看不见温兆文的表情，只听见对方迟来的一句：“对不起……”
不知道温兆文这两天经历了什么，居然舍得开口道歉。
心情像枝叶繁茂的树，一朝被大风刮成凌乱的枯枝，落叶散了一地，沉甸甸，一片狼藉。
这句道歉，她从童年等到了现在。
可是期盼也有保质期，期限一过，就算再浓重的懊悔添进来，也失去了效力。
不值得轻易原谅。
“听不见！”她吸一吸鼻子，“不接受你的道歉，你一辈子活在愧疚里吧，我一点也不想理你！”
她冷脸迈步，将讨厌的人远远甩在身后。
周围人影成了细小砂砾，她像一只莽莽撞撞的小豆蟹穿行在沙滩上，漫无目的。
直到她不想再往前走了，脑子昏昏的，原地喘口气，回过神来四下张望着，寻找某人。
耳后有略急的步伐，她茫然回身，温淡的影子从头顶罩下，她被一股克制的力道圈入怀抱。
“没事了，该解决的我来解决。”程泊樾抱住她，一边揉着她头发，哄小孩似的，“想哭就哭出来，没关系。”
温听宜觉得自己闹了小孩子脾气，说不定会被路过的人笑话。
一下就不想抬头了，她额头抵住他胸膛，压抑地抽泣。
“没事，没人笑话你，你做得对。”程泊樾一顿夸，在她哭声渐小时，他低声问，“是不是想吃甜筒？”
她这才懵懵地从他怀里抬头，一双眼睛水汪汪的，泛红又清澈。
“想……”
鼻音软乎乎的，小猫一样，程泊樾一时失笑，捏捏她脸蛋。
“好，买两个，我的那个也给你。”他给她擦泪，“不哭了，再哭我心疼了。”
她抽噎着，点了点头。
……
今晚真在别墅里搞了个不算喧闹的party。
但持续不到半小时就散场了，因为一些小插曲。
若追溯到源头，是陆斯泽对鱼缸里的热带鱼感兴趣，试图投食。
而程泊樾正在附近开一瓶红酒，一听鱼粮袋子被打开的动静，他眼风杀过去：“谁让你喂了？”
“？”
对鱼也有占有欲？
惹不起这祖宗，陆斯泽默默退开，嬉皮笑脸地去拜托温听宜，让她把周婼叫过来。
温听宜被陆大少爷磨得没办法，只能给周婼打电话，实话告知今晚有谁在。
周婼丝毫不介意前任在场，风风火火就过来了，还特意做了造型，小短裙波浪卷，路过散发一阵香，把前任勾得魂都没了。
陆斯泽看呆了，视线一路追随，只见周婼把一箱东西放到客厅茶几上，撩撩头发：“不是来看你的，我是来送麦穗鱼和茄子的，溪溪的东西都在我公寓里，送完我就走了。再见。”
周婼真走了，陆大少爷哪里坐得住，捞起跑车车钥匙就追了出去：“我靠，你穿这么漂亮见谁去？！等等我！”
陆斯泽走了，贺连禹冷不丁成了电灯泡，当然不能留下来，于是也知趣地走了。
别墅里又恢复两个人居住的状态。
热闹过后的安静，比平时的冷清更加微妙，空气一直在释放提醒元素：你们身边只有彼此，做什么都可以。
温听宜把茄子玩偶放在沙发上，对着玩偶笑脸出了会儿神，余光里多了一道熟悉的身影。
她目光闪了闪，佯装若无其事，把装着麦穗鱼的小水缸放到厨房。
程泊樾靠在岛台开红酒，换了身衣裳，灰蓝色软绸衬衫敞着两粒扣子，身下搭浅色长裤，没系皮带，整个人慵懒闲适。
也就几米距离，他目光落过来，淡淡问她：“酒都开了，喝吗？”
温听宜看向他靠着的地方，不受控地想起一些零碎的情热画面，反应慢了半拍，在他微深的注视下轻轻点头。
气氛烘托到这儿，一切都顺理成章。
她被他抱到岛台上。
酒杯放在手边，一不小心就会碰掉，程泊樾一杯都没拿，醇厚酒香浮在半空，衬他整个人衣冠楚楚的状态，仿佛随时会解开衣扣，经历一场漫长的微醺。
他两手撑在她身侧，若即若离圈住她，目光在她眉眼间描摹，气息近距离交织，他眼底千头万绪，偏偏一言不发。
温听宜被他盯太久，呼吸乱了，小声纳闷：“不是说喝酒吗？”
程泊樾不轻不重握住她手腕，她眉心一跳，目光在昏柔里闪了一瞬。
他掌心好烫，尽管面色平静如常。
他又猜到她在想什么了。
“溪溪，我现在一点也不冷静。”