“周二？”
林疏雨搬回宿舍就代表合租结束,这段时间本来就是阴差阳错得来的，以后应该也不会去住了，像一场为了让她偿愿的梦。
应该知足。
“我本来也要回去收拾东西的。”林疏雨声音低了点，“肯定要再好好看看周二。”
“不是回公寓。”
“那是去哪。”
“去玩点有意思的东西。”
林疏雨知道谢屹周玩得东西很杂,但到地方的时候还是有点震惊,野火里——酒吧。
“你带我来喝酒？”
谢屹周差点被她气笑：“你觉得可能？”
他从车前绕过拉开车门,林疏雨拽着谢屹周衣服跳下车：“我来过这里，你还记得吗。”
“我们刚见的时候，我还麻烦你把我送到这里。”
“记得。”谢屹周把玩着钥匙转了一圈，“那你记不记得我说要陪你进去，结果被拒绝了。”
“那个时候和现在不一样。”
“怎么不一样。”谢屹周斜她一眼，还挺记仇。
“我们还不熟啊。”林疏雨想也没想就说了出来,“我怎么好意思、麻烦你。”
“那你和谁熟。”谢屹周悠悠反问，“贺闻算熟么。”
“你怎么又提他！”
林疏雨跟在谢屹周身后，和擦肩而过的服务者简单打了招呼，眉间情绪稍有不满，“你好记仇啊谢屹周。”
“我不是记仇。”谢屹周拿出一张卡贴在门前的感应开关上，搂住林疏雨腰重申：“我是吃醋。”
一字一字咬着音节异常清楚，丝毫不觉得害臊。
原色木门绿灯亮起,哗啦一声打开,林疏雨脸颊同时落了一吻。
“听见没。”
“你男朋友就是简单吃个醋，绝对不会记你的仇。”这句话似笑非笑半真半假,在昏暗的光线下迷惑性更强。
“吃醋？”林疏雨还不习惯把这个词和谢屹周联系起来。
谢屹周也会吃醋吗,她看着他，谢屹周又猜出她所想，“你第一次知道吗，在你身上我一向如此。”
在古城民宿那天,他说想抱她，靠近她，亲近她。
还有一句没说，靠近和亲昵后面的词是占有。
他一直知道自己占有欲重，只是有的东西太简单，真正想要的又太少，所以才有人误以为他清心寡欲，散漫的什么都不在意。
林疏雨想了一圈这句话应该怎么回答，迟疑地说：“你不要吃醋，我和你一样，喜欢的只有一个人。”
似乎是没想到她会这么说，抬了下眉：“挺上道啊。”
林疏雨弯起眼：“一般一般。”
聂思思经常说和她做朋友是挖到宝了，林疏雨就是笑笑并不觉得，相处是两个人的吸引，但她今天拿这句话小小跟谢屹周卖弄了下，“找我当女朋友，你捡到宝了。”
“不是捡到宝了。”谢屹周纠正，“是捡到宝宝了。”
只有她能听见的声音装得一本正经，却暧昧的要死：“我的宝宝。”
林疏雨在谢屹周面前简直是小巫见大巫，她绞尽脑汁卖弄的手段对方早就是炉火纯青。
耳朵一下红了。
谢屹周上次这样喊过，但林疏雨一点都没习惯。
从小到大她都没被人这样喊过，林清韵都是喊名字或者叠字，朋友闹起来的时候也是喊宝贝。
只有谢屹周，他字典里好像就没有循序渐进这个词。
怎么犯规怎么来。
她闷着头不再撩拨，他没怎么样她先投降了。
屹周带着她穿过一条隐蔽的走廊，林疏雨还未回过神，她被领进一间由石墙围成的宽阔空间，天然石材堆砌的墙面经打磨呈现了另一种格调，野性，神秘，明亮。
这里像是与酒吧相连的另一个世界，明明相连，却完全不同，墙上外延的木架子摆着几瓶酒，除此之外，没有任何和酒吧联系起来的物件，倒是看到了架子鼓和贝斯，还有两支立麦。
像一个...地下乐队？
“这是哪？”林疏雨向前走了几步，注意力被转移。
“Valuri基地。”谢屹周从另一片岩石凿成的展示柜中取出一瓶苏打水给她。
“你的？”
“算吧。”他下颌微抬，在思考这个问题，“一个乐队。”
“可这不是夏翊乘的酒吧吗？”
谢屹周挑眉：“知道得挺多。”
“我投资组建，他想分一杯羹，出了个地方，正好这地挺合适。”
谢屹周随便拽了个高脚凳，歪头看她。
林疏雨没想到谢屹周和夏翊乘认识，想到夏犹清前一阵风轻云淡的跟她说，夏翊乘有女朋友了。
话说的时候很淡，像在聊天气，但那种难过藏不住。
不是哭出来的声嘶力竭和纠缠不放，而是早就知道会这样，早就想过几百遍剩下的平静的痛苦。
反正她们不会在一起，他和谁交往，和谁过余生都一样。
随便吧。
结局是早就注定好的。
林疏雨明白夏翊乘没有错，却仍为夏犹清感到一阵钝痛。
那感觉就像看着两株缠绕生长的植物被强行分开，一根重新培于水中，另一株的根系暴露在空气里，慢慢干枯也不愿换一条河活下去的钝痛。
知道结局，也等待结局。
如果不是夏犹清，她不会走进这里。
林疏雨走神一阵，走到谢屹周身边：“所以我第一次来的时候你就认识他了吗。”
“不然会放你一个人进酒吧？”
不过是知道夏翊乘的地方靠得住，又不想在重见的第一面逼得太紧。
林疏雨撇撇嘴，突然问了个很奇怪的问题：“翊乘哥...你见过他女朋友吗。”
谢屹周捡起角落的贝斯拨了两下，随口回：“他有女朋友？什么时候。”
林疏雨眼皮一跳：“没有吗？”
试了两个音放下兴趣不大，谢屹周起身开柜子，好笑：“我管他有没有干什么。”
林疏雨跟在他后面像只小尾巴：“你想想呀。”
“不想。”谢屹周拿出吉他，“我只对我女朋友感兴趣。”
林疏雨被堵的一句话说不出来，谢屹周凝视她几秒，眼微眯：“好奇他？”
“不是。”林疏雨又不能说出夏犹清，憋了会儿，“算了，是不应该问。”
她把心重新拉回他身上。
“为什么只有我们两个。”不是乐队吗，怎么没有人。
“Valuri这个词，有一种意思可以解释为海的心跳。”谢屹周忽然问，“你知道为什么吗。”
林疏雨摇头。
“因为雨落进海里的涟漪就是心跳的纹路。”他指尖摁下琴弦，模拟着雨的声音和轨迹说出下一句。
“林疏雨，这片海为你出现。”
“也只为你跳动。”
他送给她的第一件礼物，她要是第一个到来的人。
“这是那把吉他。”
答应她的事他不会食言，林疏雨看见一种很漂亮的颜色，海蓝纹路铜金色配饰，璀璨的像是宇宙星河，更像波光粼粼的海底的神秘钥匙。
和她眼底的惊讶重合，“做这把吉他的人跟我说，每个用心的物件都有自己的内核，这把出来的第一眼，他就想到了野蛮生长后的绚烂耀眼。”
“我觉得挺合适。”谢屹周看着她，在属于林疏雨的海，认真开口，“我想和你一起抵抗这个荒芜的世界。”
基地顶玻璃窗透过阳光，夹层中有用彩灯映照出的鱼，幻影游来游去，仿佛真的置身于海洋。
外面是枝繁叶茂的夏日和蝉鸣，人类世界存在，海就永远存在。
和夏天一样生生不息，热烈明亮。
谢屹周开口的一瞬，林疏雨甚至想停在这刻。
他们在不败的夏天里痛快相爱。
悸动千次，只等他的一个吻。
*
“眼怎么还跟兔子呢，架子鼓不好玩。”谢屹周逗她。
“好玩。”林疏雨尝试了之前没试过的东西，她很喜欢这种新奇的满足感，可静下来，她察觉了一种很浓很浓的不舍。
好像真体会到了他所说的，这世界荒芜也荒谬。
只在有他的地方才可以既往不咎。
“你随时都可以来，刚刚录了你的指纹。”
“真的吗。”林疏雨想到还会有其他人，“会不会打扰到别人，我什么都不会。”