林疏雨把下唇咬得发白。
“再哭下去，妈待会儿该看出来了。“他压低声音。
她吸了吸鼻子用力点头，手背把脸擦干：“好。”
那两天林疏雨坚持陪夜，病房人满为患，许绍国好不容易才给他们转*到普通单人间，林疏雨躺在沙发上林清韵状态不错，还提醒她：“手机响了。”
林疏雨眼神放空地看着天花板，慢了半拍才反应，她轻轻拿掉放在床头的手机，没看，趴在林清韵手边问还有没有哪里不舒服。
“没事。”林清韵摸摸她的脸，说，“真没事。”
林清韵的手有点粗糙，常年握笔改卷，几层茧子，林疏雨喃喃，顺着说没事。
所有人都在说没事，林疏雨甚至以为要把这辈子所有的没事都说光，不停的说服自己，会好的，会好的。
她回到沙发上才想起手机，举起来黑色屏幕倒映一张清瘦的脸，她点开锁屏，手机没有反应，手指用力摁下，白色图标一闪，手机震动关机。
....没电了。
她这几天甚至忘记了手机这回事，消息一条没看，没电也正常。
林疏雨插上充电器，不知不觉睡了过去。
手术前一天林清韵需要再做一次全面检查，林疏雨从清晨就守在母亲身边，中午只勉强咽下几口饭菜，许元嘉忽然坐在她身边，把自己手机推到了她面前，未置一词。
她视线瞥了瞥许元嘉，再慢吞吞地顺着往下，微信页面最下方有一条白色对话框，她没看清内容，却认出了那个熟悉的头像。
眸光微动，许元嘉已经概括了那条消息的意思：“他这几天都没找到你，担心，所以来问我。”
“你在和他谈恋爱。”
尾音上扬，但不是问句。
是肯定句。
“什么时候，我租他房子后？”许元嘉第一次这样，林疏雨捏着筷子的手猛然缩紧，她不确定许元嘉是不是生气，小声解释，“我们....”
“我们更早就见到了。”
“所以还是我顺水推舟了。”许元嘉属实想笑，“他追的你？”
“嗯。”林疏雨声音轻下来，“哥，你不是知道他人很好吗，我们没做什么，我也是...一直喜欢他。”
许元嘉眉心浅皱了点痕迹，听见林疏雨的还真气笑了：“他人好瞒着我跟我妹谈。”
“本来打算告诉你的，还没找到机会。”
“来楼下几次了这叫没机会，走两步能累着他。”
这话她不敢回，林疏雨默不作声，把盘子里的肉夹给了许元嘉，闷闷道歉：“对不起。”
“我不是反对你们。”
顿了顿，许元嘉让她吃饭，话到嘴边犹豫半响，最后还是不舍得说林疏雨，但问，“他出国你怎么办。”
“出国？”
“你不知道？”许元嘉什么聪明人，林疏雨什么反应一眼就能看出，更何现在的她连掩饰的心情都没有。
林疏雨动作僵住，无措地看着许元嘉。
“我听教授说的，美国那边对他很欣赏，提出了联合培养，2+2的模式，或者直接本硕连读。”
他这段时间很忙，林疏雨知道，但林疏雨不知道这件事，他从来没说过。
许绍国发了信息给他，许元嘉拿回手机阻断了林疏雨盯着那几个字愣神的模样：“你问问他，我先出去。”
临到门口，他又回头。
林疏雨这几天又瘦了，林清韵生病她把错压在了自己身上，她怪自己发现的晚，更怪林清韵已经答应了她还要回京川拖延了检查，也偏偏在这几天，林清韵晕倒。
她睡不好也吃不下，每天都在偷偷问医生怎么才能降低风险，后续要怎么治疗，注意事项是什么。
他终究没对这两个人的恋爱说什么，一是因为谢屹周人还行，二是林疏雨，他记得那年小姑娘在街上，闷闷不乐说自己暗恋上了一个人，后来又眼神亮晶晶地告诉他，她的美梦成真了。
“疏雨，先别想太多。”
林疏雨身上出现了几秒空白，然后空荡的角落出现一声知道。
什么事也要等林清韵的手术后。
她又是一夜没有合眼，林清韵做手术时林疏雨去了附近的一间小庙。
她愿望很少，也不常许。而聂思思就很喜欢许愿，见到烟火要许愿，见到星星要许愿，看电视剧也要发个弹幕许愿，而林疏雨，除了生日时会想到这个词，现在想来只有高三那年和聂思思登上山顶写过两张红布条，一条送给了自己，一条给了谢屹周。
她去捐了香火求了签：所求皆如意，所愿终得成。虽逢崎岖路，不改向光明。
穿着青衣的师傅看了看，将签纸压在她手轻笑：“姑娘，上签。”
一个小时后，林清韵手术结束，许绍国说非常顺利。林疏雨攥紧了手里的纸，鼻尖一酸，这几天压在胸口的石头终于落地。
林清韵头发剃光了，头上缠着白色纱布，醒来第一件事对着镜子看了看，对许绍国和林疏雨开玩笑：“是不是要买个假发，我这样给学生上课他们肯定笑话。”
“妈。”林疏雨把果篮里面的水果洗出来摆好，不让她想这些，“先好好休息。”
“你今晚回家睡，顺便给我带几件衣服来。”
“我在这陪你。”
“你回去吧，让你许叔陪着我就行。”
“对，你在这里你妈挂念着你，反而休息不好，我明天请了假，疏雨你回去。”
林疏雨说不过这两个人，迫不得已回去住了一天。
她也接到了谢屹周电话，这几天他没再找，许元嘉简单说了家里的事，谢屹周第一句话问：“阿姨怎么样了。”
“手术做的挺好的，医生说是良性，后面好好治疗应该不会怎么样。”林疏雨语气平常，反倒是谢屹周声音好哑，低得像是生了一场病。
“那你呢。”他问。
林疏雨沉默了会儿，没回这个，还是很轻柔的声音：“我能先问问你吗，你是要去美国了吗。”
“不去。”谢屹周重复，怕她不信似的，“我不去。”
“所以这件事是真的。我听我哥说了，那边学校很厉害，资源也好，你为什么不去。”
在他开口前，林疏雨的声音再次落地：“因为我。”
“你觉得我们会和宋佳礼耿修齐一样对吗，也觉得异地恋好难。”她这几天虽然没和他联系，但脑子里也想了好多。
他语气更低，外面的雨不知道什么时候又下了，噼里啪啦敲打在玻璃窗上，谢屹周顿了顿，才轻嘲地笑笑：“因为我说过不会让你一个人，所以我们不分开。”
林疏雨出现了鼻音，她看着外面阴下来的天，突然好难过：“可是你记得那天我说什么吗，我说你不要瞒着我，大事小事，有趣的无聊的，都要告诉我。”
“疏——”
“谢屹周，我再原谅你一次，你现在问我。”她压住喉咙里的哽咽跟他说，“我们重来。”
“什么意思。”谢屹周呼吸微窒，在那个瞬间忽然意识到什么。
林疏雨将牌面摊明：“我的意思就是你去美国吧，不要因为我。”
“我知道的话，一定会想让你去。”
因为我喜欢你，所以想让你更好，而不是困在我身边忘了自己。
她曾经以为她是飞蛾扑火，靠近才发现那不是火，是一颗星，一颗明亮的、不灭的星星。
“我不想你后悔，也不想让自己再后悔。”
*
两座城市下了同一场雨，谢屹周仰头靠在沙发上，黑发凌乱领口扯开，他面前是个白色铁盒，里面饼干只剩最后几个，耿修齐从来没见他这样，衬衫上还有褶，简直是说不出的颓。
“喂，其实也没什么大不了，你看我现在不也好好的。”他忍不住开口，“她怪你了吗？怪你过生日…..但这也不能算你头上吧。”
谢屹周闭着眼，眉心紧锁懒得搭理他。
林疏雨不会怪他，只会怪自己。
他更心疼。
许元嘉说得时候他就很害怕，她会不会不想见他，如果真得有问题她要怎么办，他们要怎么办。
耿修齐随手抽了一个饼干塞进嘴，塑料纸捏在手心里窸窸窣窣，谢屹周忽然掀开眼，盯着他咀嚼的动作，语气变得很冷
“谁让你吃的。”
耿修齐顿了顿，大吃一惊：“不是吧，我陪你一晚上了，吃个饼干都不行了。”
“那你滚行不行。”谢屹周烦躁地把抱枕甩他身上，一把将饼干扣上盖子放到身后。
“小气死了。”耿修齐使劲坐在他身边，沙发咚咚回弹凹陷。
耿修齐不走心地说：“sorry啦，还挺好吃的。”
谢屹周更不耐。
耿修齐细细品了会儿，冷不丁来了句：“这味还挺熟的。”
他很少吃这种手工烤的饼干，有种说不上的烟火气，“你记不记得我们高二还是高三，聂思思给的那个饼干也这个味，真还挺好吃的，你在哪买的。”
“聂思思？”谢屹周手指动了动，忽然偏过头看他。
“对啊，你不记得了，那天我想多要点，聂思思都给你了，就你胃痛那次。”
胃痛，饼干，教室，傍晚，蔓越莓，聂思思。
几个关键词串联，记忆里已经积灰的一个角落忽然被耿修齐轻描淡写的一句话扫空，带起一阵轻盈的风声和脚步。
谢屹周猛然拿出手机，目光停在许元嘉的聊天框上最后一句话。
「好好对她，她很喜欢你，或许比你想象之中还要喜欢。」
天旋地转，万籁俱寂。
如果那秒海啸来临卷入汪洋，他甚至都不会做任何反应。
喉间骤然泛起熟悉的灼烧感，他猛地攥拳抵住心口，指节发白，肩膀像是被无形的重量压垮，承受不住的感觉，连眼尾都逼出了红色。
耿修齐愣怔：“怎么了，啊？你去哪啊。”
谢屹周一言不发朝外走，大步拉开门，在电闪雷鸣劈开黑夜的那秒，耿修齐听到一句极淡的。
“去找她。”