第14章 李怀舟
可以把姜柔留得更久一点。
夜里躺在床上，李怀舟如是想。
从不知什么时候开始，他渐渐习惯了姜柔的存在，有时觉得，就这样把她当宠物一样留在身边，似乎也不错。
但是……还不够。
姜柔现在，顶多把他看作一个关系尚可的朋友，距离李怀舟想要的“掌控”，还相差甚远。
有什么办法，能让姜柔更依赖更信任他？
最好，像曾经的母亲依附于父亲那样，满眼只有他，唯命是从，心甘情愿。
李怀舟想了很久，没得出答案，决定思考些更实际的问题——
警察的搜证分析进行到了哪一步，网上的犯罪学博主又为他创作了什么样的心理画像，还有，怎么处理囚禁在地下室的那个女人。
李怀舟的住处，是二十多年前父母自建的楼房，从外部看，一共两层高。
因为曾经发生过骇人听闻的凶杀案，这里成了远近知名的凶楼，卖不出去也租不掉，李怀舟干脆一个人待着。
他图方便，自从爸妈去世，就把客厅、卧室和厨房都搬来一楼，不用上下奔波到处忙活。
二楼以前是一家三口各自的卧室，现在全改成了杂物间，父母双双身亡的那间主卧，李怀舟已有整整五年没打开过。
一个人住这么大的屋子，浪费空间是必然。
囚禁第一名受害者之前，李怀舟一度忘了地下室的存在。
地下室，曾是他最恐惧的地方。
父亲的暴虐欲望得不到遏制，修建房屋时，竟在家里造了个不见天日的房间，不带窗子，只有一扇用于进出的门。
阳光一丝一毫也透不进去，四下昏黑，最适合折磨人。
对李怀舟施暴后，父亲总会反锁铁门，任凭黑暗吞噬他的哭喊。
李怀舟无从求助，只能强忍疼痛，等待父亲的再次到来，有时门锁几小时后就会咔嚓作响，有时要捱过二十多个钟头的漫长黝黯。
等醉醺醺的父亲把门拉开，蹲身与李怀舟平视，浑浊酒气喷在他脸庞：“这是教你长记性，以后别犯类似的错，知道了吗？”
在这时，如果掉下眼泪，会被训斥懦弱，“不像个男人”。
如果一言不发，则将彻底激怒父亲，被认为不服管教。
最恰当的做法是，表现出恭敬且卑微的态度，父亲说什么，他就答应什么。
一次次被关押殴打的记忆叠加，李怀舟对地下室滋生了畏惧，以至于在成年后，从不主动靠近那扇铁门。
直到他决定杀人。
杀人是件很简单的事。
手要稳，力要狠，握紧刀柄发力横划，像宰杀案板上的鱼。
整个过程太快，快到来不及回味。李怀舟没法从杀戮上得到充分的快感，更迷恋生命消逝前的战栗。
就像看恐怖电影时，他反复观看的并非死亡一刹那的血肉飞溅，而是主人公被一步步逼入绝路的挣扎喘息。
于是在动刀前，他选择了绑架。
行凶的地点离家不远，过于偏僻没安监控，很容易下手。
家门附近有几处摄像头，李怀舟并不在意，他想进家，不止正门一条路——
自建房大多配备独立的院落，李怀舟家也不例外，不止正面有片小小的空地，后方更是紧邻一座荒山。
那是绝佳的监控盲区。
疯长的野草到了齐腰深，犹如天然屏障，正好遮住脚步和拖拽痕迹。他拖行着昏迷的女性躯体，一路穿过杂草丛生的斜坡，直通自家的后窗。
李怀舟只需翻窗进屋，悄无声息，不留痕迹。
地下室是他囚禁受害者的地方。
这一次，角色调换，李怀舟手握钥匙站在门外，成为掌控铁门开合的那个人。
因为杀害姜柔的计划被推后，他不得不重新选定第四个猎物。
连环杀人案在江城闹得沸沸扬扬，夜间独行的女人越来越少，李怀舟蛰伏数日，才终于在清水河边见到徐静茹。
把徐静茹带回家的方法，和前三次行凶如出一辙，他不曾引起任何人的注意，只有窗户闭合的闷响惊走了一只黑猫。
李怀舟没立刻叫醒她，而是锁门离去，把徐静茹留在地下室里，整整一天后，才和她打了照面。
这是李怀舟从小摸索出的规律。
有时黑暗和未知比纯粹的疼痛更让人惊惧，饥饿则能碾碎最后的心防。没水没光没食物，徐静茹在这种环境下独处一天，精神必定濒临崩溃。
他推门而入，欣赏到她最精彩的表情——
瞳孔震颤收缩，干裂的嘴唇嗫嚅不出声响，惊骇，茫然，悲恸，也有见光后迸发出的希冀。
很快，徐静茹的双眼被恐惧全然占据。
哈。
真有趣。
这几天昼夜颠倒累得够呛，李怀舟睡了个不安稳的觉，总算到了休息日。
之前和姜柔约定过，江城凶案频发，李怀舟如果夜里不上班，就陪她坐地铁回学校。
他没忘记这件事，八点到了便利店，在门后站定等她。
没过多久，姜柔从不远处的写字楼出来。
她穿了件长款的浅色羽绒服，把脸埋在米白围巾里，从风雪中飞快走来的样子，让人想起一摇一摆的企鹅。
感应门打开，她一眼看见李怀舟，刹住脚步：“你……”
昨晚分别时，李怀舟提过一嘴，今天他休息，不来便利店工作。
姜柔记起那个承诺：“你是专门来送我的？”
李怀舟“嗯”了声。
“你今天休假，还要特意从家到这儿来。”
姜柔很不好意思：“太麻烦了。”
“没事。”
“谢谢你啊。”
室内暖风烘着后颈，她取下围巾，露出一张被冻到通红的脸：“吃晚饭了吗？”
李怀舟如实回答：“没。”
不出意料地，姜柔闻言一笑：“正好，我也饿着肚子。今天别在便利店凑合了，我带你去吃点别的吧？”
在姜柔看来，他们已经是能单独外出吃饭的关系了吗？
李怀舟琢磨着她话里的亲近感，牵起嘴角：“想吃什么？”
这是答应的意思。
姜柔笑意加深，掰着指头数店名：“我想想，附近有川菜、粤菜、拉面店、烤肉店……”
李怀舟不挑剔味道，吃什么对他来说差别不大，平时饿了，要么在便利店解决，要么就近随便找家吃的，价钱便宜就好。
姜柔还在思考今天的晚饭，拿出手机搜索周边美食，他不动声色地侧目，视线落在她脸上。
离近了看，姜柔皮肤上有细小的雀斑，眼下是淡淡黑眼圈。
她经常熬夜吗？也对，姜柔说过，她家里人在学业上管得很严，后来能考上江大，她想必夜以继日下了苦功夫。
李怀舟的思绪被迫中断。
察觉他在走神，姜柔伸手，在李怀舟面前晃了晃：“我决定了！去吃家常饭馆吧，听说附近有家不错，你跟我来。”
在姜柔的带领下，两人来到一家不太显眼的街边小馆。
李怀舟把菜单完全交给她，姜柔点了两个菜，执意要他也添一道喜欢的。
他拗不过，目光扫过价目表最末行的炒卷心菜，轻轻画了个圈。
“好香，这家炒的菜一定很好吃。”
菜还没上，灯下飘出淡淡油烟气，姜柔嗅了嗅：“还要继续吗？之前的话题。”
温热的呼吸在冷空气里凝成白雾，等雾气散去，她笑着说：“讲讲你后来的事吧。”
她直来直往，毫不掩饰兴致。被如此满怀期许注视着，无论是谁，都会感到微妙的局促。
尤其是鲜少和人打交道的李怀舟。
他低下了头。
李怀舟没有向别人剖白过往的兴趣，就算对方是姜柔，他也说得言简意赅，不愿意透露更多。
比如父母病态的暴力行为，同学对他各式各样的霸凌，他多年来抓捕昆虫和鸟类并将其虐待至死的爱好……
一个也不能透露。
可他想知道姜柔的过去。
作为交换，李怀舟只好敷衍：“说到高中了？”
姜柔点头。
李怀舟说：“我想想。”
他开始回忆。
李怀舟成绩中等，高中就读于一所公立学校，因为离家不远，选择了走读。
这只是表面说辞，真实原因是，他爸不仅酗酒成性，还渐渐染上赌瘾，家里穷得揭不开锅，连住宿费都成了奢侈的开支。
上高中后，明目张胆的欺凌不复存在，顶多有人在背地里议论，说他是个独来独往的怪人。
还有呢？
记忆像生锈的刀片，在脑中来回切割。
生平第一次，李怀舟直面身边人的死亡。
那是个寻常的夏夜，他上完自习回来。
一楼客厅的灯还亮着，却没见爸妈。一家人感情淡漠，李怀舟早已习惯这种冷冰冰的相处模式，没多想便上了楼。
廊灯没关，飞蛾围着光圈乱撞，发出微小的声响。
寂静像蛛网黏在皮肤上，他低头，看见粘稠的暗红液体蜿蜒流淌，漫过拖鞋边缘。
鲜血的来源，是爸妈居住的主卧。
李怀舟永远不会忘记，他推门的那一刻。
浓重的铁锈味轰然炸开，腥臭扑面，卧室里溅满刺眼的红。
他的父亲被五花大绑仰躺在门口，胸前绽开十几道刀痕，像被暴力撕开的麻袋。
那双总对他怒目而视的眼死死瞪着，瞳孔里，凝固最后的不甘。
另一具尸体靠坐床头，血把床单染作赤红。
那是他的母亲，杀害丈夫后，她用同一把刀割破了自己的喉咙。
满室血泊中，她低垂的头颅显出奇异的安详，颈上豁口尚在汩汩淌血，滴答滴答。
李怀舟想，那伤痕的形状，像一道咧开的冷笑。