第192章 草长莺飞时（七）
这一年的一月二十七日, 农历新年的前一天，梁眷与陆鹤南彻底搬离那间藏满过往痕迹的壹号公馆，而后正式搬进更为宽敞的西山别墅, 与陆雁南、陆琛做起了邻居。
陆雁南侧身站在自家二楼客卧的落地窗前, 手中握着热茶，望着窗外人头攒动的忙碌景致，忍不住抱怨。
“早先就说让你们搬过来, 结果一个比一个倔，偏不，非要一拖再拖，拖到今天。”
从陆雁南站的位置朝外看, 刚好能将街口的车来车往映入眼中。
梁眷莞尔一笑，顺着陆雁南的视线望过去，在一众搬家师傅中，看见亲自搬着纸箱, 一脸小心翼翼的陆鹤南。
没有人能比梁眷更熟悉那个纸箱, 因为那是她亲自装箱打包，里面装的全部都是她视若珍宝的各种最佳导演奖杯与证书。
梁眷兀自看了一会，习惯性地垂头抚一抚越发圆润的肚子，语气温柔：“要不是因为有这两个小家伙, 陆鹤南只怕还不能下定决心搬家。”
壹号公馆对他们两个来说，承载的记忆实在太多, 如果不是怕日后家里两个孩子折腾不开，梁眷也是不愿意搬的。
陆雁南戏谑扬眉：“就这么舍不得二人世界？”
“难道你和姐夫每周末把棠棠和小宝丢给伯父伯母，自己偷偷开车跑到邻市, 不是为了过二人世界？”梁眷轻轻眨了眨眼，一副看破不说破的懂事样子。
陆雁南的脸倏地红了, 装模作样地轻咳两声，岔开话题：“要不你先在我这睡一会吧，等他们都到了，我再喊你。”
明天是农历新年，按照最近几年的传统，新年的前一天，那几个自小与陆家姐弟一起长大、早已成家立业的狐朋狗友总是要借着新年的由头聚在一处。
去年是在莫娟和任时宁那里，而今年刚好轮到陆雁南与周岸坐庄。
房门合上，隔绝一切嘈杂的声响，窗外日头正盛的阳光也被严严实实地遮挡在窗帘后面，梁眷窝在薄被里，安心地闭上眼。
或许是孕妇天生多思忧虑，她其实睡得并不踏实。
在即将心悸窒息之前，出于求生本能，梁眷猛然睁开眼睛，茫然空洞的黑眼珠直勾勾地盯着天花板，一眨不眨，胸腔剧烈起伏，她大口大口喘着气，紧张到汗涔涔的一双手牢牢攥着被角不肯松。
不知道什么时候悄悄溜进屋内的周羡棠和周羡之坐在床沿下，借着窗帘缝隙间的微弱光线，安静地玩着手里的积木。
听到床上窸窸窣窣的声响，两个小人儿齐齐扬起脑袋，转头望向脸色苍白的梁眷。
周羡之第一个反应过来，‘蹬蹬’跑出去，扯着嗓子找陆雁南：“妈妈，舅妈醒了。”
陆雁南闻声推门，身后跟着甩不掉的周羡之，头顶白炽光线亮起的瞬间，梁眷条件反射地眯起了眼睛。
“这是怎么了？怎么出这么多汗？”陆雁南坐上床沿，握了握梁眷冰凉的手，“是不是有哪里不舒服？”
梁眷讷讷摇摇头，呆坐在床上，像是毫无生气的木偶，任由陆雁南给她披衣服。
“做噩梦了？”陆雁南拿着手帕，细细擦着梁眷头上的薄汗，随口问。
梁眷身形一僵，她这次没摇头。
对，她做梦了。
她梦到了陆鹤南割腕的那一天。
“姐。”梁眷轻轻唤了一声，声音喑哑干涩，显然是还没有从那种后怕的情绪中抽离。
陆雁南没说话，她将身边的周羡棠搂在怀里，配合着等待梁眷的下文。
“你说，刀片割破手腕的刹那，是种什么样的感觉？”梁眷长提一口气，四指包裹在手心里，慢慢问。
“那种疼痛究竟是迷离状况下，一瞬间爆发性的撕裂，还是在漫长的等待中，清醒地看着自己生命一点一点流失……”
她蹙起眉，说的很犹豫。
因为无法感同身受，所以就算用尽平生所学，也难以清楚形容心里的隐隐作痛。
“我不知道。”陆雁南怜悯地看着梁眷，抿起唇答得很诚实，“他几乎从不主动在我面前提起那件事。”
梁眷像是早有预料般点点头，垂着眼，很轻微地勾了一下唇角。
陆雁南陪着她安静地坐了一会，默默半晌，将两个懵懂无知的孩子一左一右地牵出去，再回来时，手里多了一个灰色的羊皮本，上面落了灰，显然是被压箱底很久。
梁眷目不转睛地看着，她其实根本不知道那个本子里写了什么，她只是出于直觉，不想让它离开自己的视线。
“大概是七八年前吧，我在壹号公馆的书房垃圾桶里捡到这个本子，具体是哪一天、什么时候捡到的，我实在是记不清了。”
陆雁南轻轻拍掉封皮上的灰尘，思绪回笼，沉静的双眼一瞬不错地注视着梁眷。
“我只看了前两页，后面的始终没有勇气看下去。后来我把它带回了家，这么多年一直也不舍得扔掉。”
“好在没有扔掉。”陆雁南耸耸肩，苦笑了一下，“我想，这里或许会有你想要的那份答案。”
暮色降临，映在窗外洁净的残雪上。屋子里静悄悄的，又只剩下梁眷一个人。陈旧的羊皮本被陆雁南放在床边，与梁眷隔着些许距离。
等到余晖西斜，橘黄色的亮光落在封皮上，梁眷才好似回神般眨眨眼，披着衣服慢吞吞地下床，将那本带着温度，灼热到险些刺痛她指尖的秘密捧在手里。
扉页翻开，顶端标着十年前的日期，算日子，那时候他们已经分开整整一年——原来这是他的日记。
熟悉的苍劲字迹，没有多余的辞藻繁赘，开篇便是她的名字。
只一眼，梁眷就胸口骤缩，闭上眼，来来回回深呼吸过几次，才堪堪压下眼眶中的那抹酸涩，
「眷眷，又是一年冬天，京州今日下雪了。」
「此时此刻正是黄昏，黄白交织，冷暖相叠，一如从前与你一起度过的那三载冬季。」
「其实这场雪下的并不大，落在地上只有薄薄一层，不比我在北城见过的那般洋洋洒洒，轰轰烈烈，但贵在是今年的初雪。你若是见到了，定会满眼雀跃地拉着我在街头巷尾留下一对对脚印。」
「白雪飘在空中，我没有坐车，而是从中晟一步一步走回家，影子亦步亦趋地跟在我的身后，我权当那是你。听着耳边“咯吱咯吱”的踩雪声，我想到的竟是——不知道现如今的港洲是个什么样的光景？大抵仍旧日头高照，与北方相比，是两种截然不同的境地。」
「港洲算是我的旧地，我分外想念那段二十岁时的青葱岁月，但我更想你。」
「记得从前你说你最喜欢下雪天，喜欢寒风扑面而来的那种感觉。所以当应森去港洲探望过你，帮我带回你的消息，说你今后要定居在港洲的时候，我起初是不相信的。毕竟那里四季如夏，没有凛冽的寒风，更没有你最钟爱的皑皑白雪。」
「那里凭何能留得住你？」
「你孤身一人往南走，无依无靠地走到那么远的地方去，是因为北方让你伤心了吗？如若是，不如再斟酌斟酌，人生这么长，就算是想避开我，最起码，也要找一个自己真心喜欢的城市。」
「别因为我的过错，而委屈自己。」
「应森一年前的那趟港洲之行，带回的消息不算多，只言片语。你托他带给我的话更是少之又少，字字伤人心。你说希望以后的生活可以平淡安静地过，希望陆先生不要过多打扰。」
「你又叫我陆先生，好生疏久远的称呼，让我想起了在北城，你我还没相爱时的模样……那时见面，你对我小心翼翼，恭敬中总是带着几分自然而然地试探，那时你便叫我陆先生。」
「你托应森带给我的话，我都明白，毕竟孤枕难眠的这一年里，每一次阖眼，我都能看到你那双带着十足痛色，却倔强到不肯先流泪的眼睛。你说我们彼此都别给对方留念想，也别给自己留余地。」
「你做到了，不打扰，不窥探，干干净净划清界限……我不知道自己该哭还是该笑，在理智决绝这一点上，你做得永远比我好。」
「眷眷，我或许是病了，又或许是因为近来的日子总是不太如意，我清醒的时间越来越少，坐在会议室里听着底下的人喋喋不休时，总会恍惚，也总是会想起许多从前的事，想到大伯还在世时的日子，想到在北城那段恣意又任性的生活，想到这三年里你跟我说过的许许多多的情话……」
「当然最刻骨难忘的还是你那句——陆鹤南，我只陪你走到这里了。」
「多可笑，多荒唐，这竟然是你同我说的最后一句话。你陪我走到哪里？余下的路我自己又该如何走？你或许不知道，习惯并肩而行的人，是无法再独行的。」
「所以眷眷，你高估我了，雪夜漫长，无声又无光，我捱不过去。」
「我有努力挣扎过，不留余力地拼尽全力，但仍感到力不从心。夜深人静时，终于得空喘息，在我意识到自己还活着的时候，我会庆幸，庆幸你没有看到现在的我——狼狈无趣、卑躬屈膝、任人宰割、阴险狠辣、不配被爱……」
「如果你见到了这样的我，大概就不会如此爱我。」
「你现在还爱我吗？还是恨我？」
「眷眷，我要结婚了，不知道婚讯有没有传到港洲，有没有传到你的耳中？你还会再为我流眼泪吗？我不想让你为我流眼泪，却也更不想你为别的男人流眼泪。」
「这日子没有尽头，躲不掉，避不开，寻不到你……我太累了，不敢说与别人听，怕人心惶惶，所以只能在这里说给你听。」
「眷眷，我想解脱了，别怪我，就当我是个懦夫。」
「走到今天，我对得起陆家，对得起大伯，只是对不起你。」
「得天眷顾，万事顺遂。我将这八个字送给过你很多次，但直到最后的最后，除却说过千千万万遍的我爱你，我还是想说——」
「惟愿梁小姐，得天眷顾，万事顺遂。」
「就让一切回到原点。」
「你二十八岁生日那晚的烟花，我已经安排好了，无论我是否还活着，烟花都不会缺席。」
「这是我答应你的最后一件事，如果老天眷顾我，如果有幸能让你看到，抬头望天，烟花落幕的那一秒，请抽空想我。」
钢笔字迹写到后来越来越凌乱，请抽空想我中的“想”字也是后写的。梁眷屏住呼吸，微微俯下身去辨别，才依稀看清，“想”字之前那个被用力划掉的字，原来是“爱”。
眼泪猝不及防地滴落在纸面上，将经年字迹晕染开，梁眷手忙脚乱的去擦，却越擦越糟。她将脸伏在本子上，肩膀簌簌抖动，哭声无助地哽在喉头，更像无语凝噎。
他本想说——“请抽空爱我”，但怕此时提爱没有身份，思来想去，只敢诚惶诚恐的在不打扰的安全范围之内，请求一份微不足道的想念。
透过字里行间，透过岁月的痕迹，也许是深爱的错觉，梁眷甚至能从纸页间清晰地闻到那股淡淡的、让人心惊的血腥味。
这是陆鹤南割腕前写的。
但凡那日不是陆雁南执意破门而入，但凡不是医院抢救及时，但凡这世间的阴差阳错少了其中一环，那么她面前这份不过千余字的日记，就是他的绝笔。
梁眷趴在书案上安静地哭了一阵，也许是肚子里的孩子与她有心灵感应，这次的胎动来得那么突然又猛烈，像是在心疼爸爸过去五年遭受过的苦难。
她直起身，捧着肚子擦干眼泪，指尖颤抖着继续向后翻。
第二篇日记写于陆鹤南出院的前一晚，笔迹之所以孱弱无力，是因为执笔的人大病未愈。
「眷眷，我大抵是死过一回了，左腕上那道骇人的伤疤，就是最有力的证明。」
「大哥说我睡了三天，我却一点感觉都没有。我只知道自己做了一个好长好长的梦，梦里大伯牵着我慢慢向前走，就像小时候那样。可是你忽然从身后追了出来，死死拽住我的袖子，你要我清醒，要我往回走。」
「眷眷，你知道的，面对你，我总是别无选择，所以我松开了大伯的手，连一秒钟的犹豫都没有。」
「但是我的身后早已没有路，如何回去？」
「眷眷，我好像回不去了。」
——
「眷眷，今天早晨站在镜子前，我忽然发现自己有了一根白发，是我老了吗？又怎么会不老？也该老了，年逾三十，一起长大的几个发小，已经升级做爸爸妈妈了。」
「我们要是也有一个孩子就好了。当然，这一切都只是我的臆想，因为我从未问过你，不知道你做没做好当妈妈的准备？」
「今天是立春，伯母中午打电话给我，要我下班后回家团圆。听到立春两个字，我走神了。因为我蓦然想到你当年说的那个有关第八个早春时节的约定。」
「那年随口一提的话，不知道你忘了没有，我还一直记得，替当年的你我记得。」
「早春时节，草长莺飞，那时你依偎在我的怀里，我注视着你亮晶晶的眼睛，一字一句复述你写在剧本上的那段话。」
「我是不是从来没有告诉过你，我早在那个时候就想好了我们孩子的名字。只可惜，余生恐怕再难以向你提起了。」
「这两年多来，身边的人都陆陆续续交上一份勉强及格的人生答卷，只有我，还停留在与你分别的那年冬天。」
「从前你说，你不要同淋雪、共白头的自欺欺人，如果这段感情注定不能善终，那我们在雪落之前就分手。」
「没想到一语成谶，人生蹉跎而过，你我有缘同淋雪，却是无分共白头。」
「说来说去，难逃有缘无分的宿命。」
忽略掉那句有缘无分，梁眷破涕为笑一声，下意识摸了摸肚子：“莺时，你看见了吗？原来爸爸在那个时候就为你取好了名字。”
——
「眷眷，其实那日为你颁奖的颁奖嘉宾原本是我。」
「我发誓，我是不知情的，直到临上台的前一刻，我才发现这善解人意的天意。但我想，你大概不想在这春风得意的时候见到不想见的人，我不愿坏了你的兴致，所以还是选择没出息地落荒而逃。」
「我躲在幕布后，看着我的秘书为你颁奖，看着你落落大方地接受台下人的掌声，看着你喜极而泣后与身边的朋友逐一拥抱，看在你与程晏清肩膀相依地合影……」
「两年多来，这是我距离你最近的一次。」
「我想把你拥进怀里，但我要学会知足，对吗？」
看结尾时间，梁眷依稀想起来，那天是她第一次以导演的身份在镜头前崭露头角。原计划为她颁发最佳新人奖的嘉宾，在临上台前十分钟突然离席，搞得典礼主办方大气不敢喘，最后不知道从何处抓来了一个小姑娘凑数，为她颁奖。
现在再仔细回想，那个稚嫩的小姑娘，是还未长成、没能独当一面的于微。
梁眷又哭又笑起来。
原来是他，原来差一点就能早些重逢，原来差一点就能光明长大的，在万众瞩目的镜头前留下第一张面向世人的合影。
重逢的这条路，他们瞻前顾后、跌跌撞撞地走了太久。
一页一页翻下去，时间间隔越来越大，文字内容也越来越短。翻到最后，陆鹤南的最后一篇日记，只有寥寥三行。
「眷眷，怎么办？你离开我的时间，已经要比陪在我身边的时间还要长了。」
「太阳就要落山了，月亮却还没有升起来。」
「天不会再亮了。」
时间落款是他们分别的第三年秋天，钟霁后来有跟梁眷说过，那是陆鹤南抑郁症最严重的时候。
天不会再亮了，梁眷喃喃自语念出声，才止住不久的眼泪忽然彻底决堤。
这不是日记。
这是他留给这个世界的遗书，也是留给她的最后一封情书。
每一次断断续续、重新提笔的刹那，都是他在同这个薄待他的世界的告别，都是他在用最后的力气与勇气向她表达再难当面说出口的爱意。
梁眷将日记本贴在胸口，满脸濡湿，哭到泣不成声。
那些义正言辞，说什么流泪会对孩子不好的谆谆教诲，早已因为那些泣血的一字一句而被抛之脑后。
就算迟到这么多年，她也要痛痛快快地为他哭一场。