陆知序觉得, 自己心里有一块儿地方，其实挺软的。
一开始这一隅角落只和温言有关。
那里有变幻的晨昏与四季，却只因那唯一一朵玫瑰的心情灿烂与否，来决定这角落的天气时节好坏与否。
现今又多了个同他一般，甚至和他愈发相似的小小人儿。
他的世界开始变得丰富起来。
那一隅柔软，也在他不知不觉中，悄然变得更广袤。
他勾勾唇, 蹲下身去，将自己和温衡的视线对调。
他仰了一点儿脸，看着温衡, 把嗓音放得很温和。
“我是指，你是我和妈妈生的小朋友，我是你生物学上的父亲。”
他眯着眼笑。
温衡愣了几秒钟，似乎在思考话里的信息量——不大会儿，他嘴张成了0型，转头朝温言求证：“妈咪……你不是说我的爸爸早就去天上了吗？这这这是怎么回事。”
温言从没在儿子那张一本正经的脸上看到过这么童趣的表情。
她噗嗤笑了一声，直到对上温衡严肃的目光，慢慢收起笑。
“妈咪得和你道个歉。”
她摸了摸鼻子：“你爸爸说的都是真的，从前是妈咪对你撒谎了。”
温衡皱起眉头。
陆知序抬手替他抚平眉心，不紧不慢说：“小朋友不要学大人皱眉。”
“撒谎不好。”温衡只说了这么一句。
“妈咪做了个错误的表率，但你不可以怪她。”陆知序漂亮干净的手指戳一戳儿子额头，“你妈咪这些年带着你，不容易。”
温衡“哦”了一声，没什么表情地快速说：“我没有怪妈咪，她的不容易我当然知道，但是你呢？”
“所以这些年，你去了哪里，为什么要让我妈咪带着我这么辛苦。”
一字一句，掷地有声。
他不想暴露自己的情绪，但温衡觉得自己可能的确是有一点儿生气了。
他不气妈咪骗他。
而是气这么多年，眼前这个男人明明没有去天上，为什么从不出现。
“你知道妈咪的学校到我们住的地方要穿过多少又长又暗的街道吗，你知道那些街道总有流浪汉宿醉每一次妈咪牵着我都得用跑的走过去吗，你知道我们那个小小的蜗壳一样的家离最近的超市有多远吗，妈咪要走很远很远，才可以给我买到做早餐的食材。”
“你都不知道。”
他越说越快，舔舔唇，努力掀着眼皮和陆知序对视。
“她很辛苦。”
“你既然没有去天上，那这些时候你在哪里？”
他知不知道，这些年他们有多难，又知不知道，因为没有爸爸，他被小朋友嘲笑过多少次。
沈叔叔出现的时候，温衡真的很开心。
他以为自己就快有一个爸爸了。
可以帮妈咪换灯泡的，高大的，能赶走流浪汉，也能在他被小朋友围着圈笑他是没有爸爸的小可怜时，替他回击的爸爸。
只是妈咪不喜欢沈叔叔。
所以他要一直当没有爸爸的小孩儿。
这些天和陆知序住在一起，温衡真的很开心。
他喜欢爸爸。
爸爸对他那么好，给他买很多东西，带他去长很多见识，花很多很多时间陪他。
最重要的是温衡知道，妈咪也喜欢他，所以他总在心里跟天上的爸爸说他们过得很好很幸福，新爸爸很爱他和妈咪。
可是为什么。
怎么会。
新爸爸原来就是天上的爸爸。
那这些年……
是爸爸不想要他和妈咪吗？
温衡眼睛通红，小小的拳头竭力握在一起，垂在腿侧。
他努力压抑情绪的模样，让温言心疼坏了。
她连忙过去抱住他，揉着他的脑袋，轻声解释：“宝宝，这些事不怪爸爸，是妈咪没有让他知道。”
“没有知道什么？”
温言深吸了口气，终于不再逃避：“爸爸不知道你的存在，也不知道我们在哪里，他其实找了我们很久。”
所以，不是不要他们吗？
温衡从温言怀里直起身，双眼红肿，看向陆知序，瓮声瓮气问：“妈咪说的都是真的吗？”
“是真的。”陆知序揉揉他的头，平静道，“但爸爸对不起你们也是真的。”
“你说得很对，是爸爸不好，没有找到你们，没有经历过你们那么难过的时候，也是爸爸不好，才会有妈咪一开始带着你离开。”
“如果爸爸当初就能做得更好一点儿，那妈咪和我们温小衡，这些年就不会那么辛苦。”
“都是爸爸做得还不够。”
陆知序看着温衡，呼出口气，那神情甚至称得上有些紧张。
向来说一不二，连京大校长都不大放在眼里的男人，此刻面对温衡一个小朋友，竟然破天荒有些手足无措了。
他下颌线条紧绷着问：“所以，你可以再给爸爸一个机会，让我弥补吗？”
温衡眨着眼睛：“那你会再消失吗？”
“不会。”
“你会陪我去参加学校的运动会吗？”
“会。”
“我再也不是没有爸爸的小孩儿了，对吗？”
“对。”
温衡问了很多很多幼稚又执着的问题。
陆知序很耐心地答了很久，并不认为这些问题太小，或太轻太幼稚。
温言看着这一大一小，那么相似的两个人，渐渐也跟着红了眼眶。
是她的不管不顾，才让温衡错过了成长里那么重要的八年，陆知序对他如何好，都弥补不回来的八年。
她是不是，太自私了？
陆知序注意到她的神情，站起身，将温衡抱在手上，另一手牵着温言到沙发上坐下。
“今晚是我和儿子的亲情时光，你先不准胡思乱想了，嗯？”他低声哄温言。
温言吸了吸鼻子，点头。
“乖。”他的掌心揉着温言头顶，那么严肃的时刻，也没忘了她这个小孩儿。
温衡坐在陆知序腿上，蹙着眉：“那么我还有最后一个问题。”
“你说。”
“你需要我改姓吗？”温衡紧紧盯着陆知序的眼睛，“据我所知，中国小孩儿都是跟着他们的爸爸姓，我以后会叫陆衡吗？”
这个问题连温言都没想到。
陆知序有一瞬间的怔忪，而后勾着唇，笑意融融。
笑里有阳光，似霜雪化冻，金灿灿的跳跃起来。
“当然不用。”他笑，有些骄傲似的，“这都是你和你妈妈共同度过一段美好人生的回忆。这很珍贵，你一定也不会想改。”
温衡终于也跟着笑了，松了一大口气。
“我很高兴你这样说，我当然不想。她是全世界最好的妈妈，我喜欢和她一个姓。”
“我也很高兴可以与你达成共识，温衡小朋友。”陆知序抬手戳着他的小笑涡，“那现在，是不是该叫声爸爸来听听看？”
温衡抿唇，脸涨得通红。
他不好意思。
温言见状来搭救他：“以后再喊也行呀，先让他去睡觉吧。”
陆知序轻飘飘睨她一眼：“你的账晚点儿再跟你算。”
……温言对温衡投去个爱莫能助的眼神儿。
自求多福吧儿子，妈咪也搞不定了。
温衡脸越憋越红，陆知序腿上长了刺儿似的刺着他坐不安稳，屁股扭来扭去，终于在成功从陆知序腿上挪下来那一瞬飞快挤出一句：“快十二点了我去睡觉了，晚安妈咪。”
“晚安，爸爸。”
陆知序半眯着眼，笑着应了：“乖儿子。”
-
周末过得飞快。
温衡沉浸在亲爸爸从天上复活的喜悦里无法自拔，这份儿喜悦一直延续到了周一上学。
从来都一本正经板着脸的小朋友，今天对谁都笑眯眯的好心情。
他本来生得就好看，平日里小大人的模样尤其招人喜欢，今天褪去故作成熟的小古板，总算多了几分天真。
惹得陈薇薇大呼小叫的惊叹：“哇温衡，你今天这么开心呀，是因为得了小红花所以家里人奖励你什么好东西了吗？”