说来也巧，等最后大家都分好房间，只有陈若兰和李红梅落了单。
只不过李红梅是因为大家都不想跟这个全程都阴郁不说话的老太太在一起。
导游找到陈若兰，言语热情：「哎呦小姑娘你运气好, 跟李阿姨两个人住一个三人间, 又宽敞人又少，好多人想跟你换勒！」
陈若兰也只面上笑瞇瞇阴阳怪气地说：「哦那我可真是太幸运了。」
她对李红梅没什么想法，世界这么大，什么样的人都有，也许她就是性格比较孤僻而已。
导游给每人都分了把老式的钥匙，提醒晚上关好门, 第二天早上五点准时来接大家, 就结束了当天的行程。
打开门，房间里和外面一样简陋, 像是八九十年代镇上的招待所，并排摆放着三张床, 铺着不知道洗了多少遍的白色床单，已经很旧。
正对面深色的桌子上立着一个大背头电视机，还有一张桌子上放着烧水壶、杯子等最基本的物品, 厕所也简陋得很，漱口杯都是纸杯，其余就没有什么了。
陈若兰很怀疑淋浴器出来的水够不够热。
李红梅沉默着进来，坐在最靠外的那张床上，并不再说话。
陈若兰选了最靠墙的那张床。
两个人之间的气氛有些微妙，她想着毕竟还要在这与李红梅相处三天，于是主动站起来友好地打招呼。
她说：「中间这张床没人用，不如我们把行李衣物都放在这里吧，还能宽敞点。」
说完就准备帮李红梅把她放在旁边的背包拿过来。
谁知道手刚碰到背包，就被李红梅伸手打掉。
她紧张地抱住背包，瞪了陈若兰一眼，语气生硬道：「不要碰。」
这个举动吓了陈若兰一跳。
她尴尬地退了几步，连说三声「好」，又回到自己的床上。
这可难搞了，碰上一个脾气不好的室友，还要跟她相处三个晚上。
陈若兰规规矩矩地坐在床上，天才刚擦黑，很显然这个点就睡觉违反她的生物钟。
她看了看外面的天，干脆带上钥匙，出了门。
临走前，还客客气气跟李红梅说：「阿姨我出去一趟，需要给你带什么东西吗？」
李红梅一言不发，只盯着她，面无表情嘟囔了一句：「早去早回。」
陈若兰给时序发了条微信，对话框孤零零悬在屏幕顶端，始终不见回复。
她捏着手机转了两圈，忽然将屏幕一锁，抬脚就往他的住处走去。
时序他们住在院子的另一边，里面都是男人，陈若兰不好意思进去，就在门外晃悠。
时序正挂着耳机，用笔记本倒今天拍摄的素材，手机放着没有注意。还是同房间里的大爷笑了一声：「小伙子，你小媳妇都来找你了。」
他猛地抬起头，看到陈若兰站在傍晚余落的光里，歪着身子冲他招手。
时序直接合上笔记本，大步走了出来。
两个人走远了些距离，时序低头问她「怎么过来了」，担心是不是同屋的李红梅不好相处。
陈若兰却说：「你说刚才像不像我们还在上高中，然后我去你们宿舍找你。」
时序指正她：「我们高中不住校。」
「哎呀你真没意思，不跟你说了。」陈若兰撇了撇嘴，转身就要走。
「而且，也肯定是我去找你。」
晚风突然变得和煦，陈若兰感觉有碳酸气泡在胸腔里辟啪炸开。
她低头盯着两人被夕阳拉长的影子，那影子悄悄缩短了间距。
陈若兰仰起脸，晚风拂过她微乱的刘海，露出光洁的额头。她眨了眨眼，问时序：「饿不饿？」
晚饭吃的和中午一样单调枯燥，陈若兰出来找时序，也是想问他想不想去附近逛逛，顺便犒劳一下可怜的肚子。
两人溜出老年公寓，夜风裹挟着烟火气扑面而来。
陈若兰摸出手机，导航显示他们正身处一片城中村。
这倒让她想起自己高中时打工时的地方，还觉得有些亲切。
四周被寸土寸金的高级写字楼和商超包围，唯独这一隅像是被繁华遗忘的角落，破旧却热闹，成了北京为数不多还能让普通人喘息的地方。
既然是城中村，夜晚必定不会冷清。远处灯光最亮的地方隐约传来喧闹声，烧烤摊的烤肉味，还有不知哪家音响放着的流行歌，全都混在风里，勾得人心里发痒。
陈若兰慢吞吞地走着，小腿因为白天的奔波隐隐发酸。时序腿长，一步抵她两步，没走多远就发现她落在了后面。他顿了顿，不着痕迹地放慢脚步，等她跟上来。
小吃街灯火通明，烟火气扑面而来。各色摊贩前人头攒动，吆喝声、炒菜声、谈笑声交织在一起。
夜风微凉，两人的影子被路灯拉长，又缩短，最后并肩融进熙攘的人潮里。
陈若兰带着时序七拐八绕，最终停在一个挂着「老北京卤煮」招牌的小摊前。贴锅里翻滚着浓稠的汤汁，猪大肠、猪肺和火烧在深褐色的卤汁里沉沉浮浮，热气裹挟着浓郁的香料味扑面而来。
「吃过吗？」陈若兰眼里已经闪着光。
「没有。」时序视线从陈若兰脸上移到咕嘟冒泡的卤煮锅上，瞧了一眼里面在煮的东西。
「那就带你尝尝地道的北京小吃。」陈若兰高喊了一声，「老板，来两碗卤煮，再要份炒肝！」
系着油渍围裙的老板闻言打量了他们一眼：「听口音是外地人？大学生出来约会吗？第一次吃吧，别吃不惯嫌味儿冲。」
「老板你看我们像大学生啊？」
「可不嘛，俊哥儿靓姐！」
陈若兰抿笑得眼睛弯成月牙。
小摊简陋，卫生一般，几张折迭桌配着矮凳，桌面上摆着几瓶调料盒一次性筷子。
陈若兰拉着时序坐下，低声说：「其实吃卤煮不用非得去那种招牌大店，小摊上的就很好吃，刚开始没课也不用拍戏的时候，就会跟室友出去找小摊吃。」
那个时候大家还都是学生，即使拍过几部剧当个女五女六的配角，也没什么人认识你，吃这些小吃也不会被人说是破人设。后来毕了业，大家都一下子忙碌起来，也找不到人陪她吃小吃了。
老板端上来两碗热气腾腾的卤煮，浓郁的香气立刻弥漫开来。他看到桌子上时序摆放的pocket3，热情地问是不是自媒体出来拍摄的。
时序想了想，没有否认。
「现在网络就是好啊，我也经常拍，粉丝还好几百呢。」老板把自己手机掏出来给他展示自己的视频平台界面，叫AAA北京卤煮王哥，视频都是粗暴直接拍摄上传，偶尔配几个大字做特效，点赞的人不多，胜在自娱自乐。
「那你一会儿把我拍帅点。」老板笑瞇瞇地用围裙擦了擦手，给陈若兰的桌子上放了两瓶常温的北冰洋。
时序失笑一声，客气地说「好」。
陈若兰熟练地往碗里加了调料，搅拌时，猪下水们和火烧在浓稠的汤汁中翻滚。
「跟这些人打交道也挺好玩的吧。」她冷不丁地问。
时序没有否认。
「我是土地里生出来的孩子，只有这些烟火气才让我觉得自己不是在飘着的。」陈若兰咬下一口，满足地瞇着眼。
然后她看到时序用筷子小心拨弄着一块猪肺，一脸为难的样子，突然觉得有趣。
平日里如高岭之花一般的人物，现在居然对一碗卤煮束手无策。
她夹起一块浸满汤汁的火烧，递到他嘴边：「先试试这个，没那么刺激。」
味道还可以接受，但内脏时序是真的接受无能。
陈若兰也没有为难他，把自己碗里的火烧都挑出来放到时序的碗里：「那你吃这些，剩下的我解决。」
霓虹灯牌在夜色里明明灭灭，蒸腾的热气模糊了两人的界限。
时序低垂着眉眼，修长的手指握着一次性筷子，在烟火缭绕的夜市里显得格外清隽。
陈若兰托着腮看他认真吃饭的样子，想着以前那些一个个眼睛长在天上的同学，肯定不会相信他们奉若榜样的时序现在在干嘛。
她偷偷弯起嘴角，把手机往兜里揣了揣。
不过她也不打算分享这个秘密。
吃饱喝足，两人打道回府。
肚子里暖了，腿肚子没有那么酸，就连脚步都轻快了几分，很快就走回到老年公寓。
时序把将陈若兰送到门前，房门的灯早已熄灭，门前黑漆漆的一片。
陈若兰突然问：「你大学的时候有没有这样送过女朋友回宿舍？」
时序的脸隐在阴影里，看不清表情：「没有女朋友。」
「真的假的。」陈若兰挑眉，语气里带着刻意的惊讶，「就没有人追你？」
他抿了抿嘴，不想继续这个话题。
大学虽然过得虽然算不上浑噩，但除了去上课和外出拍摄剪片子，很多记忆都已经模糊。
周芳礼当时已经给他安排好了出国的事，却被他断然拒绝。
留在国内已是妥协，周芳礼执意要让他去学经济学或者是法学类的专业，好子承母业，为日后的仕途铺路。谁曾想他偷偷改了志愿，学了一个在全家人眼里都没有什么前途的「戏剧与影视学」。
气得周芳礼很久没有理他，他也自得其乐。
大学四年几乎与世隔绝，甚至到现在班里人他已经记不起几个。
收到情书他直接问对方「你是谁」，冷冰冰的态度直接吓得对方抢了情书跑走。
专业课却是第一，学生时期已经在网络上开始爆火，毕业的时候作为优秀毕业生发言。
成立了工作室，陆续招了几个人，签约了平台，挣的钱即使不靠父母也基本实现了财富自由。
在没有陈若兰的五年里，他几乎以燃烧生命的的方式完成了这一切。
「那你呢。」他听到自己的心在往下沉，明知不该问却还是控制不住，「大学的时候有男朋友了吗。」
「我？」陈若兰掏出钥匙插进锁里，回头冲时序笑了笑，「男人只会拖累我前进的脚步。」
锁在钥匙里旋转两圈，门却纹丝不动。
陈若兰心里疑惑了，用手推了一下门，依旧没有开。
看着陈若兰迟迟没有动作，时序走上前去，问「怎么了」。
陈若兰有些迷茫：「奇怪，门好像被反锁了，我打不开了。」