时序的手是冰凉的。
潮湿的风灌进两个人的鼻腔中，两个人跑过溅起一地的水花。
陈若兰不记得自己跑了多久，心脏在胸腔内狂跳，雨水疯狂地砸在脸上身上，她却仍旧紧紧攥着时序的手。
不知不觉，两人跑到了陈若兰租住的出租屋。
周围漆黑一片，安静的可怕。
叮叮咚咚，雨滴打在地面，打在垃圾塑料袋，打在散落在地上的玻璃酒瓶上，两人的喘息声也跟着散在雨幕里。
「这个月的工资要泡汤了。」陈若兰瞥了一眼沉默不语的时序，开着玩笑。
进了家门，她胡乱摸了一把脸上的雨水，这才发觉头发上的假发不知道什么时候都跑没了。
她看着镜子里光秃秃只剩下发网的样子笑了两声，回过头看到时序站在门口，手脱力地垂在两侧。
第37章 「别看我」
陈若兰从未见过时序这个样子。
在她心里, 不管遇见什么事，他总是一副驾轻就熟云淡风轻的样子。
好像没有什么是能动摇他的。
但现在好像变得不一样了。
陈若兰随手摘掉包住头发的发网，晃了几下头, 让自己的头发披散开来。浸了雨的头发黏在衣服上, 滴滴答答的水蜿蜒落在衣服里，一起贴在皮肤上。
她把灯打开，昏黄的光照亮这间狭小的房间。
时序站在原地, 像一只无家可归的小狗。
陈若兰缓和气氛, 半开玩笑说：「我家就这么小的地方，还不如你一间卧室……」
她被卷入一个冰凉的怀抱中。
错愕地眨了眨眼，手还悬在半空中。
直到感觉到时序身体轻微的颤抖。
陈若兰想抬起脸，却被一只手掌盖住头。
「先别看我。」
陈若兰猜他在哭。
双手又轻又缓地覆在时序的后背。
「我在呢。」她说
不知道抱了多久, 陈若兰浅浅的打了个喷嚏, 时序这才松开，让她赶紧去洗澡。
出租屋的布局很局促，卫生间就更加小。
时序在架子上看到了与他用的一样的洗发水和沐浴露。
吹干头发后，时序觉得自己四处漏雨的心也跟着平和下来。
家里没有姜也没有红糖，陈若兰只得烧了壶热水让时序喝下，免得淋了雨感冒。
她还包裹着湿哒哒的长头发, 主要是现在已经到了半夜, 老破小的楼体隔音并不怎么样，轰隆隆的吹风机声音她怕吵到已经休息的邻居们。
「别感冒了。」
时序将热水杯塞进陈若兰的手中, 拿着一块干燥的毛巾盖到陈若兰的头上，耐心地为她擦拭一缕又一缕的长发。
陈若兰觉得这个行为有些太暧昧了, 只得坐在原地不停地捧起水杯喝水，让蒸腾的水汽打在她的脸上，若问起来她就说是被热水烧红的。
等头发擦到半干的时候, 时序把陈若兰拉进卫生间，将吹风机调到热风的最小档，耐心地一点一点给她吹头发。
门关上，这样可以最大程度保证噪声不会打扰到邻居。
狭小的卫生间里，只够两个人站着。
温柔的指腹按压在陈若兰的头皮，又滑下。
镜子中，陈若兰看着比自己高出一头的时序，正低着头耐心为自己吹头发，室内温度的急速上升，氤氲蒸腾的雾气又渐渐模糊了镜子。
只能看到朦胧的两个人影轻轻晃动。
两个人都默契的没有说话。
却又默契的像是相处了很久。
-
一张一米二的单人小床，两个人侧身躺在床的两端。
雨声停了，一切都静悄悄的。
陈若兰听到身后窸窣的声音，她翻过身，看到少年安静的睁着眼，望着天花板发呆。
「吵醒你了？」时序问。
「没有。」陈若兰侧着脸看他，「我睡不着，你跟我聊聊天吧。」
时序沉默了一会，对她自揭伤疤，献祭自己的秘密。
他讲自己的父母，他们是大学同学，父亲是村里考出来的状元，城里长大的母亲不顾家人的反对执意要嫁给父亲。
母亲走了仕途，有家人的帮衬一路顺风顺水。进了学校的年轻父亲站错队伍受到打压郁郁不得志，索性辞了工作跟酒场上认识的朋友下海经商。
家里的富裕肉眼可见，家里的沉默也与日俱增。
生意场上被骗，父亲赔了一大笔钱，最后还是靠母亲的娘家补了这个窟窿。
面对母亲娘家人的嘲笑，父亲只觉得抬不起头来，吵架的时候说「你家里人什么时候正眼看过我」，母亲则说「我当年分文不要裸婚嫁给你，我最后得到了什么？」
彼时，母亲的位置已经坐到了一定的高度，父亲回家的次数越来越少，偶尔接起电话，有时候是男人，有时候是女人，只说「时哥喝多了，今天就睡在这吧」。
无休止的争吵后，母亲为了维持体面选择隐忍，只说在孩子面前留点起码的脸面。
父亲更加肆无忌惮，他曾在父亲的手机里看到过情人发来的大尺度照片。
那个时候他在想，母亲得有多委屈。
随着年龄增长，他窥见更多不堪的事实。
他看到母亲捧着手机时不自觉的笑脸，在雨天撞见车后座里，母亲和别的男人在拥吻。
多可笑。
这个世界并不像表面那样美好。
他为自己当时的天真感到耻辱。
他在父母的言传身教下也学会了完美伪装，上学时的心理测试，他照着优秀的选项勾题目，对自己的悲观情绪视而不见，任由它发展。
没有人能救他。
父亲的其中一个情人，在他高一那年的春节找上门来。
合家欢的日子里，外面的鞭炮声和家里砸东西的声音交替响起。
那个女人挺着隆起的肚子，边哭边笑。
她比时序大不了几岁，脸上的胶原蛋白衬得母亲的脸愈发的黑。
她仗着自己是孕妇没人敢动，问时序是「喜欢弟弟还是喜欢妹妹」。
时父骂人的话被她躺在地上撒泼硬生生逼回到肚子里。
周芳礼气急败坏说要报警，女人来了精神，大喊大叫让周芳礼赶紧报警，看看警察来了究竟是丢了谁的脸，甚至大言不惭说要告他父亲强.奸，肚子里的孩子就是证据。
「你到底想要什么。」他问她。
女人抹了一把脸，抽出小刀抵在自己的脖子上，狰狞着说：「让你爸妈离婚，再跟我结婚。」
他将人逼到墙边，伸手攥住刀刃，鲜血顺着指缝一滴一滴流出，滴到女人黑色的长裙上，开出一朵朵妖艳的花。
他说：「给你两个选择，给你一笔钱把孩子打掉，以后不准再出现在港琴市。」
「你威胁我？」女人的声音开始颤抖。
「第二个选择。」他攥着小刀抽出，刀尖隔着衣服一路划到女人隆起的肚子上，「我在这亲手解决了你。」
「不……你要是杀了我，你自己也就完了！」女人垂死挣扎。
他并不废话，刀尖往里抵住一分。
感受到肚子尖锐的疼痛，女人吓到腿软跌倒。
这个男孩一定会杀了她。
骇人的冷气自背后窜起，她毫不犹豫答应拿钱走人。
最后仍是不甘心地问：「你小小年纪怎么能对一个生命这么残忍。」
小刀落地，染着血的五指印在她的肚子方向的衣服上。
「我没有什么弟弟妹妹，死胎而已。」
闹剧结束后，他和女人一同被秘密送进医院。
看着被缠上绷带的手，周芳礼只觉惊心。
她质疑儿子何时变得这样冷血。
「这些都是你教我的，妈妈。」他冲着周芳礼笑。
就像小时候他捡到的那只流浪狗，最后的结局也只是被撞死而已。
时序说这些的时候，感觉不到一丝的难堪。
他盯着天花板，眼睛一眨不眨，语气就像是在复述别人的故事。
「后来他们……」干燥的唇缝刚漏出几个音节，却被陈若兰指尖的温度截断。
「别说了。」陈若兰轻轻制止他。
时序停止发声。