郑淮明若有所思，没再开口，只是牵紧了她的手。

　　怎么会不想去呢？正是对这个世界最好奇、向往的年纪，却因要打工赚学费，连北川之外的地方都没去过。

　　他早不止一次注意到，女孩每次路过国际交流处的宣传海报，目光都难掩流连羡慕。

　　第二天，郑淮明就称表格丢失，去交流处领取了新的意向表。行政沈老师和他相熟，又知道两人恋爱的关系，没有多想就盖章重新印了一份。

　　其实，郑淮明的账户里早就为两个人的未来存下一笔钱，虽然不够去法国交流，却也能先填补一些。

　　他知道方宜担心经济问题，于是认真筹划了接下来几年的薪资，还打电话咨询了助学贷款、就业补贴，写下详细的计划，列满了密密麻麻的数字。

　　郑淮明想预先做好一切准备，再郑重地向方宜求婚、领证，这样她也好安心、没有后顾之忧地去法国学习。

　　他甚至悄悄去看了戒指。站在明亮的柜台前，一枚枚婚戒镶嵌在黑绒布中，那样漂亮、精美。

　　试戴时，微凉的戒圈划过无名指，郑淮明心中蓦地涌起一股温热的浪潮。

　　从小，家庭和婚姻对他来说只有无休止的压抑……在遇见这个温暖震颤的女孩之前，他从没想过，有一天会如此向往与一个女孩的婚礼和承诺，如此愿望拥有一个小家。

　　走出店门时，外边突然下起了大雨，街头人群四窜。

　　郑淮明没有带伞，只好站在屋檐下等雨停。他发短信告诉方宜，外面下大雨了，问她晚上想吃什么。

　　天色黑压压的，乌云滚滚，可郑淮明心里却是雀跃不减。

　　电话就是这时打进来的，完全陌生的号码，前缀是海城的拨号。

　　他疑惑地接起，对面一个粗犷的中年男人问道：

　　“您好，这里是海城西山区派出所，你是叶婉仪女士的儿子吗？”

　　当夜，郑淮明赶回海城，在停尸台上亲眼见到了母亲的尸骨。

　　经过四年多的腐蚀，只剩一副白森森的干枯骨架，沾满脏兮兮的泥土和不知名植碎叶……

　　那个他以为终于离开家庭桎梏、重获新生的叶婉仪，早在她离开的那一天，就已经死了。

　　以开车坠崖的惨烈方式，死在了一片无人知晓的荒林，悄然腐烂。直到四年后的冬天，被一个砍林开荒的工人扫开落叶。

　　郑淮明出奇地冷静，签下死亡认定书，注销了母亲所有证件。

　　但从那天起，他时常愣神，断断续续的耳鸣和疼痛愈演愈烈。

　　直到某天清晨醒来，世界戛然静止——

　　那个意气风发、万众瞩目的少年，彻底失去了声音，连同他的所有骄傲、自尊，和曾经一片光明的职业生涯。

　　高领毛衣下，是脖颈间一道又一道新旧交叠的渗血抓痕……

　　客厅里的喘息声越来越重，郑淮明深深埋下头。肩膀本能地紧绷，剧烈的颤抖中，扎针的位置开始冒出鲜红的血珠。

　　那是他最不愿，也最不敢回忆的一段往事，每每想起，心脏都像被一双大手撕扯得粉碎、反复碾压，痛不欲生。

　　如今，几乎相同的境遇再一次摆在眼前。

　　四年前的那次失声，持续了整整大半年。可这一次，他没有时间等了：二院整个科室没有一天停止运转，科主任的位子不可能长期空缺。

　　停薪留职，是器重他的老院长发话，才勉强争取来的。

　　对于一个无法正常从事医疗活动、恢复期未知的医生。

　　郑淮明再清楚不过，要不了半个月，甚至是一两周，院里一定会顶不住压力转为停职。

　　而他也会彻底沦为一个累赘、废人，一个心爱之人璀璨未来和事业之路上的绊脚石。

　　念及此刻，郑淮明脑海中的弦猝然崩断，捏着银针的指尖重重施力，竟发狠地将整根针深深推入肩头——

　　尖锐的刺激席卷，男人漆黑的瞳孔猛地收缩震颤，呼吸瞬间折断，冷汗如雨。嘴唇间女孩咬破的旧伤再次渗出一股血腥味，他自虐般地感受这股腥涩，深深折下的身子久久无法直起。

　　为什么幸福于他而言只能是奢望？

　　回忆起那双小鹿般漂亮、坚韧的眼睛，郑淮明昏沉间第一次感到如此剧烈的恨意，不是对任何人，而是怨恨自己。

　　或许是没了年少的孤勇，或许是上一个四年漫漫长夜太过煎熬痛苦……

　　事到如今，他竟还是自私地不想放手。

　　-

　　今年夏末尤为多雨，回北川的机票屡次被取消延误，方宜改定了高铁票。

　　新闻反复机械播报着：“近日，台风力美即将登陆东南沿海，成为今年来登陆我国的最强台风，预计带来强风和特大暴雨……”

　　列车在雨中高速飞驰，隆隆的雨声盖过了车厢里的嘈杂。方宜疲惫地靠在椅背里，心中是前所未来的复杂。

　　新娘柴惠上方宜初中时的同桌，也是关系最近的朋友。她从当地二本大学毕业后，考上了民政部门的编制。新郎正是隔壁班的男同学，读书时不熟，毕业后才经人介绍再续前缘。

　　因此，婚礼上来了不少当年的老师。宴席过半，方宜随老同学们一起向老师们敬酒，顺便打听着郑希转校的事。

　　当年的英语老师姚春华年过五十，依旧豪爽外向，笑意盈盈地与她碰杯：“当年你是我们班最好的苗子，没想到这么多年过去，你真在北川成家立业了，结婚的喜糖可别忘了补给我们啊？”

　　方宜愣了一下：“结婚？”

　　“对啊，你不是毕业就结婚了吗？”姚春华笑着用胳膊肘碰碰旁边的老师，“她老公就是那个零几年的省状元嘛，你说这一家子学历这么高，孩子得多聪明啊！”

　　事实上，他们毕业就分手了。

　　然而比起心中的悲伤，一股奇怪又陌生的感觉将方宜席卷——

　　她和郑淮明毕业后几乎没回过海城，怎么会有这样的谣言？

　　“姚老师，您听谁说我结婚了？”

　　“不就是你老公自己说的嘛！你毕业那年，不是要去法国留学？他给你打钱的时候，跟我……”姚春华说着，只见面前女孩的脸色陡然一变，意识到自己失言，连忙将话咽了回去。

　　婚宴上一片热闹喜庆，此时全然在耳畔黯淡。

　　“打的什么钱？”方宜勉强笑了笑，撒谎道，“我们是结婚了，但他没跟我说过这件事啊。”

　　姚春华这才松了一口气，将她拉到一旁，小道：“这么多年，也没和你说么？他对你可真好啊，还好你们现在结婚了，不然可就错过了呀……”

　　当年分手后，郑淮明曾背着她托人找到了姚春华。当时，姚春华既教英语，也是学校财务处的行政人员。

　　他拿出了一笔钱，拜托姚春华以学校资助优秀毕业生的名义，定向打给方宜。

　　当时，郑淮明的邮件里写得诚恳：我们就要结婚了，她怕给我带来经济负担，不肯出国留学。但这是一个很好的机会，她很有能力，我希望她能走到更远的地方看一看。

　　一开始姚春华是不愿意的，但一来二去，在郑淮明的坚持下，她也逐渐看到了这个年轻人的决心，答应了找渠道帮这个忙……

　　听完这一番话，方宜简直如坠冰窟，努力维持着眉眼的笑意，直到婚礼结束，整个人还没有缓过神来。

　　她确实收到过一笔来自初中学校的资助，解决了燃眉之急，度过在法国最初最艰难的两个月。

　　只是那时方宜沉浸在分手的痛苦之中，又初到异国他乡，因忧思过重、水土不服病得厉害。看到是学校的公账，听姚老师说是一位在国外发展的校友所捐，她并没有多想。

　　那不是一笔小钱，如今方宜不敢想象，当时郑淮明刚毕业，是如何拿得出这么多钱给她，自己又是怎么过的……

　　卫生间里，水龙头哗哗地流淌。方宜捧起大把的冷水，用力地搓着猩红的眼眶。

　　她应该感动到痛哭流涕才对吧……

　　但时过境迁，在愧疚、自责与心疼中，竟无端生出一种难以言说的气愤和憋屈。

　　对着镜子，方宜湿淋淋的指尖径直拉扯下裙子的领口，锁骨上的那道狰狞疤痕还在提醒着她，当年心中的绝望和痛苦。

　　有什么是不能两个人一起面对的？为什么要用这样的方式爱她？

　　这是她第一次无比清晰地感受到，郑淮明的爱就像一把双刃的利刀，握在手心里，只会将自己和对方都扎得鲜血淋漓……

　　包里的手机震动了一下，将方宜沉重的思绪拉回雨幕。

　　是初中同学发来消息：如果户籍转到广城，现在不太好转了，只能等下学期。

　　意料之中的答复，这次回海城，方宜四处找了许多关系，邓霁云转学的事都没有结果。

　　她失落地以表谢意，正要关掉手机，微信又响了一声。

　　以为是同学回复，方宜随手打开，却见郑淮明的头像赫然位列最上方。

　　她心头颤动了一下，立即点开：

　　【转学的事已经办好了，你让她们尽早去海城等电话吧。】

　　语气礼貌而冰凉。

　　【你怎么知道？】

　　很快回了过来：

　　【你同学找到我了。】

　　要论整个海城的关系网，人脉最广的恐怕还是郑淮明。

　　方宜盯着这条短短几个字，眼眶微微干涩，许多复杂的心绪涌上心头。说不动容是假的，她没想到，他还愿意这么帮邓霁云和郑希。

　　又一条信息：【不要告诉她们是我办的。】

　　不要告诉她。

　　这句话无疑触动了方宜胸口最疼的那一块。

　　她皱眉，应激般地飞快打字：你以为什么都隐瞒就是对别人好吗？为什么不告诉我去法国资助的那笔钱是你的？

　　删去。

　　输入：你总是自以为是！你让我怎么还得起！

　　又删去。

　　满腔悲哀，方宜曾自诩最熟悉郑淮明，如今却越来越看不懂他。

　　就像那夜赌气的一吻过后，她拎着行李箱站在大门外许久，楼道里，声控灯亮了又灭，也未等到郑淮明追出来。

　　将短信删删改改许多次，自知这些话掺了其他的杂念，方宜最终还是什么都没有回。

　　-

　　邓霁云带郑希回海城前，提出想和方宜当面致谢。

　　念及孩子的口味，方宜将地点选在了一家港式茶餐厅。临行前，她犹豫再三，还是将地点和时间主动发给了郑淮明。

　　【她们今天下午的高铁走。】

　　没有收到回复，但方宜在餐厅前的马路边，看到了那辆最熟悉不过的黑色轿车。

　　正是台风来临的前一天，乌云厚积低垂，大风中夹杂着细雨，灌木丛摇晃，远处传来轰隆隆的闷雷声。