第一卷 最终话的那场大战之后，L 回到空间站，进行了成为科技增强人以来最大的一次修补。
返回地表之前，X 叫住她，打开自己的大脑，让她看其中闪烁的部分。
“那是什么？”L 问。
X 回答：“那是我的大脑岛叶，你受的伤，也能让我感觉到疼痛。”
L 又问：“为什么会这样？”
X 迟疑，用了从未有过漫长的时间搜索和思考。
L 看着他，再一次觉得他不只是个仿生人。
终于，他回答：“这或许是一种镜像神经元的本能反应，因为我爱你。”
“爱？”L 不信。
在她出生的年代，爱这种东西就已经消失很久了，哪怕写在古书里都叫人唾弃，认为那不过是性欲、孤独、利益交换的副产品。
但 X 继续说下去：“爱是存在的。我可以找到一些神经生物学上的解释，多巴胺给予快感、催产素产生依恋、血清素带来平静，所有这些结合在一起，就是爱的感觉。”
“你有吗？”L 戏谑地反问，他只是一个仿生人。
X 再次思索，而后回答：“是的，我有。”
“人类的爱是有杂质的，是许多种情感的混合体，共同经历构建出来的友情，长期共生产生的亲情，价值交换产生的感激，因保护欲而生的怜悯，还有生存本能驱动的对孤独的恐惧。”
“但去除所有这些杂质之后，所谓纯粹的爱更像是一种理论极限值，最后剩下的，是疼痛，当你看到爱人疼痛时，自身疼痛脑区自动激活，无需任何认知加工。”
L 忽然震动，她想起自己听到 X 对她吐露秘密的那一刻，他千百次修补的经历，她也曾有过疼痛的感觉。但她无法向他展示大脑闪烁的区域，便也什么都没有说，只是带着这个秘密走进那个添了更多碰撞与烧灼痕迹的立方体。
舱门在她身后封闭，登陆舱再次启动，如一粒沙飘落向地球的方向。