第1章
四月多雨，从公交站一路过来，拄到地上的伞尖淌着蜿蜒水流。
少薇浅养了两天伤，就回了酒吧复工。晚训后，领班关心她，拎起她瘦条条的胳膊到灯光下看，青红并不明显。被握得久了，拇指似有摩挲皮肤之意，少薇稍稍用力撤回了手臂，冲对方笑笑。她生得小相，领班总瞧着她似高中生，顶灯下一双眼皮褶子薄而苍白，看着好欺负。
还想提点两句，恰好酒吧老板进来，领班便去后厨盯冷餐和果盘了。
老板陈瑞东叼着烟，冲少薇挑挑眉梢，“占你便宜呢？”
少薇摇头：“没。”
这酒吧有三个股东，领班是大股东的亲戚，少薇能进来就已经给陈瑞东添了麻烦，不想多生事端。
过了九点，酒吧陆续开始上客。这里位置绝佳，紧挨着大学城和一个高新产业园，最近搞了个唱歌比赛，学生乌泱泱地组团来，只喝打折的那款啤酒。少薇跟其他人一样，负责部分散台和卡座，陈瑞东知道她年龄小，平不了事端打不了诨，给她安排到最不起眼的角落。
台上一个姑娘在唱《海阔天空》，少薇刚送了一桶冰块到卡座，一时没事，站在过道边，脚尖跟着轻轻地点拍子，脑后一束高马尾笔直地垂下。
“少薇。”有人叫她。
少薇回头，粉紫色的灯光下，对方化了妆的脸年轻而烈艳，冲她笑眯眯：“是我啊，曲天歌。”
曲天歌是旁边一所985大学的学生，也是酒吧常客，似乎跟老板陈瑞东很熟。少薇以为她要点单，倾身过去听，耳朵被她讲话的浓香呵热：“我这周六生日，你能来吗？”
少薇愣住，眨了眨眼。她跟曲天歌只有几面之缘，算不上朋友。正想推拒，曲天歌又嗲嗲地添了一句：“别拒绝我好吗，我好想你来的。”
几个客人都看向这边。
不习惯活在目光中心，少薇只好将掌心微湿的手插进围裙口袋中：“我想一下有没有时间。”
跟曲天歌的认识，来自于她主动找过来的一句“你长得真好看”。
其实无论怎么看，曲天歌都更符合大众心目中好看的标准，骨骼立体，一刀切的短发，大眼睛高鼻子，上翘的唇。何况她还很会穿衣打扮。相比起来，少薇就太苍白朴素了，总是素面朝天，发质不好不坏，所有私服都比酒吧制服更廉价。
往后见到曲天歌总格外地感到一丝窘迫，怕今天的自己有缺陷。
十二点下工，少薇摘了围裙，到后台找陈瑞东讲了曲天歌这件事。
“送什么礼物好？”少薇认真地问，将马尾辫从T恤后领间挽出来。
陈老板正抽着不知今晚的第几支烟，拍拍她肩膀：“没事，你就空手去，她不差这点。”
在酒吧兼职了两个月，少薇有所耳闻曲天歌的家境。有一次脸上冒痘，问少薇用的什么护肤品，少薇认真推荐了自己用的德国开架品牌，也没懂曲天歌怒骂的希思黎是什么。回去一查才知道，希思黎一瓶水能买她四十罐乳霜，或者说，她一台手机。
虽然他如此说了，但少薇还是去书店挑了本摄影图集，两百九十八，抵她三晚兼职费。这之后，她又团了张理发券。原打算剪个精神些的层次和刘海，但理发师似乎有自己的想法，两个小时后，眼看着镜子里越剪越参差的的刘海，少薇终于没忍住喊了停。
“长长就好了，等长了……”理发师挽尊，两根指尖将她刘海左拨右拨。
少薇撕开了披风的魔术贴，垂着眼，不愿面对镜子里的自己，鼓起勇气说：“剪成这样，你别收我钱了吧。”
理发师顿目，神情勉强地说：“给一半吧。”
少薇垂在宽大校服袖口下的手指掐紧了些，目光竭力平静：“不，我没让你赔钱就很好了。”
风声吹得墨绿色的雨篷布猎猎作响，大约是彼此沉默对峙了五秒钟，理发师挥挥手，白了这个女学生一眼。
今天没下雨，但气温料峭，少薇裹紧了身上的冬校服外套，顶风从小巷子抄近路回家。
这是一爿庞大的城中村，暗巷错综复杂，便利店的暗灯下缭绕着烧烤摊的烟雾。少薇脚步匆匆而敏捷，快过一旁瘦瘠嶙峋的流浪猫。
剔着牙的中年男一路目送她拐过巷口，声音隐约传来：“陶巾孙女？不还在上高中吗，这么晚才回家？”
到了巷口，少薇蹭了蹭鞋底，推开那扇仅供一人通行的铝合金防盗门。上了二楼，她在一张暗红色“出入平安”的地垫前停下，拧钥匙开门。
“外婆，你又不开灯。”少薇在一团模糊的黑暗里出声，顺便按下玄关边的开关。
白炽灯亮起，照亮不足十平方的客厅。一张藤编摇椅上，半瞎的老人昏昏欲睡，收音机里只剩了雪花音。
“反正也看不见，”陶巾的声音随着起身的动作显得吃力，“浪费这个钱干什么。”
少薇走到她跟前，汇报说：“我今天去剪了头发，你摸摸。”
陶巾年轻时给义乌的来料加工钉串珠、踩缝纫机、缝十字绣，眼睛累出了毛病，一直没钱治，拖到如今，眼前只剩个世界的轮廓。她抬起手，从少薇的眉心往上摸，过了两指才摸到毛茸茸的短发，问：“这么短？”
少薇以指为梳捋了捋，不太好意思地交代：“剪坏了。”
陶巾想了半天，慢吞吞道：“小扇子。”
少薇噗地笑了，给陶巾打水擦过身子洗过脚后扶她上床，接着摊开习题册，在餐桌上温习功课到了一点。
到了周六，少薇顶着这个扇子一样的刘海，赴曲天歌的生日宴。
曲天歌家在最远的一个区，地铁线尚在规划中，需转乘四路公交。到了公交总站，曲天歌在电话里告诉她有车来接：“玛莎GT，黑色的。”
少薇想问什么是玛莎GT，曲天歌已经挂了电话。
一个人见识短，就好像被针扎过的塑料袋，平时瞧着还好，一到用场就漏了。少薇完全没听过这牌子，看着街道上的车流目光茫然。
一场晨雨令街道落满紫荆花，银色车轮毂碾过花瓣徐徐滑停，亮起双闪。
乔匀星坐在车里，吊儿郎当打着电话给陈宁霄：“少爷，您贵体安康？”
对面声音慵懒淡漠，听着像是午睡刚起：“凑合。”
乔匀星一边观。
察街边的女生，一边叨叨：“曲天歌让我来接一朋友，说巨漂亮，我特么现在怀疑被她忽悠了。”
电话那边一时没回应，响起了打火机的轻咔声，烟丝被燎燃，紧接着是被哼出的一声漫不经心的低笑：“就她那眼光。”
乔匀星这边打电话时，曲天歌的电话也到了少薇那儿：“对不起才想起来，车牌号是……”
少薇听着车牌号，将目光投向那台顶着银色三叉戟标志的车子，一眼看出了它的贵。没坐过贵车，心里第一时间涌现的是忐忑。
车窗玻璃被敲响，叩叩两声，听着心虚。乔匀星撂了电话降下窗子，将半边身子凑过去，对暗号似地问：“少薇？”
少薇幅度很小地点点头，直到对方说了声“上来吧”，她才伸手去拉车门。
豪车的一切都不同反响，她并膝坐着，小而纤细的一只，书包搭在腿上。暗红色真皮菱格纹座椅包裹着她，近来降温回冷，座椅开着自动加热，让她从身体深处打了个冷颤。
乔匀星踩下油门，借着看后视镜的档口，再度瞄了眼身边的姑娘。
他觉得自己被曲天歌骗惨了。
出于教养，乔匀星作了自我介绍，问：“你跟曲天歌是同学？”
少薇“嗯”了一声，乔匀星接着问：“什么专业？”
少薇顿了顿，没编好。她刚满十六，正在读高二。陈瑞东怕她太小挨欺负，对外宣称她读大一。
“中文系。”
乔匀星“哦……了一声，没了下文。教养用完了，兴趣没跟上，以至于后半段他都没开口。谁知少薇也是个耐得住寂寞的，整台车里只剩下电台声，倒把乔匀星给憋了个半死。
曲家所在的别墅区幽静风雅，一座座苏式别院占地庞大又相隔甚远，车库半卧在底下。少薇还是第一次看到自带地下车库的房子，忽然不太确定自己出现在这里的合理性。
穿庭涉汀，小桥流水，乔匀星领着路，一路带她进了院子。他如何做，少薇就跟着如何做。顺利换上拖鞋进了外玄关，曲天歌风风火火来迎她，妆只化了一半，亲密挽她的手：“你真来啦，我太高兴了，咦你的头发……？”
她一提醒，少薇立刻用手摸了摸刘海，牵起笑容：“剪坏了。”
曲天歌状似恍然地“哦”了一声，立刻说：“没关系，好可爱。”
又逮住一旁乔匀星：“就跟你说是大美女，没骗你吧？”
那种窘迫再次攫取了少薇的身体，不同的是，她今天真的有“缺陷”。
乔匀星打了两句哈哈，寻了个借口溜远了。
不多时，其他客人也陆续到了。大小姐的朋友也都是少爷小姐，个个穿着入时妆容精致，相熟的见面拥抱笑谈，不熟的也很快便在共同话题中熟络起来了。背着帆布书包的少薇，连坐沙发都只坐一个边边，脊背挺得笔直。
佣人阿姨请她将书包放下，笑容和蔼，少薇在她身上找到了同一个阶层的人的安全感，也报以生涩友善的微笑。阿姨倒觉得她小家子气，请她放个包而已，弄得这么感激。
少薇小心翼翼地取出了影集，方才把书包递给佣人。她目光不着声色地环了一圈，确定客人都在这边后，方才抱着影集去曲天歌的衣帽间。
衣帽间亮亮堂堂的，衣柜镶着灯带，玻璃柜门纤尘不染，香氛味好闻极了，地上铺着纯白色的长绒地毯。曲天歌刚换上一条黑色吊带礼服裙，注意到她怀里的东西，问：“礼物？”
少薇正不知如何开口，忙点头，将影集递过去，“生日快乐。”
她没敢太走进去，倚挨着门，像一只刚进家门的宠物那样有分寸感。
曲天歌当场撕了塑料封膜，翻了几页，爱不释手地表示感谢，转头递给了另一个家政阿姨。
到了午后，别墅已经很热闹。
曲天歌在麻将房里待了两个钟，出来问乔匀星：“陈宁霄呢？”
乔匀星斜眼睨她：“他你还不知道？估计才刚出门吧。”
整个下午，一群人唱歌的唱歌，摇骰子的摇骰子，打牌的打牌。少薇坐在客厅沙发边，在手机里温习英语句型，偶尔乔匀星过来让她替自己开牌，说是新人手气好。
至日暮终于开席，众人依序落座。
曲家用来宴客的中餐厅十分气派，圆桌足有八米直径八米，冷盘已预先摆好了，当中一盘金枪鱼大腹刺身冒着干冰冷气。少薇的箸尖从不往那儿伸，因没吃过。
佣人刚上来分汤时，窗棂前有雪白灯光一闪而过，餐室内竟就这样静了一秒，似乎都知道来人是谁。
门外庭院。
轮胎的摩擦和引擎声都灭了，砰的一声关门声响，下车之人步履悠然，衣物从头到脚的黑，衬得肤色冷白，夹烟的右手随着步伐松垂在身侧，露出腕骨处一截细细的红丝绳。
佣人都在客餐厅忙碌，一时没人来迎。陈宁霄抽完了剩下的半支烟，在浸了砂石的烟灰缸里捻了捻，抬步入内。
少薇默背着待会儿的敬酒词，没注意到身后来人。
落地三折的黑漆金箔屏风后，一道高高的影子递出，伴着慵懒带笑的一声：“抱歉，挑礼物花了点时间。”
一枚橙色的首饰盒越过了少薇的头顶，凌空呈抛物线落下。
没人觉得他临行前才去挑礼物有什么不妥，就连曲天歌自己也没觉得被怠慢，当场拆盒，戴上了那枚镶着“H”字样的手镯，故意问：“拿你妈的配货糊弄我？”
陈宁霄哼笑一声，单手拉开椅子：“埋汰人啊？她什么时候用配货了？”
曲天歌又嗔怒地瞪他一眼：“真迟到了，你自己看着办。”
一桌人尚没来得及起哄，陈宁霄就干脆利落地自罚了一杯——纯净水。罚完了，修长两指压住透明杯口，似笑非笑：“够了。”
牡丹花篮安居圆桌其中，少薇抬眼看过去，只觉花团锦簇，隔山望海，看不清他。
曲天歌挨个介绍陌生人，介绍到她时满桌找认同感：“你们觉不觉得她超好看？就特‘江南’。”
少薇脊背僵直，第一反应只想抿自己的刘海，好把它抿长些，抿好看些。也不是没注意到乔匀星冲那个男人说了些什么，两人交耳，俄而听他轻声哼笑了一声，瞥向少薇的一眼若有似无。她脸噌地烧起来。
玩乐持续到了十点，直到曲父从公司下班回来，一群年轻人方散。
曲天歌早已喝多，站也站不稳，乱糟糟地到处跟人拥抱告别，将少薇交代给一位戴眼镜的男性朋友。
也不知对方是没上心还是没听清，等少薇取了书包出门时，那被委托的朋友已不见踪影。
引擎声接连远去，车灯连贯照亮前路，院子寂了，少薇裹紧了针织开衫，心里回忆了一遍下午进别墅区的路。
她准备靠腿走出去，然后再搭公交。
“我送你。”
一道声线响起，黑色轿跑车灯也闪了一闪。
少薇心跳一顿，下意识回过眸去，陈宁霄却没看她，径直从她身边走过，手机贴面，不太耐烦地问：“好了没？”
原来不是跟她说话，而是在打电话。
她微提一步的重心又落了回去，安分站着。
乔匀星的骂骂咧咧由远至近，比陈宁霄更不耐烦：“好了好了，催命一样……”
经过少薇身边，“嗯”了一声：“妹妹怎么还在？”
“我……”少薇张了张口，不知如何解释。
“上车聊。”陈宁霄打断了他们的寒暄，拉开车门，微垂的侧脸被阴影涂抹，留下一个深挺而薄的轮廓。
乔匀星也没多想，直接坐进副驾驶，少薇退开一步，让出更宽裕的行车空间。
引擎声低咆着，车轮却迟迟没动静，乔匀星费解侧目，却见陈宁霄按下了车窗，一臂搭着窗框，一手扶着方向盘，目光瞥向少薇：“不要我送？”