高中历史书中，16世纪和17世纪，意大利文艺复兴的风格。
这几年，周颂宜也曾来过几次德国这个国家。不过那时，还是绿意正浓的夏季。
不像此刻，大部分的树光秃的，只能看见雪。在这场冬雪中，树梢随风轻摆。
视线隔着人群相撞。
那刻，她感觉自己的心慢掉了半拍。连呼吸都被暂缓，和冬树一同轻轻地、轻轻地呼吸着。
“等谁呢？”岑佩茹匆忙下了楼，迎着风将雨伞撑开，走到周颂宜眼前，替她遮住不断飘落的雪，将手中的另一柄伞递给她，“外面在下雪，再急也不能忘记。”
见她愣着神。
视线顺着她的目光掷去，递伞的动作滞在手中。
*
这段时间内，两人的关系，似乎也在慢慢拉近。
周颂宜在德国接受诊疗的这段时间，靳晏礼都会定期关注城市的天气。
两人偶尔会闲聊几句。除了晚安，靳晏礼也真的做到了他从前答应过的话。
曾经很多次，他问她，离婚之后能否还能成为朋友。那时，周颂宜是真心的。
唯独这次，她是敷衍他的。因为知道，那不是她的真心话。
可他，唯独这次恪守了承诺。如今两人却也真是应证了这句话。
从柏林回到北京，最冷的冬天已经过去了，可靳晏礼给她发的消息，如同这冬天的逝去，一同离开了。
已经很久，没有收到过来自他的短信、消息。
*
春天、雪止了，万物复苏的时节，天气依然料峭。
周颂宜心底某个角落，并没有和绿树一同发芽新生，反而空缺了一块。
熬过最痛苦的冬天，加上在德国治疗的那段时间，她的腿病已经缓解了很多。
-
春多雨，天潮地湿的。
周颂宜坐在工作室靠窗的椅子上，窗户推开，能看见花开。还有那枝桠密集的玉兰，已经零星的开了几只朵。
突然，铁艺大门被人敲响。
快递小哥手中拿着包裹，探着脑袋往里望，又摁响了几声门铃。
“来了。”
周颂宜起身，拿过一旁的伞。刚撑开，发现这柄伞好像并不是自己的。
有点儿不解，但也没多想，撑伞小跑着出了房门。
春雨淅沥，顺丰快递小哥戴着一顶帽子。
估计等了会儿，也有点急了。见她走出来，连忙折返回一旁的快递车。
从自己的座位旁，取出两份盒形的包裹。
一份长，一份短。
用手机扫了条码后，将其递给周颂宜。
“这是我的快递吗？”周颂宜刚拉开门，快递就被塞进了她的手里，“会不会搞错了？”
“我最近没买快递。”
“没搞错啊。”陈鹏低下头，仔细查看了一番，“名字是你，地址就是这儿。这两个包裹都是从南京寄送过来的，会不会是你朋友？”
“你问问。”
“我先走了。”说完，抄起车上的两件包裹，走去另一家，敲响了房门，扯着嗓子冲里头喊道，“老太太，今天有您的包裹！”
周颂宜低下头，有点儿辨认不清神色。
盒子不重，比较轻。回到房间后，她将包裹放在展台上，弯身、拉开抽屉，从里
面取出一把专门拆快递用的小刀。
刀子刚划开盒子。
口袋里的手机突然响了起来。她停下手头上的动作，取出手机后，看见来电显示上的联系人，怔愣住了。
联系人：靳雨娇。
两人私底下很少有联系。没和靳晏礼离婚前，唯有过的几次见面，大多数话题也是围绕靳晏礼展开的。
几个月过去。许久未曾联系过的人打来电话，着实让人困惑。
电话接通。
那边却沉默了。周颂宜等待了几秒钟，如果不是那微弱的呼吸声在耳边响起，她真的要以为她是错拨了号。
比起等待，最终还是她开了口，“喂，雨娇。”
“突然给我打电话，是有什么事吗？”
“嫂嫂。”
靳雨娇出了声，很沉闷，“我知道，你和我哥已经离婚了，我也不该这样称呼你，更不该对你打这通电话。但是我……但是，我……”
“我知道这样做不对，”她哽咽，竟然直接哭了出来，“但是，就让我自私一回吧。”
“你先别哭，慢慢说。”周颂宜心下不安，可却还是稳了语气安慰她，“怎么了吗？”
“我不知道我哥现在还有没有和你联系，但有件事，他大概没告诉你。”靳雨娇吸了吸鼻子，声音很涩，“公司里有一份文件在我哥书房，他人又出差去了南京，我一时间没联系上他，于是自作主张地进了他的书房。”
“我不知道东西究竟在哪儿，但我从他的抽屉里翻出来了许多诊疗单。最早的时间，是从去年八月开始的。”
“他这几个月，断断续续去看了好几次心理医生，抽屉里还有好多药瓶。我认不清，但是里面的安眠药空了很多。”
“我知道，我不该来找你的。”
“只是，”靳雨娇哭出声，“嫂嫂，你能不能再给我哥一次机会？”
她说，“从我长这么大，从来没见我哥求过什么。他是真的很喜欢你，我能看得出来。和你在一起的那阵子，他的情绪都变得好了很多，从前一直在吃的安眠药，剂量都减少了许多。”
“有件事，我哥一直勒命，从来都不让我告诉你。可我总觉得，有时候，人总得为自己争取点什么。”
“我哥从小到大没体会过什么是爱，他因此也不懂得如何去爱一个人。我妈，从小就没给予过他什么爱。那时候，我们家还很和谐，可好景不长。我妈怀孕的时候，恰好我爸出轨，那个时候两人的关系彻底决裂。”
“她本想把我哥给打掉，可那个时候月份已经大了，贸然打掉孩子，必然会危及生命。于是，我哥刚出生的时候，我妈就不待见他。后来，两人才学会维持表面夫妻，想通之后，对我哥的态度，才算有所好转。”
“只是那已经是许多年后的事情了，我哥已经拥有了自主意识。”她停顿片刻，“刚上高二那年，我哥和我妈吵了一架，当天和同学翘课去了网吧。那次，我大哥下了自习，找去网吧，本想着带我哥回去，顺便和他谈心，想让他不要在意我妈说的话的。可谁知道，那天晚上丧心病狂、不想活命的人，拿着刀，冲去网吧，无差别地砍人。”
“我哥跟大哥吵架，没注意到那人。事情发生得太过突然，等回神时，大哥已经替他挡下了刀。就那么一刀，偏偏砍在了最致命的位置。只能眼睁睁看着血从脑袋流下，当场不治身亡。”
“这件事，知道内情的人并不多。”
“我妈把所有的错误归咎我哥的身上。他每日陷入自我折磨，变得沉默寡言，一个月后的雪天，由于安眠药吞得过多，失去意识，半夜送到医院洗胃。高中毕业后，他申请了国外留学。这些年，除非奶奶发话，他再也没回来过。”
“因为我见过，所以在看见这些东西的时候，下意识后怕。我承认我自私，我说这些，并不是想让你去可怜他。只是希望，你能不能给一个机会。”
“你和我哥结婚。其实，从始至终，他都不是你父亲的第一选择。而你，是他一直都要抓住的。”
……
周颂宜不知何时挂断了通话，等回过神时，眼泪像是有自主意识似的，不受控、从眼眶中大颗大颗地掉落。
她失去力气地趴在桌面，手捂着胸口，那儿一抽一抽的，疼得厉害。
像是想起什么。
——
南京。
她重新拿起快递刀，将刚才没划完的封条划开。盒子被打开，里面是一束用花纸包装好的海棠。
有骨朵、有盛放的，粉白的花瓣上，还有尚未蒸发的露水。
将花取出。
花纸上，掉下一张信封。
第56章 是非人
看着这张信封, 周颂宜愕然，指尖捡起。拿起方才拆快递的小刀，小心翼翼地拆开用胶棒粘合的位置。
里面静静躺着一张写满文字的信纸。
她从里面取出信纸。信笺中, 陡然掉落一片粉白的花瓣。
低头, 看着躺在掌心的那片海棠。心中思绪万千，急需一个情绪的宣泄口。
她展开信。
随着启封，信上的字迹逐渐展露于眼前。
遒劲有力，字如其人。
宜：
夜里十点钟, 晚风阵阵。思绪万千, 始终难以入眠。恰好卧室里有张桌子、一支笔，书桌正对窗户，月色无边。遂起笔。
南京的工作已经进入收尾阶段, 大约后日便可回北京。下榻的酒店，庭院外满树盛开的海棠。同事们处理完工作, 相邀一同下去转转。可我总觉得, 要是你在这就好了。
我知道, 不论是从前的我，亦或者是现在的我, 都没有资格对你提出这种要求。可花盛开的那刻，我的脑海中便不由自主地浮现出你的模样, 有些话，总想说与你听。
发消息, 似乎有点儿过于唐突。那，还是写信吧。当你见到这些文字的时候, 就表明你已经启封了信笺。如果没有, 那也没关系，就让这短暂的情绪涌起, 永远封存在信纸当中吧。
二十多年的人生里，我从未对人写过信。不知道，该如何起笔，又该怎样的落笔，那就想到什么便说点儿什么吧。
你曾问过，我的爱究竟从何而来。那时，我并没有正面地答复于你，因为我自己也难以解释。大概爱本身就是没有理由的。
如果非要细究原因，那大概是一见钟情，再见倾心。可不论是身体的、抑或是心灵上的，你都只能是你，我要的，也从来都只是一个周颂宜。
兴许是爱太荒谬，于感情上，我缺乏安全感。许多东西，只有牢牢掌握在自己的手中，才算是自己的。誓言太过脆弱，往往不堪一击。