第43章 我爱你
设定梁嘉聿一定会理解自己, 几乎是一种道德绑架。
林知书想，这其实是自己为自己预设的美好愿景。希望梁嘉聿原谅她的隐瞒，理解她的难处, 最后还要美好祝福她。
但事实是, 每个人都有生气的权利。
更何况她在同他睡觉之后，忽然又告知他她马上就要离开。
梁嘉聿如果觉得自己被戏耍，林知书丝毫不觉得意外。
她想，如果自己一定追去他卧室, 不管不顾把自己的想法强迫说给他听, 梁嘉聿一定也会理解、谅解她。
他那样体面的人, 从来不叫人难堪。
但是，何必呢。何必强迫他做出体面谅解，只为了叫自己得一个心安？林知书做不出这样的事。
更何况, 梁嘉聿其实已做出选择，他不愿意听。
对于梁嘉聿来说，只有林知书最终的选择有意义。而选择背后的诸多理由，不过是林知书为了宽恕自己。
窗外灰蒙蒙的, 一点不像那年夏天刚搬进来的时候。
郁郁葱葱的树叶在微风的轻拂下摇摇晃晃，室内被温暖的阳光充斥。
林知书不愿再哭，如今是她自己选择的这条路，不管梁嘉聿如何应对, 她都不能、也不应该停下来。
获取梁嘉聿的谅解与支持更像是奢求十全十美, 但是林知书知道，没有谁的人生可以十全十美。
她在卧室的沙发上坐了很久, 呼吸被压制着缓慢进行, 直到心脏迸发出刺痛。
笔记本安静地躺在打开的抽屉中，林知书没能把从前写下的那句话拿给梁嘉聿看。
-
新年过得平淡、冷静。
梁嘉聿在家里休息, 偶尔出门处理公务。
林知书也没有再提那件事，一切像是已经翻页。
可两人心知肚明。
梁嘉聿在家中待一周，而后再次飞回法国。但是Chole传来简讯，说梁嘉聿只是去处理一些工作尾声，之后会长久待在国内。
林知书说知道了，多谢。
他们之间的结局，完全没有林知书从前幻想过的戏剧化。她要在他离开的时候强忍眼泪，别叫他看出她舍不得。脑海中像是播放言情剧，她是女主角，他是男主角。
可现实远比幻想残酷，她和梁嘉聿的结局淡得如同白水。是梁嘉聿最不喜欢的“没意思”。
她说她要离开，他说他尊重她的选择。
没有争吵、没有纠缠、没有质疑、没有解释。
只有简单的两句话。
淡的甚至找不到一个关于结束的确切节点。
年后不久，林知书重新去万通科技上班。她软件的界面已成型，万鹏推荐她参加五月末的行业会议。万通科技有几个可以在会议上展示的名额，万鹏有心留给林知书一个。
“我记得名额到时是要在公司里公开竞争的？”林知书问道。
万鹏说：“的确如此。”
“万总，我到时候一定会努力的。”
林知书如此说，万鹏便知道她意思，拍拍她肩头：
“那行，到时候看你表现。”
-
林知书不再每天同梁嘉聿通电话。
乌雨墨察觉出端倪，林知书坦白：“我想，我和他分开了。”
“你想？”
林知书安静一会，又说：“我和他分开了。”
乌雨墨没有问她为什么，只问她还好吗？
林知书笑笑：“好，我很好呢。是我自己选择的路，我不后悔，雨墨。”
即使Chole话语中透露出梁嘉聿之后会在国内发展的意思，林知书心中也没有了狂喜。因她已不再以梁嘉聿的选择为人生标杆。
二月、三月，梁嘉聿都在法国工作。
金鸣在一起午餐期间问起他们两人近况，林知书才告知他，她和梁嘉聿已分手。
“什么时候？”他问。
“应该就是过年的时候。”
“没个具体的日子？”
林知书凝思：“非要说具体的日子，或许是除夕那天。”
“为什么？别告诉我是因为你瞒着他准备出国留学的事情？”
直接原因自然是如此，可林知书不愿意点头。因点头就像是给了金鸣指责梁嘉聿的理由。
“很复杂。”林知书说。
金鸣望住林知书，他自然知道自己心中所想卑劣，他分明记得嘉聿哥承诺，他和林知书分开的时候会告诉他。但是梁嘉聿没有。
“我没见你有多伤心？”
林知书笑起来：“难道要我在你面前大哭。”
“我不拒绝。”金鸣说，“况且我现在也是单身。”
林知书笑得别过脸去：“多谢你了，但是不必。”
两人在公司楼下吃完午饭，金鸣又问她周末安排。
“在家休息吧，”林知书说，“最近不是很忙了。”
“我带你出去散散心。”
“我没有不开心。”
金鸣笑了：“就当我请你出去玩，行不行？”
“金鸣，”林知书喊他名字，“我现在没有再谈恋爱的心情。”
“没问题，我只是想叫你开心点。”
金鸣的心思从来写在脸上，但是林知书不愿意利用他的情感填补自己此刻的创伤。
周末偶尔他约她出去，林知书会说她要陪乌雨墨拍照。
乌雨墨如今把给工作室经营得有声有色，林知书周末没事就去她工作室帮忙。
有时候帮她搬运器材，有时候帮她回复客户消息、安排档期。
林知书在乌雨墨身边感到平静、安全，她有时候发呆，乌雨墨知道她在想梁嘉聿。
三月末，林知书攒下五封援助学生寄来的感谢信。有一个学生甚至寄来一整箱当地土特产。他今年刚考上初中，家里情况大有好转，因此特地寄了一些风干的冬笋。
林知书去问Chole梁嘉聿现在的住址，Chole说梁嘉聿这段时间回到了伦敦，但人时常在外面出短差，住所不定。考虑到信件邮寄时间的不确定性，建议寄到伦敦家里，他出差结束自会看到。
林知书应允，问道：“风干冬笋可以邮寄去伦敦吗？”
“食品可能有些困难。”
“好的。”林知书于是放弃，打算仍是只邮寄信件。
再写感谢信，同过去许多年一样。
从前心情多有雀跃、新奇，到后来小心翼翼写上“只要你想，我可以”。
称呼变成“梁嘉聿”，连名带姓，沾上浓重情意。
如今还写“梁嘉聿”，已有几分疏离。
林知书写：
【梁嘉聿，你好。
这是今年援助学生寄来的感谢信。还有一箱风干的冬笋不方便寄到伦敦，等你什么时候回到南市，可以请陈阿姨做来吃一吃。
谢谢你这么多年的善心，一直帮助他们。】
林知书停笔，“他们”之中，其实也包含着“她”。
黑色笔尖再次落下：
【多谢你，梁嘉聿。】
指尖被挤出青白，林知书安静许久，又写下：
【我爱你，梁嘉聿。】
林知书无法解释自己写下这行字的缘故。
或许是因为他们之间结局已尘埃落定，那句从前要和着水声才敢说出来的话，如今再次写下，更像是一种郑重的告别。
和梁嘉聿告别，也和自己告别。
Chole之前分明说过梁嘉聿去法国后不久就会回到南市，但眼下已是四月，他还在伦敦。
梁嘉聿或许不会回来了，林知书想。
或许，他也不会再看到这些感谢信了。
林知书不知道，不清楚。
她把这封信当作最后一封信来写。
落款她写：小书。
而后同其他信件一起放入厚重邮寄袋内，粘好封口。
信件一周寄到伦敦，林知书在一周后的一天早晨重新见到梁嘉聿。
乌雨墨有天和林知书说，春天到了。林知书不相信，说外面还是阴沉沉、光秃秃的。
即使她已脱去厚重外套，床铺上换成轻薄单被。
今天走到宿舍楼外，才发觉对面的梧桐树上抽出了嫩绿油亮的新叶。
梁嘉聿也不再穿长款的大衣，一身黑色的西装外套，袖口是崭新的珍珠白。
天色还蒙蒙亮，林知书这天起早要陪乌雨墨去拍外景。
乌雨墨站在林知书身边，瞬间弄清楚状况。她接过林知书手上的包，说今天别和她去了。
梁嘉聿拦住脚步匆匆的乌雨墨，他目光看向林知书，说他先送她们过去。
林知书点头，说谢谢。
梁嘉聿开车将乌雨墨送到拍摄场地，递给她一张司机的名片。
“返程的时候，请给司机打电话。很抱歉临时借走小书。”
他做事从来叫人挑不出错，借走林知书，便给乌雨墨送上补偿方案。
林知书跟着梁嘉聿重新上车。
她面色如常，声音甚至带着些寒暄的意思：“Chole没和我说你今天要回来。”
梁嘉聿启动汽车：“临时起意，Chole并不知道。”
汽车沿着晨早的公路前行，林知书聊起不痛不痒的话题：“你最近忙吗？”
“不忙。”
“哦，那挺好的，你要多休息。”林知书短促地笑了笑，别过脸看去了窗外。
梁嘉聿在红灯处停下车，目光转向林知书。
“你不问我为什么回来吗，小书？”
他声音依旧平和、宽厚，林知书转过头来的动作却艰难无比。
她当然想问，问他为什么回来。
但是也不敢问。
喉头于是粘连，只吐出重复字句：“……你为什么回来？”
梁嘉聿平静望住她：“有个问题，我觉得当面问比较合适。”
“……什么？”
“小书，你说‘你爱我’，是什么意思？”