第13章 温柔（双更合一）
严若臻是个细心的人, 吃过饭，天色彻底黑下来，他开车送书燃回学校。
车里放着音乐, 困倦感被轻柔的旋律勾上来，书燃往车窗玻璃那边靠, 渐渐睡着。
她睡得沉，完全不知道半路上严若臻曾停过一次车。他从主驾上下来，绕到后排，从座位上拿起一件干净的外套，盖住书燃单薄的肩膀。
车子重新启动，行驶了一会儿，碰见一个四十秒的红绿灯。
音乐已经被关掉, 车厢又静又暗，放在置物槽里的手机亮了几下，严若臻没理会, 侧头朝副驾那边看。
书燃一贯好看，睡相也是，脸型精致小巧，被外套的衣领挡住, 只露出些许鼻梁和乌黑浓密的眼睫毛。
乖得让人心软。
不知打哪扫来一束光，从车窗漫进来，落在书燃的眼皮上，她没醒，不太舒服地皱了皱眉。下意识的，严若臻张开手掌遮在书燃眼前, 遮住了那道微微炫目的光线。
那时候，严若臻的手与书燃只隔着寸许距离, 只要他微微松懈几分抬手的力道，就能碰到书燃的脸颊，指腹甚至可以沿着鼻梁向下，落在书燃的唇上，轻轻碰一碰，感受那份软。
时机正好，环境也正好，但是，他并没有那样做。
严若臻将自己死死地约束着，约束在一个理性又安全的范畴里。
除了掌心写字这种幼时就已习惯的必要的交流，严若臻一直竭力控制，控制自己不主动与书燃产生任何肢体上的接触。
那是他想永远捧在手心里的女孩子，也是他碰都不敢碰一下的女孩子。
倒计时结束，红灯跳成绿色，严若臻收回手，目光平静，看着前方被车灯的路面，就像一切从未发生。
他想，如果他口袋里有两颗糖，他会全部给燃燃；如果他没有糖，那么，他就把这条命交给燃燃。
这就是他活着的意义。
*
到了学校，从车上下来，书燃还迷糊着。
推门进宿舍，房间里只有施楹一个人，她开着电脑在看什么，见书燃走进来，立即将屏幕合拢，有些拘谨地打招呼：“燃燃，你回来了。”
上次的事情过后，施楹和书燃的相处就变得有些尴尬，近不得远不得。书燃不是一个记仇的人，这些小事，过了也就过了，只不过防备已然铸下，很难再毫无芥蒂地信任。
施楹打量她半秒，忽然说：“你身上这衣服……”
书燃这才发现她还穿着严若臻的外套，解释说：“外面下雨了，有点凉，跟朋友借了件衣服穿。”
施楹点点头，没再多问。
卸了妆，准备去洗澡，换衣服时一张银行卡从外套口袋里掉出来，卡上粘一张便利贴，写着几个字——
“密码是外婆的生日。”
捡起那张卡，书燃隐约猜到什么，她用微信给严若臻发了条消息。严若臻大概在开车，迟迟没回复，书燃收拾妥当准备上床休息，才收到他的回信：
严若臻：【卡你拿着，每月发了工资我会转过去一部分，你帮我存起来。车展之类的兼职不要再做，容易碰到坏人，我不可能每次都及时赶到。如果缺钱，就用这张卡应急，算我借你，宽裕了再还。】
书燃眨了下眼睛，鼻腔忽然泛起微微的酸。
她用手机APP查了下，卡里大概有三万八千块钱，严若臻的全部积蓄，都在这儿了。一个从小吃苦野狗般长大的小孩，能拿出来的，也就这么多。
心里像压着某种情绪，发沉发闷，如同暴雨前的天色。
严若臻越是顽强，豁达而通透，书燃越是无法释怀周絮言对他的作践。
每一个努力生活的人，都不该被轻视、被践踏。
*
假期很快结束，再上课时，书燃回到了教室前排，不再去后排占位置，她和周砚浔之间，所有交流都被封存，陷入中断。
那条关于可乐的动态，仍留在周砚浔的朋友圈里，也是他的社交账号中，仅有的一点生活痕迹。
有意无意的，方孟庭多了个喝可乐的习惯，上课时会随手带一罐，见到周砚浔，就递给他，笑吟吟地问一句：“喝饮料吗？请你喝。”
周砚浔不接，她也不尴尬，手指“嚓”的一声撬开拉环，气泡微微作响。
与此同时，教室的最前排，书燃写错一个字，她用了些力气，将错字划掉。
这期间，书燃收到一份快递，从老家赫安寄来的。小箱子打开，里面躺着一枚檀木雕成的平安扣挂件，用串了祥云珠的手编结绳系着，带着股暖融融的佛香气。
书燃将挂件拎在手上，迎着日光打量，另一只手拿着手机，贴在耳边，听见樊晓荔对她说：“别小看这东西，你妈专门跑到庙里求来的，开过光，能保平安，你随身带着，保准逢凶化吉遇难成祥！”
书燃没做声，平安扣在她手上轻轻晃。
樊晓荔又说：“别以为你妈只会跟女儿要钱，吸女儿的血，我只是玩心重了点！我希望天上的神佛都来保佑我女儿，让她健健康康，无灾无难，赚不赚钱无所谓，平安就好！”
书燃笑了笑，轻声说了句：“真肉麻。”
接到樊晓荔这通电话时，书燃刚上完体育课，她穿一身运动装，扎高马尾，额头浮着薄薄的汗，食指勾着结绳，平安扣在指间转来转去。
走到体育馆的楼梯转角，迎面上来几个男生，高高帅帅，拎着运动背包。书燃的肩膀被其中一个撞了一下，力道略重，她脚步踉跄的同时，手上的平安扣被甩出去，往半空中飞。
不等东西落地，有人伸手一抓，稳稳接住，而后将结绳绕在指尖，打了个转。
一串动作，干净漂亮，十分利落。
书燃余光瞥见一道熟悉的影子，她立即抬眸，刚好同周砚浔四目相对。
周砚浔的脚步也随之停住，整个人挡在书燃面前。
在这群男生里，周砚浔地位明显特殊，是被簇拥的那一个。他停下来，其他人也纷纷站定，有些好奇地瞅着他们。
无人说话，气氛忽然有些凝固。
周砚浔先看了眼书燃，接着，又去看被他拿在手上的檀木挂件。
系着结绳的平安扣，还有个小符牌，牌子上刻了四个字——
百福齐臻。
看到那个“臻”字，周砚浔眼神一沉。
他知道，和书燃一起长大的气质很凶的年轻男人，叫严若臻。
“百福齐臻”的“臻”。
这东西，是她买来送给严若臻的，还是严若臻买来送她的？
无论哪一种，都让周砚浔很不痛快。
书燃浑然不觉，看着周砚浔，说：“挂件是我的，能还给我吗？”
周砚浔态度冷淡地给出两个字：“不能。”
书燃眨了下眼睛，似乎有些疑惑。
周砚浔晃了晃结绳，语气有点冲：“是这东西主动飞到我手里的，又不是我捡的，凭什么你要我还，我就必须还？”
明摆着胡搅蛮缠，众人面面相觑，有点搞不懂，小姑娘到底哪里惹了这位少爷。
书燃脸颊还残留着运动过后的红，眼睛也水润润的，说：“你别不讲道理！”
她气势不足，说出的话自然也没什么威慑力，反而显出几分倔强的可爱。
旁边有人笑了声，懒洋洋地说：“阿浔，你也别欺负小姑娘了，弄哭了可不好哄！”
那些男生里有一个似乎很吃书燃这一款，眯着眼睛上下打量她，从胸口看到小腿，又沿着小腿绕回去，反反复复，目光下流又放肆。
周砚浔一巴掌抽在那男生的后脑勺上，他力道不小，直接把男生抽得低下头去，同时，用一种漫不经心的语调，对书燃说：“对啊，就是不讲道理。”
混不吝的劲儿，痞子似的，坏得过分，又特别惹眼。
有女生从楼梯上方的长廊里走过去，看到周砚浔那样子，脸颊微微泛红，扯着同伴的衣袖小声议论着什么。
周砚浔不在乎旁人，只盯着书燃。
事情似乎僵在这儿，进退不得。
有人想劝劝：“浔哥，要不，算了吧……”
周砚浔掠过去一眼，平平淡淡的一眼，对方立即噤声。
书燃想了想，她将身后的背包扯到胸前，拉开拉链，从里头拿出什么。
“这个平安扣挂件，是妈妈专门从庙里为我求来的。妈妈的心意很宝贵，所以，我不能送给你。”
“但是，这个可以给你，就当我跟你换。”
她一边说话，一边伸手，毛茸茸的垂耳兔钥匙扣，躺在她手心里。
日光下，小姑娘肤色雪白，掌心里纹路浅淡。
她站在高几级的台阶上，微微垂着眼睛，看向周砚浔，说：“小兔子送你，你把平安扣还我，行吗？”
语气里没有祈求的意味，同样的，也没有畏惧。
那个瞬间，周砚浔不得不承认，他有一种被击中的错觉。满身的桀骜与冷漠，眨眼便分崩离析，碎成狼藉。
他从来没有为一个人心动过，也想不出什么好听的句子来描述这一刻，只觉得，无论是月光里的海风、云朵似的棉花糖，还是加了冰的气泡水和洗干净的鲜草莓，都不及她朝他望来的这一眼。
甚至，连春天都不及她。
周砚浔轻轻呼吸着，手心里冒出些汗。他想，如果先心动的人注定落败，那么，这一次，他必须甘拜下风。
日光深深浅浅，落在两人周围。
书燃脾气很好，被刁难了也不急躁，她将小兔子往前递了递，说：“这种兔子材质很软，特别好摸，你试试。”
周砚浔按住心底翻涌的情绪，轻声说：“真幼稚。”
书燃没说话，只是看着他。
顿了顿，周砚浔有些含糊地问了句，“平安扣是妈妈送你的？”
书燃点点头。
周砚浔唇边隐约浮起抹笑，将平安扣扔回到书燃手上：“还你。”
书燃手忙脚乱地去接，周砚浔已经越过她，往台阶上层走。
他还了平安扣，却没要那个垂耳兔的钥匙扣。
书燃心里闪过些念头，下意识地喊了他一声：“周砚浔。”
台阶上的人脚步一顿。
书燃快走几步，到他面前，当着众人的面，手指拉着周砚浔的衣摆，将兔子塞到他的外套口袋里。
钥匙扣形状很圆，撑起一个小丘陵似的痕迹。
周遭的氛围又一次安静下去，周砚浔没说话，也没拒绝，只是看着她。
书燃站在低一级的台阶上，仰头与他对视，也对他笑了下，声音温和地说：“说好了要送给你的，我不能赖皮。”
周砚浔的眸光深黑，像望不见底的海洋。
在书燃转身要走的时候，他忽然开口：“给男人送可爱的小玩意儿，是件很危险的事，懂吗？”
声音很低，有点哑。
书燃没应声，不知是懂了还是没懂，离开时脚步也不见慌乱。
只有书燃自己知道，有那么一瞬间，她的手心是麻的，指尖也软，心跳却烫，因为周砚浔的那句话，也因为他过于低沉的嗓音。
离开图书馆，回到宿舍，书燃立即打开书本，开始做微积分的练习题。难度一道比一道高，直到筋疲力尽，直到脑袋沉得再也冒不出任何想法。
谈斯宁叼着苹果，从书燃身后路过，无意识地瞄了眼她iPad上的答案解析，险些咬到舌头，惊讶道：“这么难的题，考试根本不会考，你做来干什么？自虐呢？”
书燃趴在桌子上，低声说：“我就想给自己找点事做。”
不然，她怕自己会胡思乱想。
那天，反常的不止书燃，还有周砚浔。
他在网球馆待了很长时间，比平时更久，反复发球、奔跑，挥拍时力道慑人，上臂肌肉绷起嶙峋而鲜明的痕迹，他似乎想用酣畅淋漓的疲惫和汗水去压抑什么，控制什么。
小伙伴都体力不支，瘫倒在场边，求饶说：“歇会吧，浔哥，真的打不动了。”
周砚浔这才停下来，球拍随手仍在场地边，用护腕抹了下杀进眼睛里的热汗。
身上T恤半湿，下摆被他随意撩了撩，露出一截瘦而紧窄的腰线，肌肉群罗列整齐，每一道线条都漂亮。
有女生专门从场馆的另一边跑过来，给他送水，目光亮晶晶地瞅着他。周砚浔摆手拒绝，拧开自带的纯净喝下几口，吞咽时喉结轻颤，线条锋利而诱惑。
女生胆子大，很直白地问：“周砚浔，你是单身，还是在谈恋爱啊？”
这话一出，旁边几个男生起哄似的笑。
周砚浔坐着，手臂向后反撑在地板上，语气很淡地反问一句：“关心我啊？”
女生点点头，笑着说：“想知道你喜欢哪一型的，想追你。”
周砚浔不说话了，眸光微微深，安静地看着某一处。
他没有喜欢的类型，但是，有一个喜欢的人，喜欢到须得小心藏起来。
手机铃声在这时突兀响起，周砚浔低头看了眼，是一串没有备注的号码。他脸色微变，眉毛也皱起来，想直接挂断，犹豫了一下，走到场馆外接听。
周淮深的声音从听筒内传来：“周砚浔，你知不知道外边的人都在说你什么？”
周砚浔冷淡开口：“说我什么？”
“说你是梁家的狗！”周淮深咬牙切齿，“成天跟姓梁的那个私生子搅在一起，做些上不得台面的勾当，连自己姓什么都忘了！”
“做狗而已，也不算骂得很难听。”周砚浔笑了声，“比这更脏的话，我又不是没听过。”
周淮深噎了下：“早知道你的逆反心这么强，我就不该把你养大！”
墙上贴着禁烟标识，周砚浔抽不了烟，只能轻笑，声音薄凉。
周淮深没计较他的态度，一味地发号施令：“后天是絮言的生日，你必须回来。别忘了，因为絮言，你才能姓周，在絮言面前，你要学会低头，不要总惹他不高兴。”
“梁家人把我当狗，”周砚浔很平静，轻声说，“你们又把我当什么？不是一样的呼来喝去……”
音落，他将通话切断，顺势关机。
网球馆外的这处角落少有人来，周砚浔两只手都搁在裤子口袋里，背倚着墙壁，过了好一会儿，才一声叹气。
与此同时，不远处传来一串脚步，还有乱七八糟的议论——
“我朋友跟周砚浔是高中校友，他说姓周的特别坏，往女孩子身上泼油漆的事都干得出来，就因为女孩子拒绝过他。”
“他那个状元，也来的不干净。我听说初中的时候他就砸钱贿赂老师，买答案，买成绩，为了颜面好看，做些虚伪的勾当，脏得很。”
“状元这种事做不了假吧？高考透题可是犯法的！”
“有钱能使用鬼推磨——堂堂周家少爷，要风得风，一个状元算得了什么！”
“周砚浔那个人，除了一张脸还算能看，身材也过得去，其他都是脏的！”
“语气这么酸，你该不是嫉妒周砚浔吧？一个劲儿地传小道八卦。”
……
周砚浔闭上眼睛，想要逃避，那些声音却固执地徘徊在他耳边，反反复复，不停地循环着同一句话——
他太脏了，他不配。
*
时间过得快，转眼十二月，气温一降再降，逼近零度。书燃怕冷，早早穿上了羊绒大衣，浅色围巾衬得她眉目温婉，瞳仁晶莹如幼鹿。
回到宿舍，洗过手，第一件事是开电脑查邮件。
上星期经济法的老师布置了课后作业，全班的作业要先交到书燃这里，由她点清数量检查命名格式后，再统一发送到老师的邮箱。眼看着期限逼近，她在班级群里催了好几次，有几份还是一直交不上来。
书燃脾气再好，也有点急了，毕竟，这作业挺重要，关系着期末成绩，也关系着她这个课代表的工作质量，这些东西，多多少少都和奖学金有牵扯。
书燃走到方孟庭的位置上，手指敲了敲桌面：“经济法的作业，你打算什么时候交？今天是最后期限，不要成绩了吗？”
方孟庭口红涂到一半，腾地站起来，瞪着书燃：“你什么态度啊？收个作业好像别人欠你钱一样，不就当个课代表么，真拿自己当干部了！”
施楹也在宿舍，她被方孟庭的气势吓住，时不时地往这边瞥一眼，却不敢吭声。
书燃压着火气：“作业到底能不能交？”
方孟庭嗤笑了声，又坐回到椅子上：“跟我使脾气算什么能耐？有本事你找周砚浔去呀，他的作业不是也没交！”
书燃顿了下：“你怎么知道？”
方孟庭将手机屏幕解开，往桌面上一扔。书燃瞟了眼，是短信息的界面。
上午十一点四十二分，方孟庭发了一条：阿浔，经济法的作业你有没有交？要不要一起去图书馆？
一个半小时后，备注是“周砚浔”的号码回她：不交。
方孟庭将手机熄灭，似笑非笑地瞅着书燃：“你是不是一直觉得自己跟周砚浔关系挺好？可他连配合你工作都不愿意，你说你这个课代表当得失不失败？或者说，你做人做得够不够失败？”
书燃有轻微的恍惚，下意识地握紧手指。
昨天下午，她也给周砚浔发过消息，询问作业的事。周砚浔回复了方孟庭今天上午发送的短信息，却没有理会她昨天的微信。
怎么会这样呢……
自上次在体育馆撞见，书燃往周砚浔口袋里塞了只毛茸茸的兔子钥匙扣，之后的这段时间，他们鲜少见面。
周砚浔不知道在忙什么，旷了好多课，出勤率一塌糊涂，这样下去，即便他期末成绩好到逆天，绩点也不会好看。
糟心事还不止这一桩。
前些天，弈大校内论坛的首页上，出现篇热帖，有人公开向周砚浔告白。楼主贴出自己的联系方式，想加个好友，还上传了几张与周砚浔偶遇时拍到的照片。
周砚浔在校内一贯风云，这种帖子时常能见到，不足为奇，让帖子变热的是里头的几条回复——
校友A：我真是心疼你们的三观，一个往女生身上泼油漆考试作弊买答案的垃圾，到底哪里值得喜欢……
校友B:卧槽，楼上信息量好大，详细展开说说呗。
校友C：泼油漆那事儿我也听说过，女孩子好惨，受到惊吓休学了大半年，之后复读参加高考，成绩比之前低了两百分，人生都毁了。
校友D：妈的，姓周的人面兽心，简直欠揍！
当时书燃在图书馆做兼职，听到有人议论，才知道那个帖子的存在。
入学这么久，书燃从不看校内论坛，自然也没有账号，那天，她好像鬼迷心窍了，不仅注册了ID，还在帖子里留了条回复：
【罪名罗列了这么多，证据呢？你能拿出几个？】
由于点赞数过多，书燃的回复被顶到了前排，变成帖子下的热评，她的账号也成了一众网友攻讦的对象。
有人骂她舔狗、拜金，是非不分，有人说她早晚被周砚浔泼油漆，还有人要扒她的IP，把她从屏幕后头揪出来，“游街示众”。
乱糟糟的，一大堆消息，格外聒噪。
书燃不喜欢吵架，她关掉手机去忙工作，几小时后，等她闲下来，想再去看一眼那个帖子，系统显示相关内容已被删除。
帖子被删掉了，好像反而验证了周砚浔的不堪，更多的帖子冒出来，用各种缩写、谐音讨论着那些真真假假的流言。
一种荒谬感蓦地涌上心头，书燃将校内论坛的账号注销，只当从未来过。
帖子删掉了，流言还在，事情没有闹到台面上，私底下，却传遍半个学校。
书燃有一种很奇特的感觉，周砚浔似乎被一只黑色的无形的手禁锢了，就算他努力把自己变得更好，成了状元，依然逃不过声名狼藉的下场。
有人多爱他，就有人多恨他。
恨到食肉寝皮，让他陷入泥沼，不超生，不解脱。
回忆着那些乱七八糟的事，书燃一时有些怔忪，方孟庭以为是她那几句话踩中了书燃的痛脚，让书燃连反驳的力气都没了，不由得意起来。
她旋开口红盖子，将唇色涂抹均匀，又说：“书燃，作为室友，我好心提醒你一句——乖孩子就老老实实找同样乖的人去玩，别总是惦记你高攀不上的！也许周砚浔之前的确对你挺好，他就是看你还算顺眼，随便逗逗，没想到你居然抱着那点人情不撒手！”
书燃没说话，她看着方孟庭化了妆、换衣服，用卷发器弄出一头漂亮的长卷发。
馥郁的香水味散在空气中。
书燃在这时开口：“你要出去吗？”
方孟庭顿了下，又笑起来，挑衅地说：“是啊，阿浔在一间台球室包了场，邀朋友去玩，我也收到了邀请。你呢？没收到吗？”
书燃实话实说：“没有。”
“真可惜。”方孟庭眨了下眼睛，“你也想去吗？要不，我带你一起去吧。”
“那就麻烦你了，”书燃直接说，“麻烦你带我过去。”
方孟庭愣住：“你……”
书燃也笑了下，有点挑衅：“怎么，你不敢带我去啊？”
方孟庭翻了个白眼，心想，就没见过这么能顺杆爬的！
*
台球厅在学校附近的地下室里，楼上两层是烧烤吧，门前的停车位塞得满满登登，人来人往，特别热闹。
书燃跟在方孟庭身后，沿楼梯向下走，恍惚有种深入地心的错觉。门板推开，她下意识地扫了眼，发现里头的环境并不污浊。
几十张球桌排列整齐，球桌上方亮着吊灯，桌下铺了地毯，角落里还有沙发和液晶屏。
场地够大，人也聚了不少，男男女女，笑着闹着，时不时传来几记球体相撞声，还有鼓掌和喝彩。
书燃看见周砚浔时，他低头点了根烟，火星烧着，雾气缭绕，挺拔的身段分外矜贵。
这样的场合，他穿一件黑衬衫，手绳绕在腕上，额发向后拢，露出额头，以及一双过于锋利的眼。巧克粉擦了擦杆头，他弯腰，五指冷白细长，撑住台面，一记击打，黑八应声落袋，清台清得干净利落。
有个很漂亮的女人贴过来，同周砚浔说话，不晓得说了什么，周砚浔笑了笑。烟还在烧，头一偏，他看到灯影下的书燃。
喧闹的气氛瞬间安静，所有人都注意到，周砚浔脸上没了表情。