第十一章
开车载着处理过伤口的叶嘉树回清水街的路上，宋菀感觉到一种迟缓的恐慌。她以为在父亲去世之后，她就再也不会明白恐慌是怎样的滋味，因为天早就已经塌了下来，她是正正好接住的那个人。
她依然记得那是一个下午，她坐在桐原路99号的穿堂风里，纱帘被风刮起又“啪”一声地吸在玻璃窗上。天黄得出奇，在任何文艺作品之中那都是一种末日的景象。
当雨落下的时候，唐蹇谦也回来了，他大衣没脱，站在背阳处，一道无法绕过的影子，“……他给你留了遗书……你要看看吗？”
她尖叫着让唐蹇谦不要过来，那道影子却还是越来越近，最终一条铁铸般的胳膊把她从地上捞起来，强硬地往她手里塞进一张皱巴巴的纸条。他展开给她看，那上面字迹歪歪扭扭，是暗沉的红色。是血的颜色。
唐蹇谦手臂将她搂紧怀里，像是要搂住一缕即将消散的亡魂，他说，“你以后还有我”。
她记得那时候自己是笑了。还有什么“以后”。她一生所有的希望都结束在那个昏黄的雨天，只剩下践行纸条上宋靖东留给她的诅咒一样的遗嘱：“照顾好妈妈和弟弟。”
那场雨一直下到今天。
车速慢下来，满街都是匆忙躲雨的人，
宋菀打开雨刷器，“南城还是这样，雨说下就下。”她笑了笑，觉得这样恐慌好像消退了少于。
叶嘉树背上缠着纱布，隐隐的疼痛让他提不起精神，只是平淡地“嗯”了一声。
上楼进屋，叶嘉树跟宋菀打了声招呼，进屋倒头就睡。
宋菀忙过一圈回到卧室，在床沿坐下。他趴睡着，脸让重量压得变形，发丝落在额头上，眉头皱作一团。
她看着他，心里出奇地柔软，却又带着一种宿命般的悲剧预感。
小时候下暴雨，只一个下午，小学门口便淹了水，宋靖东淌着大腿深的浊流将她从大门口栏杆上方接出来扛在肩膀上，她举着一柄聊胜于无的小红伞，被雷声吓得一声尖叫，赶紧撒了手。那伞被湍流冲向远方，像飘在水面上的一朵红花。宋靖东步子迈得更快，抵达水势渐小的上坡地段，将她放在汽车顶上，嘲笑她胆儿小。她哭得早没了力气，用响亮的打嗝以示抗议。那天回家冲过热水澡，从浴室出来，看见宋靖东坐在客厅里，手捏着棉签给自己上药。她走近才发现他的小腿肚让不知道什么东西剌出老大一条口子，旁边垃圾桶里一团沾了血的棉球。
活到现在，两个男人为她拼命，为她受伤，一个是她父亲。
一个在眼前。
她突然想把叶嘉树喊醒，问问他图什么，在她这样一个人身上，他还有什么可图的。
可倘若他什么也不图……
她发现自己怕的便是他什么也不图。
叶嘉树闻到一阵食物的香气，起初他以为是错觉，睁眼闭眼几次，那香味缭绕不散，近得仿佛就在跟前。
他从床上爬起来，牵扯得伤口疼了一阵，他歇了片刻，循着香味找过去，在厨房里逮到一个忙碌的身影。
他租的这房子五脏俱全，上任房客留了整一套的厨具，但他不会做饭，从没用过。眼前这场景比梦里更不真实，直到宋菀抬起头来看他一眼，“能帮忙添饭吗？”
客厅里老式的圆桌是房东留下的，上了年代的东西，桌面上伤痕累累，他拿好几层报纸盖着，压了盆绿萝，是对门搬家的时候拿不走硬塞给他的。
如今他与宋菀围着圆桌坐下，大口的盅子里乘着排骨汤，两个素菜做陪衬，米饭飘着热气，他踌躇着不敢动筷。
“尝尝吧，虽然我七八年没弄过了，但应该能吃。”她拿勺子给他盛汤，递到手边。
叶嘉树端起来尝了一口，汤火候不错，是入了味的，拿筷子一掀，排骨也炖得很烂。
“你还会做饭。”
宋菀笑说：“觉得稀奇？以前我想要什么东西，不好意思开口，就煲汤哄我爸开心。”
叶嘉树这是第一回听宋菀提起她的父亲。他见过宋芥，见过黄知慧，但从没见过她父亲。他虽不问，但猜想她父亲应当是已经离世了——若还在世，怎么忍见自己女儿跟着一个和自己年纪差不多大的男人，还是以不清不楚的身份。
像是明白他的疑惑，宋菀接着说道：“……他已经不在了，拿塑料袋子，套在头上窒息而死——他判了十年，只是十年而已，我等得起，他却等不起。”她眼前模糊了又清晰，清晰了又模糊……这已经八年了，她被撇下，单独一人熬过了八年，如果宋靖东还在，两年后他们便该重逢了，她便能被他带出这无间地狱，就像那年他淌着泼天的洪水接她回家一般。两年，只差两年……
叶嘉树捡不出合适的语句回应。他在猜想，在这桩公案里，唐蹇谦扮演了什么角色？
“唐蹇谦是我爸的客户，也是朋友……”
果然，宋菀亲手做这一桌子菜不是没有理由的，她防人防得深，因为心里的每一点秘密都剔骨剜心，她不说不是因为怕，是因为会疼。她在煮水的时候，烧油的时候，守着骨汤汩汩熬熟的时候，将防线一点一点敲碎，才能借此契机向叶嘉树吐露些真相——他为她拼命，他值当得起这些真相。
“那时候我爸出了事，是他在上下奔走，否则我爸可能会判得更重——当然，不是没有代价的。”
代价不言而喻。
宋菀已经把筷子撂下了，低头任由眼泪一颗一颗往下落。这真是件奇怪的事，这些她想烂死在肚子里的话，却能对叶嘉树说出口，因为他替她挡了一刀吗？还是他曾往她手里塞进一把微凉的栀子花？
“……再回到八年前，我还是会做同样的决定。但我得防着我爸，我什么东西也不会给他送——他用来自杀的塑料袋子，是我给他送进去装点心的。”
这是唐突吗？不合时宜吗？他有这个资格吗？
身体先于这些问题做出行动，他搁下筷子起身，将那颗低垂的脑袋按进自己怀里。他尽量站得笔直，想让她觉得自己是可靠的，即便这个世界都背叛她，他也会为她一条路走到黑。
雨还没停，天色昏沉如同已经天黑，啁哳的雨声里听见一些人声吆喝，在离他们很远的地方。
他手指触到冰凉的泪水，一种仿佛幻觉之中的痛感，远胜于背后的伤口。活到二十二岁，他年少轻狂时跟一些人荒唐过，逢场作戏过，但第一次实打实觉得在劫难逃，好像是灰烬里凭空出现的一粒火星，非要将他烫伤，烫出属于活人的牵肠挂肚。他去拍打，反让风烧得一发不可收拾。
命与劫，降临的时候原本便不会管你是不是已然兵荒马乱。
☆、第十二章
叶瑶避开了宋菀伸过来帮忙的手，一旋身去捞汤锅里的面条，把宋菀彻底隔绝在外，“伺候人这种粗活哪是宋小姐你能做的，我来就行了，而且我哥的德行我了解，他看似万事好商量，实则挑剔得很。”她侧头冲宋菀笑一笑。一个纯粹的“自己人”的笑。
叶瑶是在叶嘉树受伤的第二天过来的，她以为宋菀已经搬出去了，带来一大包行李前来继续借宿，一推门却感觉到气氛有了一种诡异的变化，与十几天前叶嘉树将宋菀领回来时完全不同。这种变化将她彻彻底底地排除在外。
叶嘉树赶客，说这几天没空接待她，她瞧见了搁在桌子上的药水和纱布，问“谁受伤了”？叶嘉树站在大门口，宋菀站在窗口，两个人都没说话，像是达成了一种沉默的联盟。
叶瑶抿着唇，手指一松，行李落在地板上，她上前一步便去扒拉叶嘉树的外套。
“干什么？”叶嘉树往回一扯。
“你受伤了？怎么搞的？”叶瑶动作迅猛，扯外套不成又去掀他衣服，虽然被叶嘉树及时抽回，但她还是看见了缠在后背上的一抹白色。
叶嘉树往前走一步，赶人的架势，“你先回去吧，我得在家待几天，你住这儿不方便。”
叶瑶往宋菀那儿望去一眼，她仍然面对着窗口往外看，留给她一道无从窥视的背影。
“怎么不方便？你受伤了总得有人照顾吧？”叶瑶不退反进，硬生生挤了进来，一副“你奈我何”的架势。
叶嘉树皱眉，“你准备住哪儿？打地铺？”
“打地铺就打地铺！”
叶嘉树认识叶瑶这些年，很清楚这人无所谓“要脸”一说，她在感情和生活上都有一种到了黄河也不死心，就地便把自己沉了的狠劲。
可宋菀与她截然相反，她无所谓决绝不决绝，不过对着生活见招拆招，拆不了的招便拱手认输，输与赢，到底能有多大差别。
宋菀识趣，知道叶瑶的敌意冲她而来，她原本就是个牵连无辜的闯入者。她什么话也没说，进屋去收拾东西。
身后响起脚步声，灯光让人一遮，“你不能走。”
“总不能真让叶小姐睡地铺。”
“她爱睡就让她睡，你现在能去哪儿？”
“你还担心我没去处吗？”
一阵沉默，宋菀还是补充了一句，“我去找宋芥，之后再做打算。”
叶嘉树走近几步，低下头去看她，“昨天这一刀明显冲你来的，知道你车正好停在那儿，借你车的朋友也脱不了干系。宋菀，你得罪了多少人？”
宋菀笑了，“躲在你这儿就安全吗？”
叶嘉树烦躁地皱了皱眉，伸手掏了支烟点上，“既然我救了你，一报还一报，你总得听我一次。”
“我不能继续给你添麻烦。”
“你已经给我添麻烦了，以为付点儿医药费就能两清吗？”叶嘉树微眯着眼，看入她的眼里。
年轻男人的眼里有一种掠夺与挑衅般的锋利，宋菀扭头避过。
最后，叶嘉树居中调停，叶瑶让了一步，同意不住在这儿，但白天都要在跟前照料。
宋菀从未遇过这般尴尬的场景，但叶嘉树仿佛是乐见她尴尬局促，他展露出了一种专属于年轻人的促狭，好像是一直蛰伏的棋手，步步为营之后终于将了对方一手，他想将这胜利的滋味延续得更久一些。
狭小的出租房里，三个各执心事的人挤在一起，倒显得热闹了起来。叶瑶逮到机会总要抖鸡冠子似的挑衅宋菀，但每一次都被宋菀以“似笑非笑”这同一招化解。她这样直来直往的性格，最拿宋菀这种心事深沉的人没辙，就像她一贯拿叶嘉树没辙。
倒也不是没有宋菀也颇觉无可奈何的时候，比如叶瑶无聊了，非要拉着她与叶嘉树玩扑克牌。叶瑶以为宋菀不精此道，没想到几局下来让宋菀打得落花流水。
又一局，宋菀率先打完了手里的牌。
叶瑶输得没脾气了，“喂，你是做什么工作的？”
“你觉得我是做什么的？”
叶瑶撇撇嘴，“大小姐好命呗，平常不需要工作，最擅长这些不学无术的东西。”
“叶瑶。”叶嘉树警告。
宋菀神色倒是丝毫未变，伸手把散落的牌一揽，“还来吗？”
“不来了不来了！没意思！”叶瑶在两人跟前凑了两三天，挑不出宋菀的一点错处，反而越看她越顺眼——她初时觉得宋菀是个眼高于顶的人，后来发现她脾气十分和顺，有时候她背着叶嘉树刁难宋菀，支使宋菀给自己打下手，宋菀二话不说也就照做。她吆五喝六，故意的说些刺耳的话，宋菀也从来不恼。
晚饭过后，收了桌子，宋菀主动去帮忙洗碗。叶瑶却嫌弃似的将她玩外赶，“你出去吧，不要你帮忙。”
脚步声远了，叶瑶打开水龙头，水哗哗流了好一阵，她方才回过神来，捞碗的时候，水滴砸在手背上。
她想起最初见到叶嘉树的时候，每一次演出结束，都有各色女人缠着往他的夹克里塞玫瑰，塞钞票或者名片。叶嘉树从来不收，离开酒吧在后巷将外套一抖，各色东西雪片似的落一地。少年有一种睥睨尘世的傲慢。他靠着墙壁，点一支烟，品尝演出成功的滋味。叶瑶问女伴要了一支烟，大着胆子上前去找他借火。他偏头看她一眼，把自己的烟递给她，挑眉问道：“会抽吗？”她硬着头皮猛吸一口，呛了好半天，仰头道：“以后就会了！”
就这样熟识起来。以后常会一起撸串，聊一些意气风华的少年梦想——她都忘了那时候自己还是有梦想的。陈斯扬挽着季雪，叶嘉树独自一人，她也独自一人。叶嘉树是没有伴，她是那些伴都带不上台面。她常在想如果能早一些遇见叶嘉树那就好了，或者如果她早一些知道自己在未来有一天会遇上叶嘉树那就好了。那么再辛苦再困难，她也能再咬牙坚持，不必去走那条最后仅剩下的，唯一的路。
叶瑶在一种认命般的怅惘里洗完了碗，将灶台也擦得干干净净。她踏出厨房门，看见叶嘉树和宋菀并肩站在一起，都在抽烟。宋菀懒散靠着窗台，那缭绕而起的烟雾衬得她五官若隐若现，像是旧式上海挂历里的美人。似乎一个话题刚结束，他们都没有说话，但沉默反倒比语言更意味深长。在这长而久的沉默之中，叶嘉树眼里有笑，无法掩饰般的又延伸至嘴角。
这笑刺得叶瑶心里一空。
叶瑶站了许久，方出声道：“喂！你送我一下。”
宋菀转过头来——经过几天的相处，她已经自觉地将“喂”字与自己划上等号。
宋菀把烟揿灭，朝叶瑶走过来。她在门口换了鞋，跟着叶瑶一道下楼。
老式的建筑，得猛跺脚灯才会亮，有人刚回家，摔得铁门“哐当”一响，整栋楼都跟着晃一晃。
“嘉树吃了很多的苦。”在楼前的阴影里，叶瑶定下脚步。
宋菀对她突如其来的掏心掏肺有所预感，沉默中还是决定听她继续往下说。
于是她听到了一个完全不同的叶嘉树。
才华横溢不可一世，自己创作自己演唱，每一次在酒吧的地下演出都能满场，硬是从零开始，以黑马之姿在南城的地下摇滚乐团中闯出名声，直到现在还有忠实粉丝收藏着他们自费出的唱片。
叶瑶忽然问：“三年前河西区发生过一场大火灾，死了四个人，你有印象吗？”
宋菀想了想，点了点头。
叶瑶顿了顿，继续说道：“……火了以后，有唱片公司跟他们接洽，让他们从地下转入正式的商业发展。叶嘉树和陈斯扬产生分歧，大吵一架。当天晚上陈斯扬喝得酩酊大醉，楼上失火，死了四个人，也包括陈斯扬……叶嘉树觉得这是自己错，如果没吵架，陈斯扬就不会喝那么多酒，也就不会……”
叶瑶长叹一声，“……乐队解散了，陈斯扬的父亲大病一场，叶嘉树把所有责任都揽了下来。不靠音乐，他也就没别的本事了，接一些散活，赚的钱减除自己日用，剩下的全给了陈家。”
这是她所见证的叶嘉树的全部。他现在黯淡如一粒尘埃，渐渐让人忘了他原本其实一颗星星，原本那样明亮而耀眼。
而在方才他忍不住微笑的那个瞬间，她似是见到了久违的微光，曾经照亮她也灼伤她。
“……宋菀，我不知道你们身份相差悬殊，究竟是怎么认识的，我也不知道你有什么目的。”叶瑶抬头看她，目光近乎逼视，“……但你别辜负他。”
叶瑶一贯化着艳俗的浓妆，但这一刻宋菀从她脸上看见一种清水洗尘的恳切真诚。
可惜啊。
宋菀在心里叹了声气，她转头把目光望向远处沉沉的夜雾，那里望不见任何星辰，连灯光都是模糊的。
“……抱歉了，我做不到。我配不上他。”
☆、第十三章
叶嘉树伤口不算深，休息了一周多，便可以拆线了。
清晨，宋菀陪他到附近社区医院，将人送进检查室，自己去大厅里等候。社区医院早上很冷清，铁制的座椅上寥寥数人，一位父亲抱着孩子焦虑地抖腿，一位老人手帕按着嘴轻声咳嗽，一位十五六岁的小姑娘满不在乎地嚼口香糖。
窸窣细碎的声响，与白天也亮着的日光灯，无一不在制作一种陌生感。
宋菀把手机从口袋里掏出来，再度看了看——信息是早上刚起床的时候收到的，她一点不感到意外，甚至觉得它比预料之中来得迟了些。
唐蹇谦：差不多闹够了，晚上回芙蓉路吃饭。
手指摁在屏幕上，顿了又顿，最后往左一划将其删除。
没等多久，检查室门口传来护士叫号的声音：“下一位。”
宋菀看了一眼，冲着从门口出来的叶嘉树很淡地笑了笑。
叶嘉树走过来，“我以为出来就见不到你了。”
“什么？”
“没什么，走吧。”
“去哪儿？”
“你想不想出去散心？”
宋菀毫不犹豫，“不想。”
叶嘉树低头看她，“怕唐蹇谦？”
宋菀蹙了蹙眉，抬眼反盯住他，“你在撺掇什么？”
叶嘉树愣了一瞬，自嘲一笑，“你倒看得起我。”
似是觉得这话题继续聊下去便是自取其辱，叶嘉树收回目光，径直往外走。
白T恤里肩胛骨轮廓若隐若现，这样看去才发现他真的年轻，尚有一种偏于少年感的特质。在他迈出大门的一瞬间，光影恰如其分地切作明暗两半。年轻男人越发变成一个混沌而暧昧的概念。
宋菀站起身，捏在手中的手机落进包里，“咚”的一声。
她追上去，“去哪儿？”
脚步一顿，叶嘉树回过头来。他笑起来，眼底像风拂过青色的麦浪。
·
太阳沿着古镇民居的屋顶切下，在水泥地上投下参差不一的阴影，人在阴影里行走，衣袖当风，叶嘉树点了一支烟，淡青色烟雾四散开去。
西南的古镇，距离南城五六百公里，还是一片尚未开发的净土。
他们刚在一家餐馆吃过饭，店里的服务员说着土话，普通话都不大听得懂，交流起来连比带划。
这八年来宋菀基本都待在南城，即便出门也都是唐蹇谦安排好的，欧洲与美洲的繁华之地，过去便是购物，几趟下来索然无味。于是心生惫懒，反正都是打发时间，不若就待在自己家里，省得舟车劳顿。
宋菀问叶嘉树要了一支烟，也抽起来。她已经入乡随俗换上了当地风格的棉麻长裙，藏青底碎花，底色极深，衬得人皮肤白得发亮，让人想到初春阳光下的雪，要融化了一样。
“想下乡去玩吗？”
“这还不算下乡？”
叶嘉树笑说：“我有两个朋友，在镇辖的民族乡，他们这两天过节，有歌舞晚会。”
“你在这儿都有朋友？”
“以前搞摇滚的时候认识的，他们做民族音乐，以前也在南城打拼。”
“好啊，那去看看吧。”
“提前说好啊，那儿穷乡僻壤，没镇上便利。”
宋菀犹豫了，“要在那儿留宿？”
“那倒不用。”
叶嘉树的这两位朋友是两兄弟，一个叫阿吉，一个叫阿顺，傈僳族的，现在在配合政府和学者搞民族音乐采集、整理和保存工作。
次日清晨，叶嘉树在镇口跟两兄弟碰上，两人开着一辆面包车，正在往车里搬运大型的摄录设备。
叶嘉树搭了一把手，问道：“现在出发？”
“差不多了，叶兄弟跟我们一块儿去，还是自己去。”
“车里位子够吗？我还要带个人。”
“够。带谁？”
“一个朋友。”叶嘉树往后看了一眼。
两兄弟跟着看过去，嘿嘿笑了声。
叶嘉树不解释什么，朝宋菀招呼一声，“可以出发了。”
后座堆了些东西，三人座变成了两人座，位置有些挤。叶嘉树尽量靠窗户坐着，给宋菀挪出空间。
宋菀往旁边看，堆放的是一张黑漆漆大鼓，几支鼓槌，还有些叫不出名的奏鸣乐器。
坐副驾驶的阿顺往后看了一眼，笑说：“嘉树，你今晚也表演个节目吧，好久没听你唱歌了。”
“不唱。”
“你不唱那就只能你朋友唱了。”
“她也不唱。”
“你俩过去白吃白喝，连个节目都不肯表演。”
“我们是客，客人还得表演？”
阿顺百折不挠，“不唱歌，跳舞也行啊，你这位朋友学过舞蹈是不是？”
叶嘉树看宋菀一眼。
宋菀问阿顺，“这也能看得出来？”
“能啊，挺明显的，芭蕾是吧？”
宋菀笑了，“那能看出来学了多久吗？”
“七八年是有的吧。”
“哎，”叶嘉树踢一踢副驾驶椅背，“怎么看的，跟我说说？”
阿顺嘿嘿一笑，“不告诉你。”
乡镇道路颠簸，车开得很慢，沿路都是树林，满目浓荫，人仿佛走在打翻了的绿色颜料之中。
阿顺心情畅快，突然喊号子似的高喊了一声，紧着拖长声音，放声高歌。
那音色高亢又嘹亮，号角一样穿透了这铁皮车厢，一声一声，荡得越来越高，越来越远。叶间有鸟振翅，扑簌簌地飞起一片，阒静的树林立时便热闹起来。
叶嘉树忽地探身往后，从后排座位上，拣出一把乐器，拨了两下。
这乐器长得有点儿琵琶，但共鸣箱是六角形状的，比琵琶小，只有四根弦，上面缀着一条红白两色绸布缝制的背带。出来的音色悦耳又明亮，恰能和阿顺的歌声完美融合。
歌是方言，听不懂，但隐约能感觉是首情歌。
开了近两个小时，车到了村里。阿顺阿吉都是村里的人，家里父母听说要来客，早起就开始准备招待了。
村里多个民族混居，住在木头和石头砌起的瓦房里，树木葱茏，掩映其间。
阿顺阿吉家里还有个七八岁的小妹妹，叫阿喜，也不怕生，见面就拉着宋菀去后面洗手。
后面院子里有口水缸，阿喜拿葫芦瓢从缸里舀了一瓢水，慢慢浇在宋菀手上。她汉语说得不大流利，有点儿咬着舌头，“姐姐，你长得真漂亮。”
宋菀笑说：“阿喜也长得漂亮。”
“不……阿吉哥哥一直说我丑，”她指了指自己脸颊，“我有雀斑，雀斑真难看。”
“美国有一个童星，叫林赛罗韩，也有雀斑，而且比你还多呢，一点也不影响大家觉得她长得好看。”
“真的吗？”
“当然。”宋菀摸一摸她乌黑油亮的辫子，“阿喜长大了一定是个大美人。”
宋菀顿了一下，忽感觉到一束目光。转过头去，叶嘉树正站在通往后院门口的檐下看着她。
屋里有人喊阿喜，阿喜应了一声，丢下葫芦瓢跑进去了。瓢在水缸里摇摇晃晃，像浪涛里的一叶小舟。
吃过中饭，阿吉阿顺他们到村口去帮忙，那里正在搭晚上演出的舞台，穿短衫的汉子们一人肩上扛一摞器材，在烈日底下跑得汗流浃背。
宋菀帮不上忙，就躲在棕榈树的阴影下，守着茶壶和茶碗的阴影静静地看——这是叶嘉树托付给她照看的，说是阿吉妈妈特意给他们泡的，有草有叶，壶在井水里凉了很久，喝起来清凉，清热又解暑。宋菀偷偷尝过，有一股药草的怪味，但竟然越喝越喜欢，趁他们不注意，多喝了两杯。
没一会儿，舞台搭建好了，阿吉和叶嘉树拿搭在肩上的毛巾擦了擦汗，过来喝茶。
阿吉提起茶壶掂了一下，嘟囔：“……怎么快没了？都让阿顺省着点喝了。”
“……”宋菀云淡风轻地别过了目光。
叶嘉树喝了口茶，把茶杯搁在小板凳上，提着T恤的下摆抖了抖。
阿吉看他：“怎么了？”
“背上，好像有虫爬进去了。”他又使劲抖了抖。
阿吉掀开他T恤看了一眼，叶嘉树白皙的背上不知道让什么蛰了个疙瘩，红了好大一片。“哎呦，不得了……赶紧去洗个澡，擦点儿药。”
“没事，”叶嘉树把把T恤放下去，“忙完再说吧。”
两个男人重回到舞台，调试音响设备。
这一地晒处热，阴处凉，宋菀背靠着树，无事可做，让向阳处的热风袭得昏沉欲睡。
眼要阖不阖的时候，叶嘉树忽从远处奔了过来，手里捏着一只绿油油的瓶子，二话不说，抓过她手臂，就往裸.露的皮肤上一阵乱喷。
“哎……”宋菀阻挠的话没说出口，看见瓶子写着“驱除蚊虫叮咬”几个字。
他当驱蚊水不要钱似的，往她手背上，脚踝上喷了一道又一道，宋菀嗅着，“……我感觉自己像是花露水成了精。”
叶嘉树笑出声
花露水是问老乡借的，叶嘉树拿回去还，阳光跃动，那背影颀长挺拔，鹞子一样，矫健而轻盈地地跃上了舞台。
午后三点，舞台搭好了，灯光和音响设备也调试完毕，台下木凳子整齐摆放，只等天一黑，歌舞晚会正式开始。
大家收工往回走，叶嘉树三人走到树下，阿顺摇摇茶壶，已经没水了，嚷道：“哥，你都不给我留一点！”
“你好意思说，都是你喝完的。”
“我没喝！”
四人往回走，宋菀怕晒，把纱巾拉过头顶，牢牢包住。她走在最后，落后叶嘉树半步，看他走一阵便要伸手挠一挠后背，便问：“还没好？”
“汗浸进去了，没事。”
回去不是走的来时路，是一条小路，两侧树木蔽日遮天，让太阳晒过，一阵一阵冲鼻的草腥气。
阿吉停下脚步，忽问：“叶兄弟，去不去游泳！”
宋菀顺着他的视线看去，前方一条河流若隐若现，原来沿路听见的水声真不是错觉。
男人多大都跟小孩儿一样，阿顺和叶嘉树一听，立即摩拳擦掌，三人不约而同地拨开了道旁枝叶，向着河流发足狂奔。
片刻，叶嘉树声音隔着树丛传来，“你在原地等一会儿！”
宋菀犹豫了一瞬，还是跟了过去。
等她费力穿过了最后一片树丛，往河里一看，立马窘得掉头往回钻——三个大男人，全脱得赤.条.条，挥臂划水，在河里载沉载浮。
宋菀回到原地，守着三人撂下的东西，等了十来分钟，听见树丛那端传来笑声。顺着叶缝看去，阿吉阿顺兄弟已经穿上了衣服，叶嘉树上衣没穿，黑色T恤被他湿漉漉地提在手里。他身上水珠还没蒸发彻底，衬着苍绿的树叶，那皮肤更是白得晃眼。
三人说说笑笑地往回走，等拨开树叶，叶嘉树目光与宋菀对上，突然感觉到十分的窘意。他耳根泛红，掉过身去，把T恤上的水拧了拧，就着湿的，就这么套上。
到了阿吉兄弟家里，叶嘉树找阿顺借了衣服换上，阿吉、阿顺和阿喜则是换上了傈僳族的传统服饰。
在家里吃过晚饭，阿吉一家人浩浩荡荡地向着村口出发。
天已经快了，半亩残阳映在水里，烟树暮禽，绿水红光，人在画中走。
村口人头攒动，场下已被围得水泄不通。宋菀没坐观众席，被叶嘉树领去后放音响的地方。他给她搬来一张椅子，又往她手里塞了瓶不知道何时拿来的花露水，对她说：“你就坐这儿看。”
没一会儿，阿喜来后台找哥哥们，看见宋菀，走到她跟前，期期艾艾地问：“……姐姐，我能跟你一起看吗？”
宋菀把阿喜往自己跟前一搂，笑说：“好啊。”
一段歌舞开场，拉起晚会大幕。节目全是各民族的歌舞，听不懂，但听不懂自有听不懂的趣味。
阿吉在观众台架着摄像机摄影，阿顺管后台调度，叶嘉树是负责音响的。他就站在宋菀身旁，节目演出中间偶尔转头看一眼，她搂着阿喜正看得入迷。
晚会散场，又燃起篝火，大家不分演员观众，全在大场坝中央手拉手跳起舞来。阿吉和阿顺也牵着也加入进去，叶嘉树抬了个按钮，把音响里的音乐关了，夜空里荡起唱歌的和声。
叶嘉树转头看宋菀，“你去吗？”
宋菀摇头。
叶嘉树也不勉强，从口袋里摸出支烟点燃，把凳子拉近，在宋菀身旁坐下。
“玩得开心吗？”
宋菀点头。
两人一起往跳舞的人群中看去。
忽听“砰”地一声，天光一亮，一蓬红色烟火猝然炸开。
宋菀吓得缩了一下脖子，条件反射循着那声音去看，一朵又一朵，开了散，散了开。
欢呼声、尖叫声，潮水一样地涌来。
叶嘉树大声问：“去近一点的地方看？”
“好啊！”
叶嘉树丢了烟，抬脚碾灭，忽地将她的手一攥，向外飞奔。
宋菀被他拽得差一点跌倒，趔趄了一下，慌忙跟上。
他俩跑到了大道上，听见发动机“嘟嘟嘟嘟”的声响，恰逢一辆拖拉机喷着浓烟开过来。
叶嘉树又问：“想不想吃雪糕？”
天上一阵轰鸣，宋菀没听清，“什么？”
叶嘉树将车子一拦，问了开拖拉机的老乡两句话，而后冲宋菀一抬下巴，“上去！”
“上去？”
叶嘉树走了过来，“准备好。”
他忽地伸出手，在宋菀身后稳稳托住她的腰，往上一抬。宋菀吓得赶紧抓住挡板，她回头看了叶嘉树一眼，一咬牙，抓着栏板翻上了车斗。
叶嘉树紧随其后，一跃而上，动作轻盈。
那拖拉机是运竹子的，他们就这样躺下去，拖拉机轧轧地碾着泥路，每一波烟花散尽，露出背后黑沉的夜空，星星就赶着似的争先恐后落入眼中。
叶嘉树手掌垫在后脑勺，一条腿翘在另一条腿上。一枝竹叶拂到他脸上，他腾出手，扯了一片，拿手指把叶蜡擦干净，放在唇边，一用力，一声啸音飞出去，鸟叫一样。
宋菀仿佛被浸在一汪浅浅的水中，夜色和叶嘉树吹出的声音像浮力一样托着她轻轻摇晃，像在半梦半醒间，宁静而恍惚。
这一瞬间，哪怕只有这一瞬间，她觉得自己总算挣脱了唐蹇谦的束缚，她在清晰的心跳声中感觉到一种久违的渴望。折磨她也刺痛她。生的渴望。
拖拉机在村里最大的杂货店门口的场坝上停下，叶嘉树道了声谢，和宋菀一块儿跳下车。
冰柜就摆在门口檐下，昏昏暗暗的一盏外灯，灯下蚊子嗡嗡乱绕。
打开冰柜，寒气扑面而来。
“喜欢什么口味？”
“草莓。”
“没有。”
“巧克力。”
“没有。”
“芒果。”
“也没有。”
“那有什么？”
“只有这个。”叶嘉树拣出一支冻得梆硬的冰棍。
“……”
“凑合吃吧。”
两人沿着石子路往回走，把冰棍嚼得嘎吱嘎吱响。
石子路上一排刚立没多久的电线杆，没有路灯，但月色皎洁，两侧水田里被照得发亮，能听见蛙声。烟火已经放完了，远山近水的寂静。
“宋菀。”
“嗯？”宋菀转头。
叶嘉树正看着她，那眼神她觉得陌生，好像他不仅仅是在看她，是透过她去看一些更本质的东西，一些，生命里不得不臣服的东西。
叶嘉树叼着冰棍，双臂交叉垫在脑后，话含混不清，“我俩挺像的。”
懦弱的人才会粉饰太平，可他们又不够懦弱，被本不重要的责任感束缚，一生困于不得解脱的囚笼。
他羡慕阿顺阿吉和阿喜，茫茫红尘中他们活得像这月光下的青稻田，为风折腰，不听人命。
宋菀感觉有冰雪一样痛感在渐渐掏空她的心脏，是了，她为什么既感到害怕又想要靠近，因为相似。
可如果不是认识了这份相似并与其观照，她原本并不觉得自己有多么悲哀。
☆、第十四章
镇上灯火皆寂，街头的脚步声能一直传到街尾。他们把车停在镇口，踏着干净的石板路走回旅馆。越过电线杆头顶是明净的夜色，月亮像个黄澄澄的荷包蛋。
这晚宋菀睡得并不平静，从凌晨开始肚子便一直闹腾，往厕所跑了几趟，上吐下泻。不得已给叶嘉树拨了一个电话，让他帮忙问问前台有没有药。
没一会儿，听见敲门声，宋菀强撑身体前去把门打开。
叶嘉树将医药箱拿出来搁在屋里茶几上，拿上热水壶转身去接水烧上。
医药箱里消炎的镇痛的，什么类型都有。宋菀估摸自己是吃坏肚子了，掰了几片治肠胃炎的服下，在叶嘉树的劝服之下又喝了半杯热水，再爬上床。
“你先睡一会儿，要是药没用我送你去医院。”
被子拉高盖住了脑袋，传来含糊的一声“嗯”。
怕宋菀再出什么事，叶嘉树没回自己房间，坐在宋菀床对面的沙发上打起了盹。
约莫过了半小时，他听见窸窸窣窣的声响，蓦地睁眼，瞧见宋菀正从床上爬起来。
“怎么了？”
宋菀低头找鞋，靸上以后飞快往厕所冲去。
叶嘉树急忙跟上去，却被猛然合上的门一挡，里面传来呕吐声，宋菀气若游丝：“你别进来！”
没多会儿，响起哗哗的水声，叶嘉树试着将门推开，宋菀一手撑在洗手台上，一手接凉水漱口。
叶嘉树将一旁刷牙的杯子接满水递过去，“我送你去医院。”
“大晚上的镇上哪还有医院开着。”
叶嘉树没说话，顿了顿转身出去了。
宋菀浑身瘫软无力，将马桶盖放下就势一坐，抬手扯了两张纸巾，擦了擦脸。
没一会儿，叶嘉树推门进来，伸手将她两条胳膊抬起来搁在自己肩上，手臂箍住她腋下将人扶起。
“能站稳吗？”
宋菀点头。
叶嘉树背过身去，“去诊所——我背你下去。”
旅馆老板热心，说镇上有家诊所是他朋友开的，还特意打了电话过去打招呼。
等到了楼下，老板已经将车开了过来。老板帮着叶嘉树将宋菀扶进车后座，嘱咐他们有需要帮忙的尽管招呼。
诊所里亮着灯，门也开着。叶嘉树将人搀进诊所治疗室的床上坐下，俯身把她脚上拖鞋取下搁在一旁，“你先躺会儿，医生马上过来。”
他把布帘掀起来，走了出去。
宋菀躺下，一阵天旋地转，声音光线都隔了层膜，模模糊糊的。
没过多久，她听见喁喁的说话声，有人在推她手臂。她睁开眼，对上叶嘉树的视线。她眼皮被掰开，一束光射进来，医生让她张嘴说“啊”，她说“啊”，什么冰凉的金属探进来，压着她的舌头。
医生递给叶嘉树一支温度计，“给她测一测体温。就是吃坏肚子了，问题不大，挂点水睡一觉就能好。你看着，我去配药。”
叶嘉树说声“谢谢。”
温度计捏在手里，叶嘉树有点儿不知所措——毕竟这东西是要搁腋下的。踌躇一霎，还是伸手推一推宋菀的肩膀。宋菀嗯了一声，别过脸来，从他手里接过温度计。
没发烧，体温是正常的。配了两瓶盐水，很快挂上。宋菀原本还有一点拉肚子的冲动，渐渐腹中那阵绞痛缓缓消失。人像是落入水中，缓慢下沉。
在意识彻底消失之前，她模糊感觉到有人把她露在外面的胳膊塞进了被子里。
她喃喃地唤了一声。
整间诊所阒静无声，等宋菀睡着，叶嘉树从口袋里摸出烟和打火机，走去洗手间。他把烟点燃，吸了一口，抬头去看，才发现自己满脸的汗。他把烟搁在洗手台的角上，拧开水龙头洗了把脸。
脸上的水没擦，他仰起头，把额前头发往后一捋，再拿起烟，靠着洗手台，缓缓地抽。
他想着方才转身离开，宋菀那一句虽然模糊，意义却清楚无误的称呼。
不知道是不是已经入梦，她喊的是一句“爸爸”。
·
输过盐水的宋菀，一觉睡到天亮，醒来浑身轻松。
叶嘉树不在跟前，她手机也没带来。她穿上拖鞋正准备出去找人，叶嘉树掀开布帘，提着早餐进来了。
粥和馒头，热腾腾冒着白气。叶嘉树揭了盖子将汤匙递到她手中，“早知道你肠胃这么脆弱，就不带你乱吃了。”
“给你添麻烦了。”
叶嘉树笑了声，闷头咬了口馒头，“……也不少这一次。”
吃过早餐，两人回旅馆换衣洗漱，叶嘉树说要带她去一个地方看看。
太阳刚升起来，缀在远处树梢上，林间有鸟啁啾，薄雾还没散尽，吹进车窗的风里有潮湿的水汽。
宋菀点了一支烟，手肘撑在车窗上，看着树梢上掠过几只翠羽的鸟。
车开得很慢，绕着石子的山路一圈又一圈，头顶天光越发透亮，是在上山。
近一小时后，叶嘉树把车停在路边，喊宋菀下车。
林间路上一层落叶，踩上去咔吱咔吱地响，带草腥味的清新空气扑鼻而来，叶间似乎下过雨，或是蒸腾作用，叶上还挂着水珠。
叶嘉树走得很慢，宋菀跟在他身后，不问去哪儿。
步行十来分钟，树渐稀少，离山顶越来越近。
“到了。”叶嘉树拨开树枝。
一处巨石的台子，突兀生出，立于崖边。叶嘉树一步跳上去，转过身来牵宋菀，“站稳了，有点滑。”
山谷对面是层层林海，风生而涛起，风灭而涛落，接近于黑色的绿意一重一重袭来，直至将视野填得满满当当。
叶嘉树在石头上坐下，一腿屈膝，点了支烟，又抬手将烟盒递给宋菀。
宋菀没接，但也坐了下来。
“这是个好地方。”
叶嘉树看她一眼。
“你想过死吗？”宋菀望着一层滚过一层的林海，“……我觉得这里是个好地方。”
“你要是从这里跳下去，我就说不清楚了。”
宋菀笑了，“我没那个胆子。听说摔死的人，七窍流血脑浆迸裂，这么丑的死法，我可接受不了。”
叶嘉树微眯着眼，视线越过浓重的绿意再往后看，那被薄雾笼罩的尽头隐约露出城镇的轮廓。又那么一个瞬间，他确实想过，如若两人死在这儿，就没人能找得到他们了。
“叶嘉树。”
“嗯。”年轻男人转过头来，眼底也似染上了浓重的墨绿。
宋菀脸上没有丝毫的表情，“好好活着吧，你也是，我也是。”风在耳畔回响，说出口的声音被卷进风里，一霎变得遥远，“既然逃避不了，那就好好活着吧。”
“好。”
“……还有，回南城以后，我们不要再联系了。”
没人作声。
“你答应我。”
山风浩荡，似从崖下的山谷里生出，发出闷重的呼啸。
“好，我答应你。”
☆、第十五章
阶梯上铺着暗红色织花地毯，脚踏上去没有丁点儿声响，一级一级向上延伸，尽头亮着灯的地方传来隐约的谈笑声。
背后有人唤，宋菀停步转身，宋芥三步并作两步赶上来，抓住宋菀手臂急切问道：“姐，你这阵跑哪儿去了？”
“你管得着吗？”
宋芥朝尽头处包厢瞥去一眼，压低声音：“我听说你回来了，紧赶慢赶地过来找你。姐，你是不是又跟唐蹇谦吵架了？他这会儿带了别的女伴，你别现在上去自讨没趣。”
宋菀冷笑，“是怕我自讨没趣，还是怕我扫了唐蹇谦的兴？”
“姐，”宋芥勾住她肩膀想将她往楼下带去，“听我句劝吧。最近我工作室来往的那些生意伙伴全要撤了，我听来的风声也说唐蹇谦另找了新欢。你别现在去跟人硬扛，先服个软。”
宋菀猛将手臂抽开，“没骨气的东西！你倒有脸嫌我姿态难看？”
宋芥讪了半晌，讷讷道：“我现在到底还能赚几个钱，除掉平常开销，也能为以后做点儿打算。你迟早要离开唐蹇谦，难道以后咱们三个喝西北风去吗？你是不稀得从唐蹇谦那儿捞钱，可他未必感激你高风亮节。”
“姐，”宋芥凑拢两步，“反正都这样了，和驯点都能少吃点苦头，要飞也得等翅膀硬了呢。要是唐蹇谦好这一口，我巴不得洗干净撅起屁股去替你。”
“你放什么狗屁，”宋菀怄得心口疼，“我就要现在上去，你要么陪我去，要么滚远点别在跟前碍眼。”说着转身往上走。
宋芥挠头踌躇片刻，到底跟上前去。
唐蹇谦的场子，从来不乏名流捧场，今天这地方不对外开放，只在他那儿过了路的才能进来——这是个私人格斗场，擂台周围搭起了高高的看台，最顶层是玻璃包厢，视野一览无余。
擂台上的两位拳手没做任何保护措施，拳拳到肉，战局正酣，围着看台的一圈小明星卖了命地欢呼尖叫，把气氛煽出一种非理性的癫狂。
开了盘口，有来头的纷纷下庄，一掷千金。今日守擂的是唐蹇谦千辛万苦培养出来的拳手，没人知道他的姓名，都唤他阿泉。攻擂者与阿泉的赔率是惊人的30比1。只一晚，便能从这儿走出千万，甚至上亿的资金。
到唐蹇谦这地位的人，没必要做这种非法的营生，这只是他的爱好——他像那些喜好出没于古罗马斗兽场的君主一般，看着身体健壮的人向金钱和权势低头臣服，有一种掌控他人命运的嗜血快感。
宋菀和宋芥静悄悄地进了包厢，谁也没惊动。
台下本已动弹的不得的阿泉忽地再度跃起，将攻擂者一拳击倒，在山呼海啸的尖叫声中，骑坐在攻擂者胸口，照着颅骨一拳一拳砸下。
裁判从不干涉，只有几个专业人员在适当时候出手制止，确保不会闹出人命。上台的人都签了合同，只要能在阿泉手下撑过十分钟的，都能拿到巨额金钱，时间越久钱越多，上不封顶；而倘若击倒了阿泉，在能力之内，唐蹇谦能满足任何愿望。这规矩自定下至今，没有人能击倒阿泉，只有无数人从这里被担架抬着出去。
和着人群的欢呼，宋菀也喝了一声彩。包厢里的人都见惯风雨，自比不外面看台上那些人，大家在古典乐中品酒交谈，仿佛只在参加寻常的酒会。
这样安静的场合，宋菀这一声喝彩便显得分外突兀。
立即便有人调转目光去看——姐弟两人沿玻璃墙壁站立，弟弟西装笔挺气质倜傥，姐姐一袭露背红裙，丝绸面料之下曲线合度，乌丝挽起，作复古装扮。
唐蹇谦目光微沉，顿了片刻，拄着手杖缓缓朝人走去。
宋菀转过头来，眼里沉着莹莹的灯光，似笑非笑。
到跟前，唐蹇谦伸手将她腰一揽，紧紧扣住，转身笑说：“阿菀不懂礼数，坏了大家兴致。”
便有人起哄架秧，用人阿谀奉承。唐蹇谦低了头凑在她耳边，“回来也不说一声，我让人去接你。”
“你日理万机，何必打扰。”
唐蹇谦拿捉摸不透的目光看她许久，最后只笑说：“以后便听话。”
领来的伴，唐蹇谦着人送回去了，自己带着宋菀回芙蓉路。
今晚拳赛结束，阿泉保住了自己不败的战绩，而攻擂那人得了三千万，被人抬出去时还在大口大口呕血。
南城的夜色净得无辜，对一切的血腥与罪恶一无所知。
宋菀坐在汽车后座，闭上了眼睛，路灯光透过眼皮在瞳孔里留下光束，一道一道地飞逝而去。
宅子里打扫得干干净净，早先颐指气使的保姆也跟没事人一般继续上来伺候。
宋菀洗了澡换上睡衣，坐在梳妆镜往皮肤上涂抹身体乳。
镜子里人影一晃，宋菀掀了掀眼皮，没有转身。唐蹇谦走近，挨着她站定。他腿脚不便，走路特别的慢，但绝没有人敢对此有任何不耐烦。
“阿菀，”唐蹇谦抬手摸她垂在肩上的发丝，动作分外轻柔，“我舍不得惩罚你，可我总怕你不记事。你年纪太小，凡事沉不下心，要是家里能有什么绊着你，你也不至于做事这么瞻前不顾后。”
“不！”宋菀霍然起身，挥起的手臂将没合盖的瓶子扫到了地上，玻璃的瓶子在木地板上骨碌碌地滚去。
宋菀上前一步抓进唐蹇谦手臂，“唐……唐叔叔，除了这件事，我什么都能答应你。”
“我上回就说过，只要孩子生下来我就娶你，我不怕人笑话，我光明正大娶你。可是阿菀，你做了什么？你没经过我同意，私自……”唐蹇谦闭了闭眼，再睁开时，眼底依然沉怒，“你不能仗着我宠你就为所欲为。我给过你机会，这回再不能由着你了。”
“可是是你违约在先，你答应过我绝不勉强我替你生孩子……有那么多女人，谁都可以……唐叔叔，我求你了……”她语气近乎最为卑微的哀求。
唐蹇谦丝毫不为所动，望着她的目光饱含怜悯，仿佛是在看最为愚笨不堪的孩子，“阿菀，你为什么觉得现在还有资格跟我讲条件？”他叹了声气，“今后你再想去哪儿，先得经过我的同意。如今想招个合称的人真难，钱给多了也没用，好在多花时间总能招到——明天新找的司机就上任了，你要配合他的工作。”
宋菀后背僵直，一时喉咙发紧，再也吐不出半个字。
这一晚极其漫长，好似她将八年来的路又走了一遍，路的那头是清水街飞速逝去的时光，路的这头……
这头只有望不见边际的黑暗。
☆、第十六章
深冬的黎明，是天先黑透了，再从黑透的天色里透出一点亮，渐染开去，一分亮过一分，太阳却迟迟不冒出头，这一整天便又是阴天。
风一阵紧过一阵，宋菀穿一件墨绿色的开司米大衣，围巾将脸盖得严严实实，上了车也戴着墨镜，没有半刻取下来。新司机姓王，是个沉默寡言的中年男人，没什么特色，胜在老实本分，凡所听所见都会汇报，是唐蹇谦忠实的一条狗。
这半年来，宋菀见什么人去什么地方皆不能自己做主，即便是去逛街，也得先同唐蹇谦报告，准时准点出门，准时准点回家。
这天宋菀约了傅小莹去南城天河逛街，去看上新的秋装。店铺里设了贵宾室，供她们这样的VIP客户休息。
上回李妍能准备知晓她的位置并提前埋伏袭击，自然是傅小莹透露的消息。可事发之后，宋菀却还能若无其事与自己来往，连傅小莹自己都颇觉惊诧。
傅小莹直截了当：“上回李妍那事，是我主使的。”
“我知道。”
“你知道？”
“我知道。无所谓，跟谁逛不是逛。”
“你不问为什么？”
“你想说就说吧。”
傅小莹从头端详，觉得宋菀较之半年前更为憔悴，那时候即便是逢场作戏，也还有一股想把戏做足做全的生气，现在这股生气都没有了。她想到“行尸走肉”这个词。
“我没什么别的想法，只是想欺负你。唐蹇谦罩着你的时候，谁敢动你一跟毫毛？我嫉妒你，不费吹灰之力就能获得我们拼争半辈子也得不到的东西。”
宋菀像是听见一个笑话，“嫉妒我？”
“一流戏子七流娼，都是下九流，谁能比谁高贵？起码唐蹇谦对你是真的。”
宋菀只是笑一笑，“你说是就是吧。”
傅小莹叹一口气，“……可说来奇怪，真逮着机会欺负了你，我又觉得这事十分的没有意思——尤其看你现在过得这样了无生趣。大抵是冷暖自知，真要让我过了你的生活，我也未见的开心。”
红茶渐渐的凉了，杯盘里的糕点未动分毫。
宋菀抬腕看了看时间，“我该走了。
“不再坐坐？”
“唐蹇谦晚上要过去吃饭。”
“行吧……”傅小莹站起身，看了宋菀一眼，“……终归是我对不起你，以后有什么需要帮忙的事，你可以找我。我欠你一个人情。”
电梯将要行到一楼，傅小莹问：“司机送你来的？”
宋菀抬头望了一眼，抓着提包的手指不自觉紧了紧，“……你先下去吧，我去趟洗手间。”
“不用我陪你？”
“不用了。”
电梯门开，宋菀走出去，转头看着电梯门阖上了，立马匆匆迈开脚步。她去的不是洗手间，是一楼的寄存处。
在寄存处前，她摸出手机，翻出一条短信。她又回头看了一眼，确认没人跟过来，赶紧在键盘上敲下短信里的密码。
“咔哒”一声，左侧的一个柜子门打开了。走过去一看，里面果真放着东西，一个鞋盒大小的纸盒子。
她将鞋盒打开，愣住——里面是空的。
身后骤然传来脚步声，宋菀毛骨悚然，还没来得及回头，手腕已被人一把抓住，猛地一拽。她心脏提到了嗓子眼，被那力道拽得脚下趔趄，不由自主后退，后脑勺撞上一堵胸膛。
宋菀猛地回头，一时怔然。
即便戴着口罩帽子，她也能认出那副清朗而深邃的眉眼。
“叶……”
叶嘉树竖起食指，“嘘。”他拿过宋菀手里的包，不由分说地将她穿的大衣扯下来。
“叶嘉树，你想干什么？”
叶嘉树不说话，脱下自己的黑色羽绒服，整个罩到她身上，再摘了棒球帽扣上去。羽绒服沾着他的体温和气息，大了一号，她被彻底地裹在里面，像是某种屏障。
叶嘉树伸手箍住她的腰，往后退，将她抵在柜子上，低头伸手，低声说：“手机给我。”
“你想干什么？你疯了。”
“给我。”他伸手去捉宋菀的手腕。
宋菀使劲挣扎，“叶嘉树，把我要的东西给我，你赶紧回去……”他们身体紧靠在一起，叶嘉树呼吸的气流就落在她鼻尖上。
“你别动，再动我要吻你了啊。”
宋菀动作一停，攥在手心里的手机被他扣出去，她眼泪登时便落下来，所有挣扎的念头连同全身的力气一并消失。
“……你神经病。”
叶嘉树不睬她，一鼓作气将手机关了机，再倒出宋菀提包里的钱夹和证件，把剩下的东西连同大衣一并塞进了方才打开的储物格里。
“哒”的一声，按键处吐出一张纸条，叶嘉树看也没看，直接撕碎，抓着宋菀的手腕径直往外一拽，“走。”
商场西门停着一辆车，叶嘉树按钥匙解锁，拉开副驾驶车门将宋菀推进去。他不顾她的疑问和抗议，将车开离了商店街的范围，再驶出一阵，方才把车速慢下来。
“叶嘉树，你把我送回去。”
“我既然把你接出来，就没打算再送你回去。”
“可是你准备去哪儿？你相信我，我们跑不掉的，你不知道唐蹇谦的手段。”
“管他什么手段，今天我就是要是接你走。”
宋菀倾过身去抓住他的手臂，低声哀求：“叶嘉树，算我求你。我不想把你卷进来，你不明白吗，我想让你好好活着。”
“是你先联系我的，你应该能想到这个结果。”
宋菀气急，“你不管陈斯扬的父母了吗？”
叶嘉树转头看她一眼，反倒笑了，“最坏的结果无非是把这条命搭进去，正好赔给陈斯扬——安全带系上，我要加速了。”
昨天晚上，宋菀给叶嘉树发了一条短信——她的电话卡已经让唐蹇谦换掉了，但在回到唐蹇谦身边的前一晚，她准备删掉叶嘉树的联系方式时，盯着那行名字，早将号码烂熟于心。
如果可能，她这辈子也不想联系叶嘉树，可唐蹇谦看管得严，她没有可以相信的其他人，叶嘉树是走投无路之下的唯一选择——赶在唐蹇谦发现她怀孕之前，她必须将这个隐患解决掉。
她拜托叶嘉树弄来流产的药物，存放在南城天河的寄存处，把储存柜号码和密码发给她。
她没想到的是，叶嘉树会直接做出将人劫走的举动。
车驶离了南城的市中心，往北驶去，上了高速之后，宋菀便彻底无法辨别方向。
“你没想过我会这么做？”
“没有。”
叶嘉树看她一眼，“撒谎。”
宋菀将窗户打开，外面寒风猛地灌入，嗖得人睁不开眼，便又立即关上。她听见叶嘉树笑了一声。
宋菀转头看他，“你准备去哪儿？”
“不知道，走到哪儿去哪儿。”
“我不知道你会这样幼稚。”
“我也不知道唐蹇谦的监视竟然这么松懈。”
“他是料定我不敢逃。”
“为什么？”
宋菀不吭声。
叶嘉树眼底渐渐泛起笑意，追问：“为什么？”
宋菀没好气，“你说为什么？”
“因为我，是不是？”
“你闭嘴吧。”
叶嘉树笑起来。
高速路上，车流稀少，天色昏沉，窗外北风呼啸，路两旁田野一望无际，视野尽头一整排树木，房屋变成了一个一个不可及的黑色小点儿。
天快要黑了，汽车前灯亮起来，他们在未知的黑夜里，驶向未知的路，这件事让她感受到从未有过的安全感。
她身上裹着厚重的衣服，在车内空调喷出的暖气里昏昏欲睡。一切都温暖得不真实。
叶嘉树伸出手来，抓住她指骨伶仃的手，用力地攥住。
无须分辨那究竟是一种怎样的感情。
在分开的这半年里，他无数次绕过芙蓉路，看着那宅子里灯火通明，想象宋菀的身影会出现在哪一扇窗户后面。
他践行临别的承诺，也努力相信宋菀同样不会违约。
要好好活着。
可是如果她活得不好，她向他发出求救的信号，他如何能够坐视不理。
无须分辨那究竟是一种怎样的感情。
爱情也好，不是爱情，仅仅是两个同类的同病相怜也罢。
能让他生出扑火之勇的，一生只有这一次。
☆、第十七章
雪落在屋顶上，在万籁俱寂之时，从压垂的松树枝上“啪”的一声砸下一朵雪花，天地顷刻便又寂静。
雪光将傍晚的屋子照得亮如白昼，柴在炉筒中哔哔啵啵地燃烧。他们围炉而坐，让火光照在眼中，像黑夜的清潭里升起一轮月亮。
那天他们从南城逃离，车往北开，不知道开了多久，经历了几个昼夜，换过了几条路，直到远处出现雪之下毛茸茸的房子，黄昏炊烟里听见狗吠，宋菀说，我们停下吧。
他们租下一间房子，水泥砌的平房，南北通透，带一间堆满了柴火的院子。离市镇也近，开过去不过两小时。他们住下，添置一些御寒的衣物，每一周去镇上买来新鲜的鱼和蔬菜，有时候有新酿的豆腐，那么这日的菜单里便有豆腐鱼汤。
日长夜短，雪仿佛终年不化，时间变成了一个模糊的概念。宋菀不知道自己在哪里，也不想知道，是地图上的某一个点，还是地图上都没有标记的某一个点。
不下雪的时候，叶嘉树会裹上厚厚的大棉衣，跟村里的男人前去冰湖凿冰捕鱼。他一去半天，回来时拎着一铁桶的鱼，脸让寒风吹得通红，身上却腾腾冒着热气。
那些鱼他们吃了好几天，只留下了两条，养在铁桶里。青灰色的鱼，不知道是什么品种，有时候一动不动像是睡着了，有时候又突然扑腾起尾巴。
早上七点，叶嘉树起床，掰了点儿饼干屑丢进铁桶里。宋菀卧室的房门是打开的，屋里没人，他走出去，发现她在院子里。
他们堆在院子的雪人鼻子不知道什么时候被撞歪了——叶嘉树猜想应该是隔壁的大黄狗干的，宋菀正蹲在雪人跟前，把胡萝卜扶正。
“什么时候起来的？”
“刚起。”
叶嘉树跟着走过去，蹲在一旁，在清寒的空气里点燃一支烟。
“方才隔壁陈阿姨路过，跟我说过几天又要起风，还有一场暴雪，到时候可能去城里的路要封上，让我们赶紧囤点东西。”
叶嘉树点头，“行，早饭吃了就去。”
“……还有，我想去趟医院。”
叶嘉树顿了顿，低头看她，院子外的远方雪山重重，太阳刚从云层里露起来，洒着很淡的光，她侧脸轮廓染着浅金色的绒边。
“……也不是非得做手术。”
“留着做什么呢？总会让我想到唐蹇谦。唐蹇谦以为我要是生下孩子就会彻底对他俯首帖耳，我只能说他做梦。我决不会生下一个不被爱的孩子。”
她抓了一捧雪，把雪人的鼻子固定，用力拍紧。她手指上指甲油已经剥落了，指尖让雪冻出好看的浅粉色。
市里的正规医院，宋菀做过检查，很快便能安排手术。
手术那天早上，叶嘉树开着车将宋菀送去医院。此前他提出陪着宋菀去，被拒绝了，然则他还是觉得让她一个人十分不忍心，便说：“还是我陪你去吧。”
“真的不用，我没跟你说过吗？不是第一次了，我熟门熟路。”
叶嘉树一怔，瞧见她笑得很没所谓，心里窝火，停了车便不由分手地将她手臂一拽。
“叶嘉树，你撒手。”
叶嘉树不为所动。
宋菀笑说：“你陪我去，到时候免不了医生护士会给你脸色看，孩子又不是你的，要当这个冤大头吗？”
她是想开个玩笑，然则叶嘉树低下头来看着她，那目光看得她笑意霎时凝滞。
他的手没有抗拒余地地扣住了她的手指，触到体温，她才发觉自己手是彻底冰凉的。
直至宋菀被推进手术室，叶嘉树遭受了无数的白眼，医生护士见惯了这种情况，懒得说一句废话，然则鄙夷是摆在明面上的。叶嘉树不觉耻辱，只是痛心。
来来去去的脚步声人搅得人心烦，他起身下楼，在外面点了一支烟。
草地上雪让无数脚印踩得湿泞不堪，空气里有一股湿重的气息，叶嘉树抬头看着缀在医院前面的那个地名。
此前，他有这样一种错觉，如果他们自己都不知道自己在哪儿，那么便没有人会知道他们在哪儿。而此刻，当他刻意回避却还是知道了自己身在何处，那些这一个月来被他抛诸脑后的阴影，又如整装完毕的敌人奔袭而来。
他绝对相信宋菀说的话，以唐蹇谦的本事，找到他们是迟早的事。
估算着时间，叶嘉树回到手术室门口。没等多久，手术结束了，宋菀被推出来，推进观察室里。
她本就肤色白皙，这下更是没有丝毫的血色。她较劲似的一声不吭，只在视线触及到到叶嘉树时，很是勉强地笑了笑。
叶嘉树搬来一张凳子坐下，将她手指攥入手中，“晚上想吃点什么？还是喝鱼汤？”
“好啊。”
“你睡一会儿，我叫你。”
“好。”
他帮她掖好被子，看她闭上眼，将粘在她额头上的碎发捋开，倾身往前，嘴唇轻轻地碰了一下。
宋菀睫毛一颤，但没有睁开眼。
下午，车开回村里。
宋菀裹着厚重的衣服躺在后座上，车里暖气开得很足。麻醉过后，疼痛连绵不绝，与意识的混沌和疲劳对抗。
叶嘉树怕吵着她，没开音乐，往嘴里衔了一支烟，也没点燃。
沿路的雪，灰色的路向几乎没有尽头的远方延伸，开上半小时也不会碰上第二辆车，仿佛天地之间只剩下他们自己。他们在慢慢沉落的太阳之下，奔向一个几乎纯白的世界。
抵达住的地方时，叶嘉树将宋菀从后座抱下来，推开院子门进屋，放去床上。
灯一盏一盏亮起，火也生起来，柴火哔哔啵啵燃烧，两条鱼撞着铁桶壁发出闷响。宋菀听见这些声音，觉得自己总算再度活了过来。在闷重的疼痛和疲累之中，她终于阖上眼睡着。
宋菀一天一天恢复，入冬以后的第三场雪如约而至。狂风吼叫了一夜，第二日醒来，雪堵得门都无法推开。
好在他们提前做好了准备，物资充足，室内安全得像个堡垒。
宋菀穿着厚毛衣，站在窗前往外看，积雪让所有景物都连成一片，突起的屋顶像是一个个膨胀的大白馒头。
吃过早餐，宋菀洗了一个澡，侧坐在火边擦着头发。脸皮让火光照得发热，她退后了些，往叶嘉树那儿看去。
“你在做什么？”
“下象棋。”他们翻遍了，除了看电视，这是这房子唯一仅剩的娱乐方式。
宋菀把椅子拉过去，凑拢去看。
“我一直挺好奇，”宋菀说，“我没听你提过你父母。”
“我妈在我小学四年级的时候就去世了，肝癌。”叶嘉树自己将了自己一枚棋，“我爸后来再婚了，没维持几年，又离婚了。后来他去了菲律宾，跟当地一个女人结婚了，生了好几个小孩儿。现在过得怎么样我也不知道，好几年没见了。他很少给我打电话。”
宋菀沉默着。
“他对我很失望。读初中的时候，我不好好学习，非要玩什么摇滚，他打了我很多次，我都屡教不改，他就懒得管我了。”两枚棋子被他捏在手里，换来换去地玩，“……我妈是小学老师，我名字就是她起的。陈斯扬说，我这个人配不上这个名字。”
“我不觉得。”
叶嘉树低头看去，宋菀眼底含笑，她说：“要这么说，我也配不上我的名字。”
“我也不觉得。”
两人都笑起来。
门被雪堵了三天，最终叶嘉树从窗户翻出去，拿铁锹把雪铲干净。他搡了搡门，宋菀将门从里面打开了。
“你要不要出来呼吸一点新鲜空气。”
“我怕冷。”
“不冷，没刮风。”
宋菀戴好围巾手套，穿上防水的棉鞋，从屋里走出来。积雪松软，一踩便陷下去一个坑。他们停在院里的车被掩了一半，叶嘉树站在车边朝她招手，“过来。”
等宋菀走到近前，叶嘉树忽地将她拦腰一抱，宋菀赶忙伸脚急蹬，慌里慌忙地爬上了车顶。
叶嘉树紧跟着爬了上去，在她身旁坐下。她怕摔下去，还维持着跪着的姿势。
叶嘉树圈住她的腰，“坐正，别怕，你摔不下去的。”
两人都坐正，视线越过院子的围墙，瞧见一片茫茫无际的白，很远的地方有模糊的昏黄色光点，那应该是哪家点上了灯。
宋菀说：“我其实很讨厌冬天，南城的冬天雨下个没停，又冷又潮湿。”
叶嘉树低头去看她，雪光映在她眼里，黑色的眼瞳清而明亮。自初见时他就发现她有双极其勾人的眼睛，她望着他的时候，他能看到一种清澈的欲念。
“……现在我倒希望这场雪下得更久一点，最好永远都别停。”
“那不行。”叶嘉树笑说，“再下雪我们就要断粮了。”
“还有两条鱼呢，煮了吃掉，然后我们就听天由命吧。”
“那也不行。听说这儿春天来了很美，冻湖化了，山变绿，羊也出来吃草，小孩儿放风筝，风筝线几百米长，飞到天上就看不见了……”叶嘉树伸手，将宋菀搭在膝盖上的手拿过来，很用力地握住，“……还想跟你一起看看。”
宋菀从前不觉得开心是这样简单的一件事，看鱼昏头昏脑地撞上铁桶，她会笑；叶嘉树把菜烧糊了，她会笑；看着窗上冻出的冰花，她会笑；就连有时候在躺椅上打盹醒了，看见炉子里跳动的火焰，她也会笑。现在听叶嘉树描述那样一个清新的春天，她同样笑了，说：“好啊。”
“你冷不冷？”叶嘉树侧过头去看她。
“不冷。”她微微缩着脖子，衣领上的白色绒毛让轻轻拂过的风吹得微微晃动，“……你还记得我们第一次见面吗？”
“嗯。”
“那时候觉得你这人长得还不错，但闷头闷脑的，很是没趣。不过经历了这么多事，我开始相信你是玩摇滚的了。”
叶嘉树笑说：“这是夸奖？”
“当然是啊。”
“那你现在觉得开心吗？”他认真地看着她。
“我原本以为我会在那个笼子里过一辈子。”宋菀微笑，她屈腿抱住膝盖，想象春天的风已经吹化了雪原，他们开着车行驶在一望无垠的平原上，风滚着；绿色的海浪，一层一层地涌向更高的天际。
“坐稳了。”叶嘉树忽地站起身，积雪跟着晃动，吓得宋菀赶紧伸手往身侧一撑。
叶嘉树弯腰，团起一个雪球，朝院子门柱上方砸去。那里挂着一个红灯笼，他们租下的时候就有了。雪球擦着灯笼划过去，落在地上。叶嘉树又团了一个，这回砸中了，雪球在灯笼上撞得粉碎，四下散落。
宋菀眯着眼抬头去看叶嘉树，他的头发许久没修剪，长得有些长了，额前发丝落下来，半遮住了眼睛。年轻男人的皮肤被雪色映衬得十分干净，也因此显得眼眸极黑，有一种毫不世故的无辜感。她心里有一种很奇异的感觉，仿佛一夜间回到了少女时期。
那时候的清水街，除了她，还有一个姓许的少年。记忆中的少年面目已经模糊了，只记得他打球时让汗水濡湿的黑色头发，身上热腾腾的气息，她坐在他的自行车后座上，在他故意将把手拧得歪歪斜斜时，尖叫着搂住他的腰。他懒洋洋地斜靠着巷口等她，扔过来一瓶还温热的牛奶，他的头发梢被睡出不驯服的弧度。告白是很笨拙的，已经记不得那些言辞了，只记得手牵了一路，从学校到巷口，手心里蓄满了汗水。
这些年来，她有意地从不回忆起这段往事，时日长久，也便如真的忘记一般，再也不会在心底掀起半分波澜。可最近她越发频繁地觉得，叶嘉树的身影正在与她那段戛然而止的初恋的男主角重叠。
“叶嘉树。”宋菀伸手捉住晃在眼前的衣角。
“怎么了？”
叶嘉树回头，脚往后撤，忽地一滑，身体整个往后栽去。宋菀一声惊呼，看他倒栽葱一样地摔了下去，也立马扶稳了跳下去。
叶嘉树陷在积雪之中，砸出了硕大一个坑，雪盖了一头一脸。
他笑着朝宋菀伸出手，“拉我一把。”
宋菀立马伸出手去，谁知叶嘉树猛一用力，反将她拽得失去平衡，一个趔趄，摔在了叶嘉树身上。
她手撑在叶嘉树胸膛上，意图站起来，一条胳膊环住了她的腰，往下一摁，那力气几乎难以反抗。
她身体便又往下一倾，脸凑得更近，两道视线径直相对。
雪之下的遥远北国，只有绝对的寂静，唯一的声响是两颗跳动的心脏，充满了鼓噪不安的风，要冲破桎梏一般的，跃上苍穹又坠入深渊。
几乎没有迟疑地，她低头，碰上他的唇。
这是一个几乎仅限于轻触的吻。
可是这样激烈的喜悦，值得人死去一万次。
☆、第十八章
天开始放晴，夜里常听见挂在檐下的冰棱融化落在地上的声音，或是屋顶上的雪水，一滴一滴敲击水泥地面。
化雪天冷得出奇，宋菀实在不愿出门，但挨不过叶嘉树的再三坚持，只好将自己裹成一个粽子上了车。
“我现在对你有了新的认识。”叶嘉树说。
“怎么说。”
“以为你优雅精致，事实上懒散还邋遢。”
宋菀咯咯笑，“你不知道我是演员吗，我还演过戏的，很老的一部片子里演女四号。”
“为什么没继续当演员？”
“多累啊，平常演得就够多了。”
“你在芙蓉路宅子里确实演技一流。”
“把自己活成另一个人好受点。”
“但要我说的话，我还是更喜欢你懒散又邋遢，”叶嘉树顿了顿，“我说没说过我喜欢你？”
“没吧。”
“那就不说了，你知道就行。”
宋菀快要笑疯，伸出手去将电台广播打开，又开了车窗。
广播里在放一首歌：
谁知道爱是什么
短暂的相遇却念念不忘
用尽一生的时间
竟学不会遗忘
叶嘉树转头看去，宋菀枕着双臂趴在车窗上，风把她的发丝吹乱，她跟着旋律哼唱。他忍不住微笑。
被大雪困了很长时间，补充物资是当务之急。这天镇上的集市也很热闹，摊贩一人比一人吆喝得响亮。
叶嘉树知道宋菀不喜市场上脏乱的环境，让她在旁边一家奶茶店里等着。他将买好的东西都塞进后备箱里，再折返回去找人。
宋菀没在室内，坐在奶茶店外遮阳伞下的藤椅上，捧着一杯热饮，望着来往人群，显出几分百无聊赖。她即便未施粉黛也有一种令人无法错目的好看，来往有小伙子要是不小心与她视线对上，立马羞得调转头去。她自己反倒哈哈大笑起来。
叶嘉树隔街见她玩得不亦乐乎，欣赏片刻方走过去。
结了账，叶嘉树将她手挽住，往停车的地方走去。宋菀同他讲方才发生的事，他点了点头，忽地停下脚步，猛然回头——
“怎么了？”
叶嘉树没说话，微拧着眉，瞧着两个穿黑色大衣的人正在横穿马路，这两人似乎是从奶茶店的隔壁走出来的。两个人手插在兜里，低着头没有交谈，步伐一致，看似行色匆匆。
“怎么了？在看什么？”
叶嘉树摇头，手指收紧，“走吧。”
因起得太早，宋菀上车没多久就睡着了。
叶嘉树把车开很比往日快了一些，在驶出十多公里时，他瞧见后视镜里出现了一辆车，黑色的，没挂着牌照。
那车一直跟着他，既不靠近，也没被落下，而在距离住的地方还有五六公里的时候，那车忽地转弯，拐进了旁边一条岔路上。
叶嘉树松了口气。
回到住处，叶嘉树把屋子稍稍打扫了一下，宋菀则是拿着新买的鱼食去逗铁桶子里的鱼。
叶嘉树说：“水过几天得换了。”
“好。”
晚上大妈邻居过来串门，送了一大盆的鱼冻。宋菀投桃报李，让叶嘉树拿出白天在市场上买的干贝回赠给大妈。两人聊了起来，意外投契，一人讲自家女儿不争气，一人讲练芭蕾有苦又累，明明两个频道，聊得热火朝天。末了大妈问宋菀虽然不是本地人，但想不想就在这儿定居。宋菀呵呵笑说，得听家主的意见。
家主正在苦兮兮剥晚餐要吃的青豆。
吃晚饭的时候，叶嘉树提起这一茬，问宋菀想不想就在这儿定居。
“如果你愿意的话，我都行，”宋菀舀了一勺叶嘉树辛苦半年的劳动成果，“我想好了，要是住下来呢，我们可以去镇上找点事儿做……要不开工作室吧！我教舞蹈，你教吉他。”
“行啊，就是还缺少启动资金。”
“那简单啊，你从冰湖里多钓几条鱼，咱们去集市上卖；或者干脆你卖艺吧，吉他弹唱，这个来钱比较快。”宋菀说着自己都笑起来。
叶嘉树也笑了，“那要攒到猴年马月去。”
“不着急呀，我又没什么格外需要花钱的地方，吃饱穿暖就够了。”
“那我不一样，”叶嘉树煞有介事，“除了吃饱穿暖，我还得时刻必须看见你。”
“叶嘉树，你这人居然有点油嘴滑舌。”
叶嘉树笑说：“男人不都这样？”
等吃完饭，叶嘉树让宋菀去外面车顶上坐着，自己则神神秘秘地又窜回了房间。
宋菀晃腿坐在车顶上看了会儿星星，看见叶嘉树走出来，手里还拎着一把吉他。
“你什么时候买的？”
“上午，看见有家乐器店，顺手就买了。”叶嘉树提着吉他，蹿上车顶，“给你唱首歌。”
他扫了扫弦，指尖淌出一串音符，“词是陈斯扬写的，我作的曲，叫《南城走马》。”
他低下头，在盘旋许久的旋律中缓声开口。
你厌倦可有可无的生活
十楼房间的闹钟
惊扰宿醉的狗
你在这里没有家
只有梦与哀愁
你的青春荒城走马
你说你要天
你要地
要青草肥沃
你还要狂野的风和自由
可你只是一匹瘦马
奔过黑夜
奔过白天
奔过收破烂的老头儿
和姑娘的窗下
宋菀双手撑在身侧，身体往后倒。第一次听他唱歌，歌声仿佛有一种奇怪的魔力，让她看见万千星辰都向她倾来，一颗一颗砸在心上。
宋菀把头靠在叶嘉树肩膀上，抬眼看着年轻男人侧脸的轮廓，他垂眸弹唱的模样的确值得年轻的女孩儿为他要生要死，她已不再年轻，可这样雪光如昼，星辰低垂的夜晚，值得她死去一万次 。
☆、第十九章
叶嘉树睡眠浅，一丁点儿的声响就能将他吵醒，况且他今晚睡得并不踏实。半梦半醒间听见一声模糊的汽车鸣笛，他悚然清醒，立即起身。
屋里静悄悄，他穿上衣服，揣上手机和手电筒，轻手轻脚地出了门。
走出院子，往右拐，通往市镇的路上，一辆正车亮着近光灯。
叶嘉树眯眼瞧了瞧，片刻，朝着那车走过去。
近光灯熄了，车门打开，一人走了下来。月色照得雪光亮如白昼，下车那人拄着手杖，微微佝偻着背。
叶嘉树离他两米左右的距离停下脚步，神色十分平静，“好久不见了，唐总。”
唐蹇谦并不接腔，瞅着他，面沉如水。
叶嘉树说：“天已经晚了，就别打扰宋菀休息了，我们之间的事，我们单独解决。”
早知这一天会来，他一点也不意外。自白天怀疑有人跟梢开始，他就清楚这里已经不平静了，只是没想到唐蹇谦竟会急迫如斯，漏夜赶来。
夜半起了风，刮得叶嘉树衣角猎猎作响，“我听说唐总有一条规矩。”
唐蹇谦挑了挑眉，“你倒是有几分胆色。”
“唐总，你敢不敢赌？——我要是能打得过阿泉，你放宋菀自由。”
唐蹇谦不怒反笑，“我这条规矩订立至今，挑战者众多，有去无回。你仔细掂量掂量。”
叶嘉树站得笔直，“贱命一条，不止一提。”
“成啊，我现在就叫阿泉备下场子。”唐蹇谦转身做出个请人上车的动作，“请吧。”
·
南城春寒料峭，风打着旋儿卷起地上枯叶，整一条巷子黑魆魆不见半点灯火。叶嘉树背靠着墙根等了许久，巷内终于荡起脚步声。
叶嘉树起身，望见巷子里一人匆匆奔来。
他手揣进衣服口袋，还没开口，季雪先一步连珠炮般质问：“叶嘉树，你是什么意思？两个多月联系不上，伯母天天找我打听行踪。你做事情能不能负点责任？”
叶嘉树沉默。
季雪胸膛起伏剧烈，怒火烧得她无法理智分毫，尽捡着最难听的词句往外迸，然而叶嘉树的沉默让她这些话似都砸进了海绵里，“你倒是说话啊！”
叶嘉树揣在衣服口袋里手拿出来，朝她伸去，“卡你保管好，里面是我所有仅剩的钱。我不想这么晚打搅陈斯扬父母，劳你帮我转交。卡的密码是陈斯扬生日。”
季雪惊愕，一时间被一种难以言明的恐惧攫住，“……你什么意思？”
叶嘉树侧过身去，从口袋里掏出烟盒，抖出一支衔住，低下头朝打火机喷出的火苗凑拢，风搅得火苗抖了抖，他伸手挡住，终于点燃。
他低声说：“伯父伯母不是你的责任，你不必把自己的一辈子绑上去，以后过自己的日子去吧。”
那烟雾是一种冷却之后的灰蓝色的，被风吹得荡开，只有火星亮起的时候，她才能瞧见叶嘉树的表情。他的脸上事实上没有分毫表情。
“叶嘉树，你说清楚，你是什么意思？”
叶嘉树顿了片刻，终是向她投来一眼，“我要去做一件事，多半有去无回。”
“你……你想去做什么？叶嘉树，陈家的事情你准备撂挑子了吗？”
“你不是一直恨我害死了陈斯扬吗？正好……”
“你如果不是为了陈斯扬去死，算什么偿命！”
“……那就没办法了，只能将就我到底下去再跟他赔礼道歉。”说完，他便要走。
“叶嘉树！”
叶嘉树顿住脚步。
季雪眼中模糊，叶嘉树的身影在她眼里摇摇欲坠，她说不出话来，像被尘封的往事一把掐住了喉咙。
她想起当年还是三人在一起的时光，她无法克制自己将视线从陈斯扬身上移开，转而看向这位主唱。
那时的叶嘉树还不似现在这般颓然而泯然，他身上有一种锐利而张扬的气质，并非愤世嫉俗，只是不愿与世界和解。每一次演出，台下年轻女孩儿撕心裂肺喊他的名字，他偶尔将视线投到台下，但事实上谁也不在他的眼中。
她总会想，这世上会不会有这样一人，能得这位主唱高看一眼？他也会有为了女人奋不顾身的一刻吗？
有许多词形容，心猿意马，见异思迁……或是别的什么，她不至于卑劣如斯，她选择同陈斯扬坦诚自己的变心，她也想坐在台下呐喊，作为那些依稀的面目中的一员，即便得不到任何一个四目相投的注视。
她没想到在与陈斯扬摊牌之前，陈斯扬刚与叶嘉树因意见不合大吵了一架，陈斯扬承受不住双重的打击，当晚喝得酩酊大醉，也因此葬生于火海。
这件事，她谁也没告诉，三年来守口如瓶。她十分清楚，自己才是导致陈斯扬殒命的真正元凶。
她余生都将活在永远的悔恨之中，只是她不像叶嘉树，她不敢忏悔。
叶嘉树等了片刻，没等到下文，于是举起手臂挥了挥，权当告别，而后迈开脚步。
“叶嘉树！”
走出去老远的叶嘉树顿步回头，隔着南城的夜色，年轻女人面目模糊。
她手按在心口，颤声高喊：“我一辈子也不会原谅你！”
一辆车呼啸而过。
季雪再抬头时，对面的身影已经转过身去，变成一道稀薄的影子。她稳稳地站住，没有哭。一直也没有哭。
·
叶嘉树自小就生活在南城，但依然觉得自己对这座城市知之甚少。尤其这些年，年少时蹿过的那些旧巷一条一条消失，高楼大厦拔地而起。后来老树也砍了，朋友或远游或立业成家。
这里是故乡，他却越来越像一个过客。
西街后年也将拆迁，很多户人家都搬走了。他绕回小时候自己的家，瞧见窗户外面挂着厚重的蜘蛛网，大抵后来的住户现在也已经不住在里面了。
他在西街的街头买了豆浆和包子，吃得浑身发热，然后出发去找叶瑶。
叶瑶对他消失许久之后又骤然出现既惊又喜，抓着他衣领痛骂半天，然后呜呜哭了出来，“你是不是有毛病，电话电话打不通，家里家里没人，我还以为你死了！可是也没人报丧，好让我替你收尸。”
哭完之后，两人爬上高高的台阶，在最顶上一级坐下。往下看，沿街都是光秃着枝桠的树，灰色的天，灰色的人，春天还很远。
叶瑶把脑袋靠在叶嘉树肩膀上，“叶哥，跟我说实话，你这一阵跑哪儿去了？”
“跟宋菀私奔了。”
“真假，玩得这么浪漫？那你还回来干啥？钱花光了？”
“来跟你正式告别。”
叶瑶一顿，抬起头去看他，“你跟她要搬走了？”
叶嘉树语焉不详地“嗯”了一声。
叶瑶笑了笑，“陈家的事你不管了吗？”
“你不是一直不让我管吗？你说得挺对，人得自私一点。”
叶瑶嘿嘿笑，“你总算说了句人话。”
“以后我管不着你了，你自己对自己负责。”
叶瑶先没接腔，把带着的双肩包拿到前面来，从里面翻出一本书，重重砸在叶嘉树膝头，“我现在在学这个。”
叶嘉树低头瞧一眼，笑说，“学英语？挺好啊，跟你那男朋友分手没？”
叶瑶撇撇嘴，“早分了，我现在沉迷学习无心恋爱。”
叶嘉树笑说，“那我走也能走得放心一点。”
“你只是搬走又不是死，说得好像以后就见不上了一样。”
“……以后好好保重。”
“知道啦，真啰嗦。”
叶瑶不舍与他就此道别，想将这一次别离延伸得更久一些，她便又将头靠在他肩上，轻声说：“那时候你多风光啊，那么多姑娘为你要死要活的。我总想，到底谁会是那个人呢。”
叶嘉树笑一笑，将目光投向远方，“你现在见着了，一点也不风光。”
“爱情么，不就是这样狼狈，要是太体面了，还怎么是爱情。”
“狼狈和卑躬屈膝有本质区别。”
叶瑶伸肘轻轻撞了撞他的肋骨，不满道：“你又借机教训我。我知道了，以后我会擦亮眼睛，认准那个人的。”
“到时候跟哥报告好消息。”
叶瑶“嗯”了一声，感觉眼泪要落下来了，立马松开手站起身，“……不说了，我还要去上课呢。你……宋小姐呢？你没跟她一起吗？你们怎么走？初步计划去哪儿？”
“我在南城还有一点事，处理完了再走。”
“走之前给我打个电话啊。”
“还是不了吧，受不了你哭哭啼啼。”
叶瑶“嘁”了一声。
叶嘉树笑了笑，再次郑重地嘱咐：“保重。”
“知道啦——那我走啦。”
“你先走吧，我再待一会儿。”
叶瑶看他最后一眼，拉了拉背包的带子，转过身去，踢着台阶，一步一步往下走。
快走到底了，她蓦地停下脚步，回头去看。
灰青色天幕下，叶嘉树站立的身影像一面招展的旗帜。她心里突然鼓满了异样的情绪，一种冲动想让她跑回去抓住他，否则他将会被风卷走一般。
最终她什么也没做，转过身去向前走，一次也没有回头。
☆、第二十章
字条被宋菀钉在门背后，进出都能瞧见。
那天早上她起床，里里外外一片寂静，她找了个遍，没找到人，只找到了一张压在桌上的纸条。
“临时有事，急回南城一趟，等我回来，最多三天。记得给鱼换水。”
少了一个人，家里骤然变得冷清。宋菀没人说话，就往隔壁去串门。上回送鱼冻的大妈热情好客，她大早去，被留到深夜才能回。
大妈的二女儿今年念高一，英语不大行，寒假作业还没做完，急得眼泪汪汪。宋菀自然不忍心，一下午都在辅导英语，刚开始只是单纯辅导，后来就变成了代做作业。
等夜已深沉，她回到隔壁家里。叶嘉树自然还没回来，屋里火也没生。她走到院子里往南望，夜色寂静，星辰低垂。她哼起歌，是那首《南城走马》。可你只是一匹瘦马，奔过黑夜，奔过白天，奔过收破烂的老头儿，和姑娘的窗下。
第一天这么过去。
第二天早起，给鱼换了水，又生起火。宋菀熬了一锅鱼汤，配一碗大米饭，吃得浑身发热，坐在炉火边打盹。
下午她开上车去市镇，想着菜还够吃好几天，没进菜场，厌恶那里的脏乱差，只在花店买了一捧洋桔梗。冬天的鲜切花很贵，她付账的时候有一点肉疼，想着等开春之后，得想办法挣钱了。
开车回家的路上，她经过一棵模样怪异的树，停下来欣赏了半天才往回走。今天出了太阳，照在手臂上光灿灿的，只是车窗外气温还很冷，更甚于下雪的那几日。
回到家，她把花插进洗净的水壶里，摆在餐桌上，她给鱼喂了食，学叶嘉树自己跟自己下棋。夜来听见雪融化的声音。
这是第二天。
第三天，宋菀搬出叶嘉树的吉他，坐在院子里捣鼓。小时候学过小提琴，都是弦类，摸索一会儿就上手了，她按出几个和弦，唱的是那天在车上听见的歌。
隔壁读高一的小姑娘许是听见了歌声，牵着一条大黄狗过来串门。那狗养得油光水滑，在院子撒丫子乱跑。
她教小姑娘弹吉他，小姑娘没有基础，学了两下就没耐心了。她便开车，载着小姑娘继续往前开。小姑娘指着远处告诉她，那儿是湖，那是马场，那儿村里最有钱的人家。等雪深难行的时候，她们就往回开。
晚饭在小姑娘家吃的，都是大鱼大肉。吃完了她们去打雪仗，大黄狗比谁都跑得快。
这是第三天。
宋菀开始觉得不安，即便她看到纸条开始就隐约担忧，但她选择了相信叶嘉树。他是重诺的人，不会无故违约。
这一晚入睡心事忡忡，睡得也不踏实，做了很多零散的梦，夜里醒来好多次。
清晨醒来，叶嘉树依然还没回来。
外面出了太阳，积雪反射浅橙色的光，宋菀把鱼提到院子里，想让它们也呼吸点儿新鲜空气。
这时候，她听见院子外面传来汽车行驶的声音。她一怔，心中狂喜，发足狂奔，腿绊倒了桶，鱼跌出去，在雪地上乱蹦乱跳。
宋菀看了一眼，来不及处理，飞快奔去院子门口。
一辆黑色轿车，那车牌她认识，化成灰她都认识。
一股寒意自脚底生，她顿时觳觫，往后退，再往后退。她慌乱地将门关上，下闩。
门外唐蹇谦声音沉沉：“阿菀，这门拦不住我，你自己出来。”
宋菀背靠着门，大口大口呼吸，大脑转得飞快，怎么办，该怎么办。
那拄着手杖的脚步声越来越近，越来越近，最终停了下来，只与她一门之隔。
“阿菀，开门。”
宋菀屏住了呼吸。
“姓叶的不会来了，我是来接你回家的。”
宋菀心脏一沉，“你把叶嘉树怎么样了！”
唐蹇谦一声冷笑，“阿菀，你不奇怪这么偏远的地方，我怎么找得到你？这还得感谢姓叶的，是他告诉我的。”
“你放屁！”
“多少年了，你还是改不掉这个天真的毛病。我给了姓叶的三千万，他毫不犹豫就把你出卖了。”
“你放屁！”
“阿菀，开门。”唐蹇谦声音渐厉。
片刻，响起猛烈的撞门声。剧烈撞击自门板传至她的后背，她觉得那似乎像是什么钝重的东西在捶打她的心脏。一种痛且想作呕的感觉。
雪地里那两条鱼扑腾着，扑腾着，终于不动了。
·
唐蹇谦将宋菀带回了自己最近常住的高层公寓，着人二十四小时看守。
自被拖上车起，宋菀便如死了一般，一言不发。他所有的好声好气，都像对着一具没有感情的雕塑。
近日事务繁忙，他暂且将此事按下，出了几天差，回到公寓，便见宋菀坐在床边，一动不动，泥塑木偶一样。
唐蹇谦怒火顿生，拄着手杖，拖着腿飞快走过去，将她自椅上拽起，径直扔去床上。
他身体覆压而下，她终于挣扎起来，尖叫着后退，脚蹬在他肚子上，狠狠一踹。
唐蹇谦额上冒冷汗，虽吃痛但丝毫未退，拽着宋菀手臂将人拉起，一巴掌抽过去。
“宋菀，不要一次一次挑战我的底线。”
宋菀怒目圆睁，冷笑道：“你有什么底线？背信弃义就是你的底线。”
唐蹇谦捏住她的下颔，“你再说一次？”
“你有哪一次说话算话过吗，唐蹇谦？我说不要强迫我，我需要时间，你答应了；我说我厌恶你在桐原路的房子，至少别再让我去那儿，你答应了；我让你别再折磨我，你答应了；我说我可以听话，但你别逼着我给你生孩子，你也答应了……这么多事，哪一件你做到过？！”
“是你总挑战我的耐心。”
宋菀看着他，毫不畏惧地与他对视。
这时候，唐蹇谦电话响了，他顿了顿，掏出手机看了一眼，是重要的公务电话，不得不处理。
“你乖乖待着，哪儿也别想去。”
公寓设备齐全，看守的人准时送来一日三餐，但不准宋菀离开半步，亦不准她与外界联系。
唐蹇谦忙了整整一周，才抽出公寓去探望宋菀，因为听看守的人说她在绝食。
他按密码打开公寓的门，里面一片漆黑，侧头问守在门口的保镖，“什么情况？”
“宋小姐要求的，不肯开灯。”
唐蹇谦冷哼一声，抬手摁下开关，灯光照见躺在沙发上的人，宽敞袖管里露出两只细瘦的胳膊，像风化的芦管般，仿佛一折就断。
唐蹇谦抓着她胳膊将人提起来，“又闹什么脾气？”
头发盖住了宋菀的眼睛，他伸手拂开，捏着她的脸颊转向自己，“宋菀，我警告你，这是最后一次，你要再犯错，我就容不下你了。”
“你把叶嘉树怎么样了？”宋菀声音沙哑。
唐蹇谦紧蹙眉头，“你只用知道，你这辈子也别想再见他。”
宋菀笑得局促，“你杀了他？难怪了，这事儿你做得出来。”
唐蹇谦往餐桌上瞧一眼，那里还放着宋菀一筷子也没动的晚餐，“去吃东西。”
“你杀了他，是吗？”
“宋菀，我……”
“警告我？无计可施的人才会一而再再而三用警告这一招。你能拿我怎么办？你以为我把我关在这儿就万事大吉吗？”宋菀咯咯笑起来，她长时间滴米未进，嗓子似炸了膛的枪管，声音粗糙而刺耳
唐蹇谦咬牙切齿，“我唐蹇谦养的鸟，即便死也要死在笼子里，死在我能看见的地方！”
宋菀侧着头，微微抬起眼，忽说：“你真可怜。”
唐蹇谦冷眼瞧她。
宋菀盯着他的目光几近怜悯，“有个消息恐怕你不知道吧？离开南城之前，我已经怀孕了。”
唐蹇谦一怔，松了手立马去掀她的衣服，即便不用掀也能瞧出肚子是平坦的，可他还是将衣服掀开，手掌靠了上去，像是要做最后的确认。
“你……你……”唐蹇谦手发抖。
“我知道你想要什么，唐叔叔。在最初你伸出援手的时候，在你陪我走出丧父之痛的时候，在你诚心道歉承诺痛改前非的时候……我们原本有无数次机会走向你想要的那种结果，每一次，每一次都被你毁了。”
宋菀仰头大笑，几乎快笑出眼泪，“我第一次打掉孩子的时候，你说我是在惩罚你。我不是在惩罚你，我早就对你失望了。我骗不了自己你是爱我的，你谁也不爱，你只爱那个信任你尊敬你又对你百依百顺的幻影。”她脸颊消瘦，眼睛因此显得平日要大，更加亮得出奇，像那种患了热病之人渴生的目光。
“唐蹇谦，你真可怜，真的。”
可是她不渴望生，她什么都不再渴望。因此这眼神里的兴奋如此得诡异，让唐蹇谦惊骇而惊心。这是一种审判的目光。他明白过来宋菀才是那个掌控局势的人。她所有的消极事实上是最积极的抵抗，她让他除了一副皮囊，什么也得不到。
漫长的沉默，唐蹇谦恍恍惚惚地站起身，踉跄一步。他忘了拿手杖，拖着腿飞快朝大门口走去，几乎落荒而逃。
下了楼，司机赶紧把车开上来，他挥手将人屏退，抬头看向头顶的天空。一轮瘦弱的新月，洒下的月光是寒冷的。他不自觉地迈开脚步，却在走出几步之后又蓦地停了下来——他能去哪儿，没有手杖，他能走去哪儿？
他茫然矗立，终于还是背过身去，招手唤来司机。
他坐上后座，抬手按住发涨的太阳穴，低声说：“桐原路。”
唐蹇谦第一次见到宋菀，就是在桐原路。
那时候她十五岁，刚从芭蕾舞蹈班上下课回来，练习服外面套着一件棒球外套，被宋靖冬领过来时，老大不高兴。她敷衍地叫了他一声唐叔叔，就走到阳台的玻璃门那儿，从书包里掏出一本书，站在那儿随意翻着。多年跳芭蕾养成的习惯，让她站着都是一字腿的姿势。他遣人给她送去一支冰淇淋，她毫不客气地接过去，就那样站着，一口一口咬下去。那时黄昏的光照进来，照亮她蓬松的纱裙的边缘，她嘴角上沾着冰淇淋，像被宠坏的公主，除了坏脾气之外，其他都是美的本身。甚至她的坏脾气，也是一种美。
那一幕让他念念不忘。
此后与宋靖冬来往众多，除了生意还有私下聚会。她还会打网球，跳起来击球的时候腰肢柔软，双腿充满了爆发的力量。他从没见过这样富有生气的女孩子。他坐在观众席上看着她，仿佛自己那条先天不足的腿也因此有了力量。
宋靖冬宠爱她，但也对她管教得严。两家过从甚密，她对他这位常常准备礼物，又开朗幽默的叔叔十分有好感，有时候会在聚餐的时候，偷偷向他抱怨父母唠叨。他同她讲自己白手起家的事，她对此十分惊叹。他依然还记得那时她的目光，那是真正的赞叹，绝非阿谀奉承。
他们有时候在高尔夫球场散步，他走路慢，但是她没有分毫的不耐烦，有时候没控制速度走到他前面去了，又蹦跳着走回来，抱怨他太慢了。在她的世界里，似乎天然不存在歧视和鄙夷这些负面的情绪，所以即便他跛着腿，即便他成功之前受过无数的冷眼和嘲笑，在她这里也是众生平等，仿佛他与其他的正常人没有任何不同，那么他走得慢也就同样的是一件值得抱怨的事。
后来，对女孩力量与美的欣赏渐渐变成了独占的渴求，他占得先机，他一早知道宋靖冬可能会出事的风声，但他只字不提。他将宋靖冬的失利变成了一枚筹码，他因此获得了梦寐以求的东西。
就在他们第一次相识的桐原路，他不顾她的嘶声高喊，强硬地品尝了胜利的果实。
然而此后宋菀用长达八年的反抗，告诉他其实他并没有胜利。她不听话，他只能惩罚她，禁锢她。但是他是爱她的，他丧妻多年，膝下无子。多少女人争破头要抢一个唐夫人的头衔，她明明唾手可得，可是她不听话，她仗着他对她的宠爱无所欲为。
车在桐原路停下，他坐在车里望着那些黑漆漆的窗口，过往悉数闪过脑海，又似走马观花。
芭蕾舞的裙边儿，晚餐后的闲聊，暴雨将落的昏黄午后，女孩儿叫喊和哭泣……
唐蹇谦闭上眼，几乎是强迫自己再度变得心硬如铁。
他没有做错任何。他能走到今日，靠的便是相信自己绝不会犯错的信念。错的是她，不识人心也不识抬举。他唐蹇谦养的鸟，怎能容得他人染指，就是死，也要死在笼子里。
☆、第二十一章
一日比一年更要漫长。那晚之后，又过了两个星期，唐蹇谦才再度露面。那晚的争吵似乎没有发生过一样，未曾让他的精神有分毫的裂隙。
宋菀不得不蛰伏，当务之急，她需要得到外界的消息。于是又演了几出抗争，被镇压，再抗争，再被镇压的戏码之后，她佯装认命，终于服软。
公寓里温度恒定，不能感知季节变换，但她站在阳台往外望的时候，瞧见远处的树叶开始绽出新绿，大抵是气温回暖，春天将至。
吃过饭，宋菀坐在躺椅里打盹，忽说：“我想见傅小莹。”
唐蹇谦坐在沙发上翻报，闻言摘下眼镜，“在你彻底取得我的信任之前，我不会让你踏出这儿半步。”
“我不出去，你让傅小莹来见我，我想跟她说一说话。你若不来，我成日也找不到一个能说话的人。”
算着宋菀已经乖顺了很久，让她见一见自己的朋友也无妨，况且他一己之力就能决定傅小莹在圈里的生死，谅她也不敢翻出什么水花。
“行，明天我让他过来。”
宋菀将薄毯裹住，侧过头去，“我困了，你走的时候脚步轻点，别吵醒我。”
第二天下午，傅小莹如约而至。
宋菀穿着居家的衣服，散着头发，神情淡漠，招呼傅小莹坐下，自己去厨房里烧水沏茶。
傅小莹没坐，跟着进了厨房，刚要出生说话的时候，宋菀伸食指立在嘴唇前，“嘘”地一声，无声说道：“有监听。”
傅小莹立时噤声。
宋菀倒似若无其事地同她闲聊起来，“好一阵没见了，看电视你新片子口碑不错。”
“运气好，碰上好导演赏识罢了。倒是你，怎么这么久联系不上？”
“手机丢了，懒得一个一个通知。”
两人有一搭没一搭地闲聊，水烧开了，宋菀提着水壶和傅小莹走出厨房。她找出干净的茶具，沏上茶，又从抽屉里翻出纸和笔，在傅小莹身旁蹲下。
口中谈话未停，从时尚潮流又转到了圈内八卦，宋菀捏着笔，在纸上写字：你知道叶嘉树的事吗？
傅小莹迟疑一瞬，点了点头。
他还活着吗？
傅小莹沉吟。
宋菀轻轻咳嗽一声。
傅小莹问：“怎么了，感冒了吗？”
“没，嗓子不大舒服。”人却跪坐在地毯上，扒着傅小莹的膝盖，神情恳切，无声地说：“求你了。”
傅小莹从她手里接过笔，想写什么，提笔犹豫一瞬，却又作罢，从包里掏出一支手机，是她拿来备用的。她调出一段视频，塞进宋菀手里。
宋菀又咳嗽一声，“你稍坐，我去趟洗手间。”
她快步走进洗手间，将门关上，拿起被紧捏在掌中的手机，将手机静音，点开视频。
背景晃动，光线昏暗，镜头几经放大，画面模糊不堪。但她一眼认出，那是叶嘉树。叶嘉树和阿泉。
阿泉骑在叶嘉树胸口，腿钳着他的脖子，拳头径朝着脸颊砸下去。叶嘉树一动不动，仿佛死了一般。裁判在读秒，倒数到“3”的时候，叶嘉树忽地抬拳朝阿泉的下颔处挥去，趁他闪避的时候，钳住他的脖子一个翻身，反将他锁倒在地……场上欢呼如雷，画面晃了又晃，在一阵尖锐的口哨声中屏幕黑下去。
宋菀不敢点开再看一遍，她捏着手机忽然地无所适从，她早有预感，可她不敢相信。
她蹲下身，拿手机拨出叶嘉树的号码，提示关机无人接听。
她浑身发凉，又拨了一遍。
不知过了过了多久，她想起来傅小莹还在外面，她将方才拨出去的通话记录删除，手机揣进衣服裤袋，洗了一把脸，方走出去。
傅小莹等得有些坐立不安，宋菀将手机还给她，勉强作出欢快的语调，“你新电影什么内容？给我讲一讲？我还没看过呢？”
趁傅小莹说话的时候，她提笔将方才写的那行“他还活着吗”下方划了一道线。
傅小莹接过笔，边说话边飞快地写：出拳场的时候还活着，听说在赶去机场的路上昏倒了，被司机人送去医院，昏迷了三天，不治……
她手一顿，瞧见一大颗眼泪砸在了纸上。
她愣了一下，声音停了一瞬，怕给自己惹麻烦，又机械地继续讲述起了无关的事，手里写道：你还好吗？
宋菀没说话，她似乎想站起来，却又不知如何是好，最后背过身去，揪住了自己心脏。
她只是捂嘴了嘴，无声落泪。
傅小莹手足无措，又不敢停下声音，她伸手碰了碰宋菀肩膀。
许久，她听见宋菀轻咳一声，“有烟吗？”
“有。”傅小莹松了一口气，立马从包里掏出烟递给宋菀。
宋菀站起身，接过点燃一支在对面沙发上坐下，抬手擦掉脸上的泪痕，问道：“几点了？”
“五点了。”
“不留你吃饭了，你先回去吧。”她探过身，从傅小莹包里把方才的手机拿过来，在纸上写：你的手机被我偷了。
而后将方才交谈过的纸折了几折，塞进她的包里让她带走处理。
傅小莹意会，提着包起身，“那我不叨扰了，有空约我逛街。”
“好。”
傅小莹最后再看了宋菀一眼。
她想起从前同宋菀来往的时候，总希望有一天也能见到她狼狈，或是见她这样一个没心没肺的人，会不会为了什么人彻底崩溃。
今天她见着了，她觉得这模样一点也不好看。
人，终归麻木一点才能在这世上活得好一些。
她突然一点也不羡慕宋菀了。
“我走了。”
宋菀没有出声。
傅小莹转身走了。
·
夜晚降临的时候，总是安静的，带着一种肃穆，像是去赶赴白日的葬礼。
傅小莹留给她的烟被她抽完了。
她几乎得带着挖心掏肺的觉悟，才敢去想叶嘉树。她与他是同样的人，她完全能猜到他做每一步的心情：怎样以必死的决心挑战唐蹇谦的规矩，怎样豁出命去也要将阿泉击倒，怎样雀跃着走出拳场，想带着胜利的消息去见她，又是怎样倒在了一步之遥的路上……
她全明白，是以觉得心脏都被剜空了，风穿过她时只有空荡荡的回声。
她觉得自己不值得。
可倘若她与叶嘉树位置互换，她同样会如此去做。
因为这样的爱情，值得她为之死去一万次。
她抽着烟，黑暗之中无声地落尽了毕生的眼泪，而后在混沌之中睡着了。茶几上搭着最后一支她没抽完的烟，聚了长长的一截烟灰。
梦里是没有眼泪的。
因为她梦见了叶嘉树。
他抱着吉他坐在车顶上，白色的衬衫在春天的阳光里微微闪光，像是一面招展的旗帜。风很柔软，拂过他的发梢。
远处是无垠的草原，青草都冒生出来，被风一吹，一层一层地涌向天际，洁白的羊群像大朵的棉花四散分布。天上飘着五彩斑斓的风筝，燕子的，海鸥的，高得仿佛能触到云的脚。
是最温柔的风，风里传来遥远的歌声。
叶嘉树转过头微笑，眼睛里是只属于少年的清澈。
“怎么才来？我等你好久了。”
宋菀含笑醒来。
黑暗而寂静的夜，脚踩在地毯上没有半分声响。阳台的窗户打开，灌进来的风里还带着寒意，但隐约已有春天的气息。
她听见门口响起开门声，毫不犹豫地爬上了栏杆。
她要这黑透的天地，要狂野的风，还要自由。
于是所有的黑夜一起涌来，又在视野的最深处劈开了一条明亮的路，四面八方的风裹挟着春天潮而青的气息托举着她，她仿佛生出了硕大的洁白的羽翼。
她飞得像一只鸟儿那样自由。
全文完