第二十二章
穿着湿漉漉的衣服下楼后, 祝清晨在大厅问老板娘借了手机。
拨通姜瑜的电话, 果不其然听到对方焦急的声音。
“你去哪了？这么晚还不回来，电话也没一通, 你知不知道我有多担心？！”
余光扫到老板娘想笑又没笑出来的表情, 她站远了些, 有些尴尬。
“朋友从国外回来, 今晚大家聚一聚，就不回来了。”
姜瑜一顿，“朋友？就是刚才在院子外头那个男的？”
“……对。”
“那大家又是谁？”
“就一堆老朋友, 说了你也不认识。”
这么多年, 她来来回回就童艳阳一个关系紧密的朋友, 在沧县哪来什么老朋友？
这一点, 她知道, 姜瑜也知道。
于是姜瑜沉默两秒, 用听不出语气的声音问她：“祝清晨，你应该知道, 两个人不算大家吧？”
“……不都说了还有别的朋友吗？”
“是吗。”姜瑜明摆着不信, 又默了默, 似在隐忍，最后若无其事叮嘱一句, “你也这个年纪了，多的妈妈也不说什么, 唯独一点, 就提醒你一下, 做事要想想后果，不要出了什么岔子自己都承担不了，所以要做好安全措施——”
“妈！”
祝清晨适时打断了她。
和父母讨论这种事，真是世上最尴尬的事，没有之一。
她扶额，风从门窗涌进大厅，身上一阵阵发冷，冻得她直哆嗦。
“不跟你多说了，总之不是你想的那回事。”
姜瑜似乎叹了口气，声音轻了几分，“以前对你关心不够，是妈妈的错。现在想关心了，又无从下口，你也不太接受……”
“……”
“清晨，你也老大不小了，我不是那种保守死板的人，虽然弄不明白你们年轻人现在的想法，但你只要保护好自己，其余的，妈妈也不过分干涉。”
祝清晨而耳边传来姜瑜若有似无的叹气声，心脏满满紧缩成一团。
挺心酸的吧，母女之间到了这个地步。
想关心彼此，她说得艰难，自己也听得默然。
“……我知道了。”她说了再见，把手机还给老板娘。
仍是没忍住叹气，拖着疲惫的身躯往楼上走。
那上头，可还有更棘手的状况在等着她。
客栈是仿古建筑，木质阶梯，木质雕花门。两侧的廊灯是铁质灯盏，清辉幽幽。
踟蹰着站在门外，祝清晨迟迟没推门进去。
薛定给她留了门，透过门缝，室内哗哗的流水声清晰可闻……他在洗澡。
好容易酝酿好了，推门而入，却又恰好撞见他从浴室出来。
薛定赤着上身，腰间围了条浴巾，头发湿漉漉搭在面颊上。
他倒是镇定自若，“打完了？”
“打完了。”
“嗯，赶紧冲个热水澡，免得生病。”他伸手去拿桌上的水壶，在纸杯里倒了满满两杯热气腾腾的沸水，“刚烧的，先给你晾这，等你洗完就差不多能喝了。”
他的态度太寻常，仿佛两人还在以色列似的，同处一个屋檐下，你过你的，我过我的，共同生活，却又互不干涉。
她心里也稍微松坦了些，点头，脱去湿漉漉的鞋子，换上房间里自带的拖鞋，往浴室走。
可仍是不自在。
浴室的玻璃是磨砂的，虽看不真切，但能影影绰绰看清轮廓。
隔着玻璃，她看见薛定在桌前，端着水杯吹气。
微微一顿，转身，强装镇定窸窸窣窣脱衣服。
她知道，他能看见她。
看得见她垂首洗头的姿势，看得见她往身上抹沐浴露的样子，看得见……她身体的轮廓与弧度。
大概是心里有顾虑，这个澡洗得飞快，她用浴巾将自己裹得严严实实，深吸一口气，出了浴室。
空气已然有了温度，不再同她进浴室前那般阴冷。
她抬头看了眼正呼呼吹气的空调，二十世纪最伟大的发明之一，功不可没。
屋内依然是仿古风格，乌木地板，乌木灯盏。
正中是张木质雕花大床，四周还垂着轻柔的纱幔，夏天是蚊帐，冬天则是……情趣。
她攥着浴巾接合处，怕松了，迟疑地站在那，没动。
薛定坐在离她较远的大床一侧，也没抬眼看她，只隔了层纱幔，轻描淡写问：“不好意思？”
“……”她不说话，并没什么勇气掀开纱幔坐进去。
太暧昧。
□□静。
太慌乱。
太叫人惶惶不安，心里没个着落。
薛定垂眼轻笑两声，又问：“怕我对你图谋不轨？”
她长叹一声，终于伸手拉开床帘，“我是怕我自己把持不住。”
说罢，也不去看他，只攥着浴巾钻进被子里，将自己捂得严严实实。
客栈里有一股湿冷的味道，不算好闻，好在被子与枕头都算干净，有淡淡的橘子味。头顶是影影绰绰的纱幔，屋子里寂静得只剩下她一个人的心跳声。
反正她也听不见他的。
她平躺着，身侧就是未着上衣的薛定。
虽然下半身系着浴巾，但她知道，他和她一样什么都没穿。
其实祝清晨并非拘泥于小节的人，和他还未相熟时，她就已经敢脱掉外衣，只着胸罩在雨中疾行。那个黄昏因洗冷水澡而冻得浑身僵硬时，他将她抱去床上，用体温捂热她，她也只是一时拘谨，很快便想开了。
不过是情势所迫罢了。
皮囊与**，从来都束缚不住她。
可是人这种奇怪的生物，不认识时放得开，越相熟，却又越拘泥于这样那样的繁文缛节。
要换作现在，她约莫再也不敢只穿胸罩，在他面前大步流星走一遭。别说胸罩了，就是让她穿点露肉的，大概也会不好意思。
她听见他微微一动，在床头关了灯。
室内陷入一片黑暗。
窗外头有路灯光，遥遥而来，将室内一切都照出个模糊的轮廓。
被子里只有她，他在外头，并没有进来。
屋内即使开着空调，温度也还没高到足以和衣而睡、不盖被子的地步。
祝清晨平躺着，睁开眼望着头顶的纱幔，“……薛定，你不盖被子？”
他的声音就在耳畔，“我没盖被子，你都这么浑身僵硬，如临大敌了，我还敢进来吗？”
明明是平静的陈述，听着却像在调侃。
祝清晨笑了两声，终于抛开束缚，拉开被子一侧，“那你进来吧。”
刚说完，她又忽然意识到什么。
他说不进来。
她让他进来。
……
这种进不进来的话题，真是叫人浮想联翩。
很显然，薛定也不是什么好好先生，思维发散速度和她一样快。他接过被子一角，和她保持距离，随意搭在身上。
“……这还是第一次，有女人主动让我进来。”似笑非笑的口吻。
祝清晨：“那你以前，都是霸王硬上弓？”
他顿了顿，一丝不苟回答了这个问题：“常年在外，顾不上谈情说爱，也没机会霸王硬上弓。”
下一句，“——通常情况下，都是霸王硬上手。”
祝清晨沉默两秒钟。
“你是说，打飞机？”
她的专业名词令他忍俊不禁，从胸腔里发出几声愉悦的笑，换了个姿势，侧卧，隔着一小段距离，正对她。
“你非得说这么直白？”
“那你要我怎么委婉含蓄？”她侧头看他，不以为然，“男性与右手之间不得不说的运动盛事，单人活塞运动，还是左右手操？”
薛定思索两秒，“你可以说，日本人。”
祝清晨笑得整张床都在抖，“……是挺委婉的。”
同在一张床上，她动，连带着他的身体也微微晃动起来。
雕花大木床一晃，透明的纱幔也跟着轻轻飘摇。
这感觉，挺奇怪的吧。就好像两人明明没什么牵绊，可她的动作却变成最细微的藤蔓，到底是牵动了他。
室内还算暖，她盖得太严实，头发湿漉漉在脑袋底下压着，也难受。
没那么拘束了，她就微微拉开被子，把手臂伸了出来，小心翼翼将头发披散开来，不再枕着。
透过窗子外头进来的光，薛定瞧见她纤细的手臂，像是柔软的水草一样，一弯，一招摇，鸦青色的长发就在素白的枕头上蔓延开来，仿佛晕开的墨点。
薄被就搭在她身体上，手臂压下去，落在两侧，更压出胸前明显的起伏。
他知道，隔着薄被，底下还有条围得严严实实的浴巾呢。可说来古怪，有时候看到裸↑女，反倒没什么反应，这种明面儿上什么都不露，而意境上却叫人想入非非的场面，才叫人心头一动。
他侧过头去，换了个平躺的姿势。
祝清晨却睡不着，还跟他说话。
“你没谈过朋友？”
“没有。”
“读书的时候也没有？”
“没有。”
她不大信，“我听乔恺说过，你是中传毕业的吧？这模样，这本事，还一天到晚日天日地的，这不挺招人的吗？”
薛定笑出了声。
这女人的夸奖，从来都听着像埋汰。
但夜太长，他也没有睡意，索性坦白说了。
“读书的时候不开窍，对这事没心思，也觉得没意思。大学之后，身边人都开始谈恋爱了，我也尝试了一次，结果失败了……或者可以说，压根就没开始。再后来，职业缘故，也就不去考虑这事了。”
祝清晨起了好奇心。
“你那尝试，怎么就还没开始就失败了？”
他笑，“大三那年，有个条件不错的女生来告白，我没直接答应，想着先接触一下吧，哪知道我跟她谈彼得·阿内特，她跟我谈约翰尼·德普。学期论文，我做的是阿富汗战争，她做的是欧洲男模。平常约出去玩，她喜爱ktv酒吧一类的场所，我耐着性子去了几次，最后发现，还是枯燥乏味的图书馆和臭气熏天的球场更适合我。”
“然后呢？”
“然后？然后就没有然后了。”
“你提的分手？”
“压根没在一起过，婉拒几次邀约，对方自然明白了。”
祝清晨笑出了声。
“就没考虑过，说不定只是人选不合适？换一个试试不就行了？”
薛定沉默片刻，语气略萧索，“起初想过，后来就觉得，我这辈子，大概就适合孤家寡人，亡命天涯。”
听出他话中的情绪，她一愣，“为什么？”
薛定侧头看她，适应黑暗后，反倒能看清她最细微的表情。
此刻的祝清晨，安安静静望着他，黑白分明的眼，在黑夜里光彩夺人。
“……我不是个安分的人。”
他生在老北京大院，父母都是众人口中的高级知识分子，自他年幼起，就四处奔波。
他的童年是跟着家中的老人度过的。
老爷子是空气学专家，爱看新闻，关心国家大事。遂他这当孙子的，每晚都听着老爷子念叨时政，闭眼睡去，大清早又听着收音机里的国家大事，睁开眼来。
老太太在名校任教，是世界文学领域的老资格，别人读书认字都从“锄禾日当午”开始，他的启蒙教育却从陀思妥耶夫斯基的“卑鄙的灵魂摆脱压迫后便要压迫别人”启程。
他说起童年来，普通话里也带上了老北京的味儿。
从前祝清晨没觉出来，大抵是因为他搞新闻，也曾纠正过那口京腔，如今随意起来，也染上了一星半点的调子。
挺好。
薛定说：“我自小就不爱跟人混一块儿，总觉得身边的人，相处一时可以，时间一长，秉性脾气都摸了个底儿透。”
你瞧瞧，他说底儿透。
这词她反正不会用。
他又说：“一旦摸清楚别人的脾气，就觉得有些乏善可陈，你的所有举动会得到什么样的反馈，你都一清二楚。他人心中想什么，自私自利的，卑鄙阴私的，全看在眼里。”
“同一个地方，也不愿待太长。平静的生活是一潭死水，总觉得生活在一成不变的日子里，人都会变成涸泽之鱼，起初还想摆摆尾，到后来就跟在泥浆里似的，游不动了。”
所以后来，他成了记者，又从记者成为了战地记者。
老爷子的新闻教育功不可没，老太太的文学大义也劳记在心。
在烽火连天的世界另一端，他看见了太多超越个人情情爱爱的惨烈景象，然后就再也回不到平凡的岁月中去。
“……索性不谈了。我这职业，高危，不安定，谈了也是平白无故浪费别人的时间。更何况，也没人愿找我这样的。因为外表、外在条件，一时受到吸引，但凡了解了我的职业状况，恐怕也都避之不及。”
他的声音在耳边，低沉，柔和。
不同于那个奔波在烽火中的男人，亦不是那个英勇冲上前线的战士，这样的薛定，忽然间变得很有生活气息。
是围着围裙在厨房里替她做饭的人。
是趴在沙发上等她买药归来，结果自顾自睡过去的人。
祝清晨听他说着话，忽然间忘却了环境，最后的一丝顾虑也没有了。
他们躺在一处，未着衣衫。
但那似乎也没什么要紧的。
反正她在黑夜里望着他，看他微微开合的嘴唇，看他隐隐颤动的睫毛，看他英俊的侧脸，听他低沉的嗓音……
她盯着那开开合合的嘴唇。
心底忽然有了一小团，上下窜动的火。
慢慢地，尾音游移着，问出一句。
“那我呢？处久了，也觉得乏善可陈吗？”
男人一顿，侧眼看她，轻飘飘的一眼。
“你？”
那音调，似笑非笑往上扬了扬，勾得她心痒痒，呼吸都屏住了。
“对，我。”她还强装镇定。
下一刻，他笑了，眉眼间带着风流云散的意味，“你不记得了？我在以色列就说过，祝清晨，你的脑回路有异于常人，我看不透。”
他看不透她。
那是不是就意味着，至少她在他眼里，并非乏善可陈的那一类？
说不上来为什么，她倏地笑出了声来。
他明明没在夸她，明明说她脑回路不太正常……可她就是笑了出来，一声接一声，胸口有什么东西，烟花似的，砰地一下炸开来。