第68章 霓虹物语1981（37）
“诶，千秋在班上担任了播音委员啊……”池谷加奈子啜饮了一口咖啡，笑着说。
林千秋参加开学典礼那天是星期五，第二天就是星期六了，所以她只上了半天课就过上了周末假期——今天是4月5日礼拜日，她和自己的编辑池谷加奈子小姐，约好了在谷中银座一家名叫‘印加’的小电影咖啡馆见面。
这里的‘小电影’指的是‘短篇电影’，并没有成人向的意思。大概是因为短篇电影很难有进入院线的机会，偶尔能在电视上播放，那也得符合电视播放的题材内容限制才可以。所以大部分短篇电影，在这个没有视频平台的时代，就很难和观众见面。
‘小电影咖啡馆’算是解决方法之一，这里每天晚上都会放短篇电影，短篇电影爱好者也会因此聚集。不过白天的话，这里就和普通的咖啡馆差不多了，最多就是装潢显得文艺一些。
而林千秋之所以选在这里和池谷加奈子见面，也只是因为这里离家近，出门散步就能来一趟了。
今天是4月5日，新一期《文艺》发售的日子，池谷加奈子来给林千秋送稿费支票——当然了，支票可以寄过来，并不一定要亲自送。之所以要见面，还是因为今天有别的事要说，送稿费支票也只是顺带的而已。
“对啊，希望能做好吧……”林千秋和池谷加奈子见面后，没有直接谈到工作上的事。她们现在的关系可比一开始认识时亲近多了，算是朋友了。
对林千秋来说，能有一个不把她当小孩子的成年人交流，也是很难得了。
“如果是千秋你的话，肯定没问题。”池谷加奈子这不是奉承林千秋，而是越和自己这个作者交流，她越觉得林千秋是‘超级·女子高中生’，感觉她什么事都能做好——虽然知道这是不可能的，但不妨碍有这种感觉。
“话说，这家咖啡馆的咖啡很不错呢，真没想到商业街上也能有这么棒的咖啡馆。”池谷加奈子往后靠了靠身子，环视周围一圈：“咖啡馆本身就很有品味了，咖啡还这样香醇……牙买加咖啡豆品质可真好。”
池谷加奈子点了一杯蓝山咖啡，而蓝山正是牙买加的一个地名。虽然现在也有别的地方出产蓝山咖啡了，但最受认可的还是牙买加的蓝山咖啡。
“是不错。”林千秋瞟了一眼自己手边的‘维也纳咖啡’，这种咖啡就是在普通咖啡上加了一个奶油盖而已。这在七十年代日本尤其流行，现在都八十年代了，就挺普通了。刚刚点单的时候，她有看到标注用的是哥伦比亚咖啡豆。
“是因为这家店的咖啡豆都来自拉丁美洲，所以店名才会叫‘印加’吗？很有风情呢。”池谷加奈子似乎是觉得这很有趣。
“或许，但也可能只是老板自己很喜欢印加风格的装饰……毕竟印加和拉丁美洲也不是一回事。”林千秋注意到了墙面上赭红色的菱形格图案，这就很印加了，一股异域风情扑面而来。
“听说这家店晚上还会放映短篇电影，真可惜看不到。”池谷加奈子毕竟是投身文艺界的人，不出意外多少是有点文青的意思的。这种不能上映到电影院的、非主流的电影，立刻就让她有了兴趣。
“其实那种短篇电影多数都很无聊……不过听说这家店的老板很有品位，选择的短篇电影还不错。”
林千秋对短篇电影的兴趣不大，反而是觉得有这样的‘小电影咖啡馆’比较有趣，就感慨道：“日本人真的很喜欢咖啡馆啊，我想世界上没有其他国家，会有这么多种咖啡馆了。”
这话不是假的，以林千秋这些年的观察，日本人基本是‘万物皆可咖啡馆’了。
感觉什么事都可以和咖啡馆结合——所以才诞生了欣赏音乐的‘名曲咖啡馆’，拥有夜店氛围和功能的‘打工沙龙咖啡馆’，可以自在看电视的‘电视咖啡馆’（有点儿像可以看球赛的酒吧？），大搞颜值经济的‘美女/美男咖啡馆’（感觉就是没迈出最后一步的牛郎店和陪酒酒吧）……
所以，日后再有出圈‘名作’女仆咖啡馆，也就不足为奇了。女仆咖啡馆真的是全世界都知道的日本特色了，但在1981年的当下，好像还没有出现……至少还不为人所知。
“哈哈，我们国家的人确实嗜好咖啡，咖啡馆也格外多，感觉任何人都会有那么一两家常去的咖啡馆。”池谷加奈子笑了笑，然后这个话题就到此为止了。或者说，闲聊到此为止了，因为池谷加奈子说话的同时，将装支票的信封从手提包里取了出来，递给了林千秋。
“是这一期的稿费，千秋你收起来吧。”
林千秋打开白色信封，确定支票的数字没问题后就收到了自己装文稿的帆布包里，然后将厚厚的、用文件袋装起来的文稿拿到了咖啡桌上：“这就是《我的围棋》第二部 的内容了，最近赶了赶，总算完成了。”
之前池谷加奈子从林千秋这里就拿到了《我的围棋》第二部 前面一小部分的文稿，那是为了确定第二部的质量，结果当然是质量上乘，在组稿会议上得到了主编的肯定——今天新一期的《文艺》，已经将《我的围棋》第一部连载完了，第二部显然是准备来接档的。
林千秋知道自己开学后，就不可能有那么多时间写小说了，所以特意春假最后一段抓抓紧，即使忙也把《我的围棋》第二部 肝完了。现在把第二部全部的原稿复印件交给了池谷加奈子，也算是无债一身轻，能够放松下来了。
“咦？那就太好了！”
池谷加奈子当然也考虑过，作为高中生的林千秋一旦开学，就没有那么多时间写作的问题。她也担心到时候交稿困难，又或者为了赶稿，降低了质量。而现在才开学，林千秋就把《我的围棋》第二部 全拿了出来，可算是解决了她的心病。
她才拿起装文稿的文件袋，从重量和厚度就确定比第一部 内容要多。虽说这一点林千秋和她提过，另外从林千秋拿给她的提纲也能看出来，但真正拿到文稿之前，很多事都说不准的——现在总算尘埃落定了！池谷加奈子也松了口气。
她松口气的原因是，这么多内容，说不定足够三个月连载所用了。那即使林千秋上学期间，一个字都不写，也不用担心下一部《我的围棋》来的时候，在《文艺》的连载份额被别人抢走。
所谓‘一鼓作气’，池谷加奈子当然还是希望林千秋能连续不断地将《我的围棋》连载完的。
毕竟《我的围棋》说是分了三部（林千秋的提纲里有说明），但在池谷加奈子看来，每一部之间连得其实很紧。之所以会分三部，第一部 那里只能说是为了方便参加‘文艺赏’。至于第二部、第三部，大概就是为了卖单行本方便吧。
真要是把第二部 、第三部合为一部，那该多厚？先不说合不合理，就说对出版社，那显然不是收益最大化的选择。
一本小说，内容多一些，是可以适当提高售价的，但绝不是完全按字数定价。像一本小说的第二部 ，比第一部多了50%的字数，却不代表能涨价50%，最多就是涨个20%到30%罢了。这里面有成本没有涨50%的原因，也有市场很难接受的原因。
书店看到书的第一眼可不知道它有多少字，购买者只能从感性出发，觉得一册书超出某个价位后，作为小说就有些贵了。
池谷加奈子打开文件袋，大致看了看。这其实没看具体内容，只是看一看满满的文稿才能安心。更不是要手动数有多少张——文件袋外面就写了，第二部 总共是725张文稿纸。
“真是勤奋啊！”池谷加奈子收拾起复印文稿时高兴地说：“千秋你一定要保持下去，就是这种勤奋写稿的状态！”
这一期《文艺》除了林千秋的《我的围棋》，池谷加奈子手下还有别的作者也是要出内容的。但这位作者险些开天窗的拖稿，让她这个编辑真是心力交瘁……所以现在看林千秋，只希望这块好不容易挖到的钻石，不会有那种情况。
“这个也不是作者能决定的吧？如果文思泉涌，就能写的很快了……没有灵感的话……”林千秋从自己的角度出发说道。这也是她很庆幸的一点，到现在为止她都没有被‘灵感’这个小妖精难住过呢。
“不，千秋，这就是我要教你的了。”池谷加奈子郑重地坐直了身子，认真地看着林千秋的眼睛说道：“你们这样的新人作者，总会特别看重灵感这种东西，但其实灵感重要，又不那么重要。很多时候哪怕没有灵感了，只要强迫自己去写，写着写着灵感自然会流淌。”
“相反，哪怕灵感充沛，只要迟迟不能下笔，灵感也是会跑掉的！”
“纯文学我不敢说，至少通俗文学绝对是这样的……所以我们编辑一向建议作者，哪怕没有灵感，每天也要至少坚持写一两千字——你也是的，虽然是学生，但可以的话，最好每天也写一两千字。”
“是这样吗……”林千秋没有这方面的经验，不过这时候她倒是相信池谷加奈子说的是真话。一方面她没有理由骗她，另一方面是林千秋想到了上辈子一个专职写网文的朋友，好像也和她说过类似的话。
一旦连续偷懒几天，就会越来越难恢复之前连续爆更的状态。
“总之就是这样，你一定要记住啊！”池谷加奈子眼睛睁得很大，好像是想通过这种方式，让林千秋明白她的恳切，明白这全是肺腑之言，蕴藏着编辑们的血与泪——天知道每次编辑们和作者打持久战催稿，那是怎样的生理和心理双重折磨！
“是……我知道了……”林千秋不知道池谷加奈子不长的职业生涯中到底经历了什么，一副刻骨铭心、惊魂未定的样子，也只能礼貌微笑着答应了。
说完了这件事，池谷加奈子又啜饮了一口咖啡，这才将今天她预备的重头戏拿了出来：“铛铛~看这是什么！”
依旧是她手提包里拿出来的，一眼看过去就是一本书而已，然后林千秋才反应过来——是《我的围棋》第一部 的单行本！封皮正是当初林千秋选中的，巨大的棋盘在下，正和、早苗两个人物站在棋子的位置上，漫画画风的封面。
“是样书啦，确定没问题就会去印刷……我想即使印出来后，也会送一些给你，但样书始终是不同的，封面还是你自己选的呢，很有纪念意义。”池谷加奈子将放在咖啡桌上的样书又往林千秋的方向推了推，笑着说道。
“所以，是单行本要出了吗？”林千秋拿起样书，没有翻开，而是有些激动地问池谷加奈子。
池谷加奈子给出了肯定的点头：“没错，不出意外的话，再过一个礼拜，你就能看到你的第一部 作品出现在书店里了。”
这也不算出版社着急了，之所以抓得这么紧，连载一结束就能上单行本。一来是因为获得文艺赏的作品，出版社会帮忙出单行本，这是一开始确定的事。所以事情早就在工作安排中了，一切不过是按计划进行而已。
二来么，也是因为《我的围棋》在连载期间人气不俗，读者也很期待单行本。既然是这样，那肯定要趁热打铁，趁着热度正高的时候开启单行本宣传，这样才能事半功倍嘛——之后虽然有《我的围棋》第二部 接着连载，但谁知道第二部的人气能不能延续第一部的盛况？
说一千道一万，还是要趁着情势好的时候落袋为安！
“祝贺您了，林老师！”这个时候，池谷加奈子又重新郑重地称呼起了林千秋。
“另外，还有两个好消息，首先就是《我的围棋》的首印。之前预计是18000册的，但最近因为它的人气越来越高，出版社根据调查问卷又调整了首印册数，决定要印25000册了……当然，定价是不变的，依旧是850円每册，呵呵。”
这可是一下往上提了一档！林千秋心里迅速计算出来，如果是25000册的话，首印版税就能有212.5万円了！
自己最近还在兼顾的‘业余本因坊战’，冠军奖金也就是230万円，而这都算是业余棋赛的天花板了！
所以还是要靠写作才能真的暴富啊，林千秋这样想着——别看才212.5万円，而辛辛苦苦写一本书的时间精力是要超过参加一个棋赛的，关键是，要知道这才只是首印版税！
先不说林千秋最开始的50万円文艺赏奖金，毕竟获奖总是少数，获奖奖金不能计入写作的常规收入。但之后林千秋可是拿过一轮稿费了，《我的围棋》第一部 光是杂志连载的稿费就有一百六十多万円了，加上首印版税就是近四百万円了，什么业余棋战能有四百万円的冠军奖金？
而这才只是算了首印版税，后面只要能有加印，每次都不会是小数字！
现在林千秋只希望《我的围棋》第一部 能加印到20万册，这样光只是版税收入就能有1700万円了。这笔钱再加上她现在拿到手里的杂七杂八的进项，就有两千万円多一些了。再等到《我的围棋》三部的单行本出完时，说不定她就能攒够买下现在住的房子的钱了。
按照林千秋的计算，第二部 《我的围棋》光是稿费也能有268万円——725张文稿纸，再加上池谷加奈子帮她争取后，每张文稿纸提了200円，现在是3700円每张的价格了，有这么多稿费是不错的。
然后，到时候出第二部 的单行本，第一部的销量摆在那里，她又自信第二部的质量不差于第一部，甚至更有趣。到时候不说卖过前作，至少不相上下是没问题的。这样再考虑到第二部内容多，定价至少可以超过1000円了，所以保底计算也是两千万円的版税收入。