徐祐天没抬头，指尖还在修改稿纸上的线条：“不想去。”

　　“不想去？”李伟愣了愣，“你不是一直说想出去看看吗？”

　　“没什么特别的理由。”徐祐天把笔放下，抬头看他，“就是觉得……有些事，在这边更重要。”

　　李伟看着他，忽然想起这段时间徐祐天的状态。

　　总是抱着设计稿往图书馆跑，又总在傍晚的时候，偷偷溜到教学楼的天台，对着手机屏幕发消息，偶尔还会对着窗外发呆，像是在等什么人。

　　“你到底在忙什么？”李伟忍不住追问，“那个出国名额，是多少人挤破头都想要的机会，你就这么放弃了？”

　　徐祐天的嘴角动了动，没直接回答，只把手里的设计稿递给李伟：“你看这个，是我改了很多遍的方案。”

　　-

　　李伟接过设计稿，指尖刚触到纸面，就被上面密密麻麻的线条绊住了目光。

　　这不是建筑系的作业。

　　没有标准的比例尺，没有规范的功能分区，反倒像个精巧的机械装置拆解图。

　　“这是……八音盒？”

　　李伟眯着眼打量，图纸中央是个镂空的穹顶结构，穹顶内侧刻着细碎的纹路，下方连接着一组齿轮传动装置，齿轮的咬合方式设计得格外复杂，标注了不同转速对应的音准调试。

　　他翻了两页，后面还有零件拆分图，小到一颗固定齿轮的螺丝，都画得清清楚楚。

　　“建筑系的作业里没这个吧？”李伟抬头看向徐祐天，语气里满是疑惑，“你捣鼓这个干嘛？”

　　徐祐天：“送人。”

　　“送人？”李伟挑眉，忽然反应过来，“给你那个一直没细说的爱人？”

　　徐祐天点点头，没否认，拿起笔在齿轮组旁补了一道短线：“他喜欢这些小巧的东西，我想亲手做一个。”

　　“你这手艺确实够绝，”李伟啧了声，指着图纸上的传动结构，“这种三层嵌套齿轮，还要联动穹顶旋转发声，工艺难度不小，换别人未必能搞定，但对你来说……”他顿了顿，“确实绰绰有余。”

　　徐祐天笑了笑，那笑容却没怎么抵达眼底，很快就淡了下去。

　　他把笔放下：“最近有点忙，想请你帮个忙。”

　　“帮你做零件？”李伟随口问，目光还停留在图纸上，“你急什么？你爱人要过生日了？”

　　徐祐天的动作顿了顿，像是被问住了，过了两秒才轻轻嗯了一声，却没说具体日期，只抬头看向李伟：“必须尽快做好，麻烦你了。”

　　-

　　李伟愣了愣，觉得有些反常。

　　徐祐天向来从容，做设计也向来不疾不徐，哪怕是赶竞赛方案，也从没露出过这样急切的模样。

　　而且建筑系最近的作业堆得像山，导师刚布置了居住区规划的大作业， deadline就在半个月后，他居然还有精力琢磨这个。

　　“你这也太赶了吧？”李伟皱了皱眉，“作业都快忙不过来了，这八音盒就不能缓缓？”

　　徐祐天握着笔的手指紧了紧，沉默了几秒才缓缓开口：“没事，要是太忙，不麻烦你也行。”他低头看向图纸，“实在不行，我自己做。”

　　“你自己做？”李伟吃了一惊，“这可不是搭个简单模型，三层嵌套齿轮要精准咬合，穹顶的镂空花纹还得手工打磨，你连工具都不全，做起来太费劲了。”

　　徐祐天没反驳：“慢慢做，总能做完的。”

　　李伟盯着徐祐天苍白了些的侧脸，忍不住追问：“你到底在赶什么时间？跟我说句实话，是不是出什么事了？”

　　徐祐天的动作顿了顿，却很快恢复如常。

　　他抬起头，脸上扯出一抹浅淡的笑：“没出事，真的。”

　　“其实也来得及，只是我想快点做好。”

　　“快点做好，接下来就有更多的时间，做更多的事情了。”

　　“更多的事情？”李伟挑眉，“你是指赶作业，还是……要跟你爱人去做什么？”

　　徐祐天只是笑了笑，没再多解释，伸手把图纸地折起来，放进随身的背包里：“算是吧。”

　　他拍了拍李伟的肩膀，语气里带着点释然。

　　“不耽误你了，我先回图书馆，趁现在还有精神，多画几张零件图。”

　　夕阳穿过走廊的玻璃窗，在他身后投下长长的影子，影子被拉得有些单薄，像是随时会被光吞噬。

　　之后他曾追问了几次，徐祐天始终不肯多说，只把所有心思都扑在了那个八音盒上。

　　后来李伟才知道，徐祐天真的买了一堆工具和材料，挤在出租屋的小阳台上日夜赶工。

　　他偶尔去探望，总能看到满地的金属碎屑，徐祐天戴着护目镜，手里握着锉刀细细打磨齿轮，额头上渗着细密的汗。

　　-

　　电话那头的沉默持续了很久。

　　“对，事情就是这样。”李伟的声音带着点迟疑，“我刚才挂了电话，越想越觉得不对劲，总觉得他当年藏了什么事没说。如果你是他朋友，又这么多年没他消息，我觉得这些该告诉你。”

　　故云的喉咙像是被什么东西堵住了，干涩得发不出声音。

　　他盯着掌心那枚素圈银戒，让他整个人都僵在原地。

　　过了好久，他才找回自己的声音：“没……我不是他朋友。”

　　电话那头的李伟愣了一下：“那你是？”

　　“我是他爱人。”

　　-

　　这五个字说得异常僵硬，像是耗尽了他全身的力气。

　　电话里陷入了死一般的寂静，只有电流的滋滋声在空气里流转。

　　片刻后，李伟的声音带着难以置信的沙哑响起：“什、什么？你是他爱人？”

　　故云：“嗯。”

　　“那……那个八音盒，”李伟的声音顿了顿，带着点小心翼翼的试探，“他当年赶工做的那个，你应该收到了吧？他那时候那么急，说一定要赶在……赶在某个时间之前送给你。”

　　故云：“没。我没收到。”

　　电话那头的李伟“啊”了一声，语气里满是困惑：“没收到？怎么会？他当年明明说……”

　　“我今天才收到。”故云打断他，“就在一个尘封了五年的货柜里，和他留给我的其他东西一起。”

　　话音落下的瞬间，电话两端再次陷入沉默。

　　-

　　故云握着手机的手微微发颤。

　　李伟那边似乎也没什么更多的话想说，两人就这么沉默着，直到电话那头传来一声轻轻的叹息，才像是终于找到一个合适的台阶。

　　“……那行，”李伟的声音里带着点疲惫，“我这边还有事，先挂了。如果你想知道更多，就再联系我吧。”

　　“好。”故云的声音很轻。

　　他没有再联系李伟，也没有再问更多的事。

　　-

　　就这么过了两天，故云开着车，把那个堆满了徐祐天礼物的大箱子，一箱一箱地搬回了自己的家。

　　他把箱子搬进客厅，打开箱盖，一股灰尘的味道扑面而来。

　　故云蹲在木地板上，开始一个一个地擦。

　　他拿起一块抹布，蘸了点清水，小心翼翼地擦去那些落满灰尘的东西。

　　他拿起那个八音盒，轻轻放在手心。

　　确实很漂亮，真的特别漂亮。

　　穹顶的镂空花纹刻得精致，花瓣的纹路清晰可见，阳光透过花纹，在木地板上投下细碎的光斑。齿轮组的设计复杂却又精巧，黄铜的材质泛着温润的光泽，像是被徐祐天的手抚摸了无数次。

　　这是一件艺术品，一件被他亲手打磨出来的艺术品。

　　故云的指尖轻轻拂过八音盒的表面，让他想起了徐祐天当年的样子。

　　他想起徐祐天在出租屋的小阳台上，戴着护目镜，手里握着锉刀，细细打磨齿轮的模样。

　　他的眼眶有点发热，鼻子也有点发酸。

　　他蹲在木地板上，一个一个地摆好。把礼物整齐地叠放在一起，把那些小物件放在一个小盒子里。

　　最后，他把那个八音盒放在了最上面。

　　-

　　按一下发条，里面会发出什么样的声音呢？

　　会不会是一段录音？会不会是徐祐天的声音？

　　可是他不敢。

　　他怕按下去之后，听到的不是他想要的声音，怕听到的是一段他无法承受的真相。

　　他就这么蹲在木地板上，看着那个八音盒，看着它在阳光下泛着温润的光泽。

　　它像是一个沉默的证人，静静地躺在那里，等着他去揭开那些被时光尘封的秘密。

　　-

　　他抬手擦了擦眼角的湿意，把八音盒轻轻放在一旁，起身去做别的事。

　　夜里，他躺在床上翻来覆去，满脑子都是徐祐天。天快亮时，他终于忍不住，又蹲回了地板上。

　　“咔哒咔哒。”

　　故云的指尖捏着发条，慢慢转了两格。

　　“咔哒咔哒。”

　　一直到发条再也转不动，卡在了最末端。

　　故云指尖冰凉，掌心全是冷汗，呼吸都变得急促起来。

　　他盯着八音盒，喉结动了动，缓缓松开了手。

　　--------------------