他觉得自己的床单已经很脏了，就很突然的，早上醒来去洗漱了一下, 回来看到绿色床单, 忽然想起它在那么多张床上铺过, 说不定把上一个地方的病菌、肮脏带到了这里。
有时候他会被一种奇怪的思维入侵, 越想越是觉得惊恐, 于是在他看来很干净的床单变成了最脏的东西，必须要洗，不洗他心脏就像有密密麻麻的虫子爬一样。
丽江阳光明媚, 适合洗衣服，所以他把行李箱里所有脏衣服都拿了出来。
韩竞从外面回来，见叶满把自己刚换下来的衣服也放进盆里，正蹲在洗手间里搓洗。
新的一天上午, 民宿院子里的茶桌前坐着三两个人, 老板正坐在摇椅上懒洋洋晒太阳, 社交声不时传来。
他们住一楼，门关不严，漏风, 门口就是那个茶桌, 一点也不隔音，叶满开着门通风，窗帘也拉开了, 阳光晒进了房间里，很明媚。
可一人一狗都躲在洗手间里，外面的人看不到的阴暗角落里。
洗手间里的淋浴开着，正向盆子里蓄水, 这是一个很新的塑料盆，旁边是一小桶新的洗衣液，地上都是泡沫，韩奇奇在高兴地踩水，看到韩竞站在门口，立刻躲到叶满身后。
“民宿应该有洗衣机。”韩竞高大的身体挡住了照进来的阳光，好像也挡住一部分来自外面的声音。
“嗯。”叶满湿淋淋的手背蹭了一下脸，说：“好多人用过，不习惯。”
韩竞：“……”
叶满像是天生不会表达讨厌一样，连介意也说得委婉。
“我来吧。”韩竞走进来，在他面前半蹲下，伸手去拿他手上的衣裳，说：“给你买了红糖粑粑和牛奶，去吃。”
叶满：“什么是粑粑？”
韩竞：“饼。”
叶满“哦”了声，低头继续揉衣裳，手上忽地一空。韩竞把盆子端开了，放到了高高的洗手池上。
上午八点，时间还很早，世界透亮。
洗手间开着暖色的灯，叶满蹭蹭湿漉漉的额发，问：“你会洗衣服吗？”
韩竞：“会。”
叶满：“我洗得快。”
韩竞没接他的话，手伸进水里，捞起一件衣服搓：“我们不一定什么时候找到他，不着急。”
叶满撑着腿起身，问：“这么久了，真的能找到吗？”
韩竞：“我叫这边的朋友帮忙查了，没人听过那个医院，但应该只是时间问题。”
外面响起了吉他声，叶满扭头看一眼，注意力又被韩竞吸引。
韩竞会洗衣服，他有力气，也很熟练，手洗着一件叶满的白色卫衣。
洗衣液的白色泡泡轻轻飞出，飘落韩奇奇的鼻尖上，轻轻破碎。
小狗觉得好玩，大着胆子向韩竞走了一步，夹起尾巴，仰头观察他。
他将脑袋轻轻靠在门边，目光轻轻着落韩竞的侧脸。
那张脸英俊硬朗，带有少数民族血统的长相让他看起来多了几分异域的神秘，又实在男子气概十足，连那粗粝的古铜色皮肤都显得超出水平的性感。
走这一路，从冬城到云南，或是活这一世二十七年，叶满都没见过比韩竞更加好看的人。
韩竞应该没察觉自己在看他，因为韩竞始终低头洗衣服，符合他性子的沉稳，一直没说话。
叶满就这样一直呆呆看着，心里渐渐变得安稳。这是除了妈妈和姥姥，第一次有人给他洗衣服。
时光静静在客栈里流淌，门外吉他声又响起，阳光牵上了叶满的指尖，他迟一步感觉到，这个世界在流动。
这个八月有点浪漫，适合偷偷喜欢。
或许……二十多年前，谭英也在这里遇到了爱情吗？
——
我把那段记忆画在纸上，用我的视角、用你的视角，还有流星的视角，企图把每一个细节留在最初。
然后埋在世界的某个地方，只有我们知道。
有一天我离开了，你再次路过这片土地，会想去把它挖出来吗？
谭英，你太自由了，就像路过我身旁的风，透明地穿透我的指缝，我快速合拢双手，却无法留住你。
上一次见面，我向你发了好大脾气，我质问你为什么不能为我留下？为什么不想和我结婚？我在你心里是不是没有你的旅途重要？你笑着看我，像在看一个无理取闹的孩子，然后毫不犹豫转身离开。
我比你大三岁啊，谭英，你不能这样对我。
我知道我太激动了，我向你道歉。
可别怀疑我，我真的爱你，你离开我的每一天我都在想念你，有一次我吃了菌子，我看到身边的每一个人都是你。
我每天计划着怎样和你吵闹，但慢慢的，我放弃了，我觉得你也许不会再见我。
你好久不给我消息了，我想，我已经被你遗忘了吧。
我只想写信提醒你，我还爱你。
你还记得我们的初见吗？在我工作的医院里。
我总是在回想，想你告诉我的那个有趣视角，在你吃了毒蘑菇以后见到的世界——
「“我是一只西伯利亚红嘴鸥。”我严肃地对面前的乌鸦说：“你愿意陪我跨过严冬，飞去西伯利亚吗？”」
——
叶满坐在窗边的摇椅上边啃饼边看信，此时院子里很清净，人们已经散了，只有一只大萨摩耶趴在院子里，懒洋洋晒着太阳。
韩奇奇趴在他的怀里，露出一双小眼睛，偷偷看玻璃外的大白狗，不知道在想什么。
叶满把最后一口丽江粑粑塞进嘴里，放下信，走进洗手间，说：“哥，我吃完了，我来吧。”
韩竞正把床单放进盆子里。
“不用。”韩竞说：“你的手暂时别碰水了。”
叶满愣了一下，垂眸看自己的手指，他的手指苍白，表皮在刚刚洗衣服的过程中被磨得很薄，渗出血丝。
他对疼痛不敏感，刚刚并没有察觉，现在发现了，脑子里第一个念头竟然是——细皮嫩肉的。
洗个衣服都能把手磨破，你真是享太多福了。
“我来吧。”叶满走进去，抓住那条湿漉漉的床单，说：“就是磨破个皮，没那么娇气。”
“不是那回事，”韩竞说：“没必要的苦，别硬吃。”
叶满愣了一下，敏感的他立刻说：“我没有硬吃苦！”
他觉得韩竞在说做的事没有意义，他在嘲笑自己的行为多余。
他顷刻间建起高墙，保持警惕敌对，观察韩竞对自己的态度。
韩竞打开水，哗啦啦的水溅开在安静的洗手间里，他平静地说：“但凡让自己疼的事，都没必要继续干。”
叶满缓缓放下手，低声说：“不疼。”
韩竞低着头：“你告诉别人要知道疼，还知道自己疼吗？”
叶满：“……”
他顺着墙缓缓蹲下去，蹲在洗手间内的门口，盯着白炽灯光下自己那双过分皮薄的手指，上面已经红肿起一块儿。
他太久没用手洗这么久的衣服，早就不习惯。
“有一点疼。”他渐渐平静下来，仔细感受了一下，困惑地说：“真奇怪，刚刚都没注意。”
“小满，”韩竞没回头，仔细搓洗那件床单，开口道：“这条路不知道走多长，我们决定一起走，就得互相合作。”
叶满从来不擅长合作。
他蹲在墙边，韩竞侧后方，不到半米的位置，低着头盯着自个儿的手指，良久良久，轻轻启唇：“好。”
蛋黄色的黄昏落满丽江古城，古城青石板路面凹凸不平，仍斑驳着茶马古道上的马蹄车轮印迹与悠远驼铃。
叶满离开了民宿。他换下了冲锋衣，穿着一件阔腿牛仔裤和对他来说有点大的黑色短袖，袖子长度到了臂弯。
叶满的衣服几乎都被洗了，这是韩竞借给他的。
人来人往的古城道路、古色古香的古城建筑、穿城而过的水流繁衍出夹岸的酒吧餐厅。
他坐在古城一个树下的长椅上，在努力吃着一盒酸奶雪糕，八月份的炎热天气，他冷得吐雾。
韩奇奇缩在他胸前的背包里，连头也不敢露。
韩竞去找朋友了，叫叶满一起，叶满拒绝了，他怕见陌生人。
一个人无聊，就来古城晃晃。
晃来晃去，最后停在这里吃那难吃到骗钱的雪糕。
他一直纠结着，晚饭要等韩竞，还是自己先吃。
他想要发消息问问韩竞，但是又怕打扰到人家，让人反感。
他又往嘴里塞了一块儿辣牛肉，一边吃，一边拨弄自己的手机，其实也没玩什么，把屏幕拨来拨去，软件挨个点一遍，再关上。
面前的人们来来去去，嘻嘻哈哈，拍来拍去，这些影响不了叶满，他就像一摊烧干净的纸灰，不起波澜。
他把一块牛肉塞进嘴里，慢吞吞咀嚼，把耳机塞进耳朵，假装自己在听歌，那样在别人眼里，他看上去或许不那么孤独。
“小满。”
叶满低着头，试图把那一盒融化在一起的雪糕快速吃完，隔着耳塞，他好像听到有人在叫他的名字，但是他有时候精神过于敏感，反应又迟钝，这导致他老是听错。
他没抬头，继续吃东西。
面前的阳光忽然被遮挡。
他慢半拍地抬起头，韩竞正站在他面前，蛋黄色的夕阳把他的轮廓描摹得温暖又明亮。
叶满觉得自己沉寂的心情忽然变好了，流动过心脏的血液正在加快。
在他没有察觉时他的唇角已经上扬，他圆圆的眼睛尾端轻轻下压，闪烁出清亮的笑意。
“韩竞！”他直起腰，惊喜地说：“你怎么在这里？你的事情做完了吗？”
韩竞：“……”
他看叶满的眸色微深，右手插进休闲裤口袋，指指前方不远的一个楼，说：“在那儿说话，碰巧看见你了。”
只有不到五十步啊。