她生性温柔，没有这样说过话，戚颂明显愣住了。
“那个……”他的手在口袋里摸了摸，拿出一样东西，递向苏眉。
“村子里淘的，你头发长，用得上。”
那是一个玉簪，很漂亮。
戚颂这个人很含蓄，只送簪子，别的没说。
她接过来，挽起头发，当着他的面插上了。
戚颂对她点点头，转身向外走，他的同伴早已经下楼了。
她犹豫着，反复咬唇，想要叫住他，又实在不好意思。
“小戚。”爸爸走出来，叫住了戚颂。
他把一张字条递给戚颂，说：“如果有空，就去家里坐坐。”
……
叶满站在窗边，向天井看，戚颂和韩竞正聊着天，十分放松，他们年纪已经不小了，都已经不在路上跑。
他有点羡慕苏姐，她见过从前的他们。
“那年过年，他忽然登门，爸爸留他在家里过节。”苏眉温婉地笑着。
叶满转身，看向苏眉发上精美的玉簪，说：“他并不在乎颂哥没钱。”
苏眉忍不住笑：“他想颂哥嫁进来，以后不用出去跑车了，陪他一起弄古董，他觉得颂哥很有天赋。”
叶满歪头：“那你呢？”
苏眉垂眸，轻轻地、有一点小姑娘的雀跃：“我喜欢他啊，我接了他的簪子就是喜欢他啊，人要互相欠才能有来有往，我被他救命，接他的簪子，就是等着他上门来收报酬。”
叶满：“后来颂哥嫁进来了。”
苏眉嗔道：“没有，韩竞开玩笑的。颂哥他那时候是没什么钱，觉得我们门不当户不对，他跟我说要去赚钱回来结婚。过了些年他赚够了钱，就回来求婚了。”
这房间的后窗外有一颗柿子树，叶子落光了，就剩下柿子挂在枝头。
一个木讷的柿子“啪嗒”掉下来，叶满的视线晃了晃，说：“真好。”
说爱就敢爱了，他们是跟自己完全不同物种的人类啊。
说了这么半天的话，苏眉松动了一下脖子，抬头看叶满，说：“你头发太长了。”
叶满：“嗯。”
“来，我帮你绑一下。”苏眉叫他在窗边坐下。
叶满习惯听话，乖乖坐好，背对着窗户。
阳光晒在他的背上、脖子上，很温柔。
“我一直想跟你道歉，那天颂哥不是故意提到以前的事，是个误会。”苏眉解开皮筋，用梳子慢慢理他长长的自然卷。
叶满连忙说：“不、不关你们的事。”
苏眉：“那天晚上我听见了你们说话，你说他说谎，还说他喜欢别人你也不在乎，是在赌气吗？”
叶满：“……”
他低着头，良久开口：“没有赌气，我那是在哄他啊。”
苏眉：“……”
她看了眼窗外，一道影子与窗户重叠。
“哄他？”苏眉不太明白他的意思。
叶满：“我知道他骗了我，可我不该说出来，说出来就是戳穿他，他肯定不高兴的，我那样说就是为了让他放心啊。”
苏眉慢慢意识到了叶满脑回路的不同。
她有些哭笑不得：“他是因为后一句生气的，你没察觉吗？”
叶满：“嗯？”
他茫然地想了一会儿，然后沉默下来。
苏眉慢慢引导：“所以后一句话不是真心的，对吗？”
叶满：“是真心的。”
苏眉：“……”
她又往窗口扫了一眼。
苏眉：“你不喜欢他吗？”
叶满有些害羞，小声说：“我很喜欢他。”
苏眉：“可爱情都是独占的，你怎么会不在乎？”
叶满努力组织语言：“因为我本来也没指望竞哥会喜欢我很久，也没妄想他会喜欢我有多深、只喜欢我。像他那样五光十色的人，他的世界太大了，认识太多优秀的人……就像那个苗族姑娘，我知道她很漂亮，个性独立又有能力，我比不过，我刚认识他那会儿，在他拉萨民宿里有一个顶漂亮的男孩儿要追他，吉他弹得特别好，我也比不过，那样的人有太多了。”
苏眉微微蹙眉，她觉得叶满看不到他自己的好：“你对你们的感情没信心吗？”
叶满只是说：“就算他心里永远有别人，我也还是会喜欢他，因为我决定喜欢他了。”
苏眉慢慢理他的头发，叹道：“如果他伤害你呢？他不喜欢你了呢？小叶，假如他有一天开始腻了、烦了，对你没耐心了呢？”
叶满：“那我也喜欢他。”
苏眉问：“假如他不要你了呢？”
叶满卡住，他的喉咙像是被堵住了，只是想想都觉得很难受，半晌，苏眉觉得他会说一些早有准备潇洒的话，却听他说：“那、那我就回去睡一觉吧。”
窗外，韩竞轻轻抬头，黑眸看向天空洒下的金子。
屋内，苏眉还在问话：“你既然不在乎，之前为什么要冷着他，跟他闹了两天别扭。”
叶满小声地说：“我就是有点吃醋，我小心眼儿，又笨，一时不知道怎么跟他相处了。”
苏眉忍不住笑了起来，窗外，韩竞也轻轻弯唇。
有一点吃醋就好，那代表叶满在乎他。
虽然他不知道叶满为什么忽然和自己在一起，但他现在知道叶满对他的爱很清晰很强烈了。
自己对叶满感情也很深，可叶满一直觉得自己不够喜欢、有一天会不喜欢他。
他们对彼此的爱的深度都了解得不够深刻，这不是一句半句话就能解决的。
韩竞立刻开始思索解决方案，能想到最简单直接的办法就是，复杂化两个人之间的牵连，纠葛越多越好，不止情感，还有经济、责任、意志……家。
他垂眸看看手机上跳出来的群聊消息，客栈大群里正热闹，开在福建民宿的店长邱毅在问他和叶满什么时候才能到福建，他好去接。
要不，就先把自己的家给他吧。
苏眉给他绑好了头发，露出整张脸，上面头发扎起来，蓬蓬松松束在脑后，加上他天生卷毛儿，造型很轻易就出来了，干净清新。
叶满下楼，坐到韩竞身边，笑眯眯问：“好看吗？”
韩竞深深看他，然后忽然凑近，懒洋洋勾唇笑：“这是谁的人啊？没人认领我领回去了。”
叶满脸慢慢红了，圆圆的眼睛真诚地看着他的脸，用那种粘滞又柔软的声音说：“你失忆了吗韩竞，我是你的啊。”
夏天的时候，他们初见，韩竞见他坐在餐桌上腼腆又紧张的样子有趣，拿手机发消息逗他、撩拨他。
他低头回消息，鸭舌帽边上露出的耳朵也是这么红，耳朵绒毛细腻，像颗桃子。
他问叶满怎么不听人说话呢，叶满也是差不多和他这样的距离，用这样的独特声音说：“我在看你啊。”
时间两两折叠，小满说：“我爱你。”
韩竞把最后一点距离挤压，吻上了他的嘴唇。
两个人在洒金的天井中接吻，亲密、温柔，时间仿佛在这个老宅中静止。
戚颂走进苏眉的工作室，说：“我刚刚看他们好像和好了。”
苏眉瞪他：“看你以后还乱说话吗？”
戚颂理亏地笑笑，问：“你在做什么？”
苏眉：“给小叶做一套衣服，当见面礼。”
戚颂：“不和我们一起出去玩？”
苏眉：“你带他们去吧，他们不会留太久，我把衣服做完。”
戚颂：“……”
他皱眉说：“侯俊的事还没消息，他还没见过小叶。”
“那时候小叶还只是个学生，”苏眉说：“总有一天会等到消息。”
在江西，叶满见了他看过最精彩的秋天。
他工作的时候很难看风景，都是上班下班匆匆一瞥，他觉得秋天总是过得格外快，树被风掐着脖子疯狂摇晃，落下来快速坠向地面，然后变成泥土色。
叶满每年都会捡叶子，在某天下班，路过看到一片很完整、很漂亮的叶子，捡起来，捏在手上带回家。
他用过很多办法，用水泡、用书夹起……但留不住秋天。
但这次车一路地走，他看到了很精彩的秋天，光线穿过树林，与因风而沸腾的雾共舞，枫叶火红，灼得世界沸腾。
是一种极安静的沸腾，叶满甚至能听到飞鸟对话的声音。
他站在林子里，听到一只鸟说：“你个大卷毛儿不像本地人。”
叶满说：“嗯，我是异乡客。”
鸟说：“你肯定没什么钱吧？看起来就很穷，我送你一点吧。”
于是一片完美的红枫叶在飞鸟踏过后从枝头落下，恰好落在叶满的镜头上。
他拿下来，听到飞鸟说：“拿去买花。”
戚颂觉得叶满的玫瑰做得蛮好，跟着学，想送给老婆，但祸害了许多飞鸟的钱，还是以失败告终。
夜里他们到了个古镇，在这里看了打铁花，去景德镇，做了陶瓷，还去南昌看了滕王阁。
仨人里只有叶满会背这个，俩人在后面等着，就像看孩子表演的家长。