蛋糕是奖励，信是夸赞，礼物在电视柜上，里面的小红花自己贴，我去遛韩奇奇，睡醒后联系。
韩竞留。
叶满一直一直觉得，人和人之间的相处像骤变的风雨，像无常的阴晴，是辛辣的、酸咸的，总之，大喜大悲、让人难以平静。
他以前和朋友相处时的心情，从来都是极端，要么高亢要么极度低落，所以他的情绪一直不稳定。
他一直在猜啊猜，猜别人的心思，从未像现在这样有安全感。
原来，这段旅途中，自己并非一无是处，并非只会拖后腿。
他下床，拆开电视柜上的袋子，里面有一袋小红花贴纸。
下面是一个带着包装的文件夹。
外表是软皮的材质，浅绿色，是学生用品，高级又精美。翻开看，里面是透明的保存袋，活页的。
叶满呆呆看了好一会儿。
转身去找手机，想问问韩竞这个是干什么用的。
但是刚刚走出一步，他又停住，看向自己的行李箱，里面的角落里，正用塑料袋皱巴巴地包着的、一打老信件。
他坐在弧形的窗前沙发上，将那五十六封信按照时间顺序摆在桌上。
不同国家、不同人种、不同时代、不同语言，因为叶满太过匮乏，看不懂，所以那些陌生语言的信在他眼里是没什么重量的，他也并不好奇。
他想起博尔赫斯的诗——别人白白地给了你浩瀚的海洋，白白地给了你惠特曼见了惊异的太阳；你消磨了岁月，岁月也消磨了你，你至今没有写出诗。
他是个文盲，只能耐心地、按照由近及远的顺序将它们依次放进文件夹里，做诗意的搬运工。
最前面的几封，就是谭英的信。
第一页是梅朵吉。
第二页是和医生。
他没有收下信，他托付叶满，如果真的有一天真的找到谭英，把信交到她的手上。
第三页，他手下微顿，轻轻展开。
——
我紧急给你写这封信，不知道还能不能到你手上，不知道你还记不记得我，我是贵州随平的一个小卖部老板，我的小卖部名字叫“来富小卖部”。
1992年时，你曾来过我这里，那时候你救了一个被拐的男孩。
但是除了那一个，当时还有一个男孩，当年大概八岁的样子，他现在正在找你。
许多年过去了，我想问一问，你还记得他吗？
——
这封信来自十几年前，而1992年，又是这封信的十几年前。
叶满看了这封信好多遍了，这封信一共两张纸，下一页纸是一个孩子的字迹，那些字，每看一次，叶满都会难过得嘴里发酸，因为如果第二封信事情真实存在，那么第一封信就是结果，也就是孩子的愿望，一定是空了。
空了的后果是，一个孩子，无法找到家了。
他坐在阳光里，如今正是好光景，明媚的阳光尽全力晒满每一个角落，把每一个人笼罩。
光线穿透叶满苍白的指尖，血液是红色的，所以透出的光也是温暖清透的红色。
他一封一封向文件夹里塞着信，手机□□忽然响了两下。
他的□□只会有一个人和他聊天，就是觉巴山上那个男孩儿，瞳瞳。
瞳瞳经常会找他聊，一般是在节假日和每天晚上六点以后。
一开始叶满还不明白这个是什么规律，但是韩竞说，可能因为那是大人的上班时间，他以为你要工作。
这是一个很细心懂事的孩子。
他看了眼日历，果然今天是星期六。
不上班后，他对“星期”这个概念渐渐模糊了。
他仍然积极回复瞳瞳的消息，有时候叶满会陪瞳瞳聊，有时候自己实在不愿意说话，就是韩竞说。
但瞳瞳没发现对面是两个人。
他跟叶满说：“我这里下了好大的雨，把一楼填满了，想把乌云装上火车带到沙漠里去，老师说沙漠里缺水。”
叶满想说：这个项目我王多满投了。
他把自己逗得乐了一会儿，房间里响起“哒哒”声，很认真回了瞳瞳的话，那期间叶满心情都是很好的。
有时候叶满会因为这个孩子的童言童语感触到一些很纯粹的东西，但是叶满本身不喜欢孩子。因为他们的天真语言总是那么发自内心，所以他们无论说什么，都不该被责怪，不该觉得生气、难堪，所有负面情绪都不能有。
与其说他讨厌孩子，不如说他害怕孩子，他被家里的孩子骂过很多次，侮辱过很多次，家里人习以为常，并不放在心上，但如果叶满冷脸，他就会被训斥没有大人样。
瞳瞳是天底下孩子里特殊的那个，他是个很好的小孩儿，他有很多话和叶满聊，或许因为两个人的成长轨迹是那样雷同。
他们坐在阳光下慢慢聊着，手机里又进入一条消息。
钱秀立发来的。
叶满有点抗拒，半天才打开。
钱秀立说：“叶满，对不起，那天我有点喝多了。”
叶满立刻松了口气，终于不用尴尬了：“我知道，别放在心上。”
钱秀立：“你们到贵州了？”
叶满：“嗯。”
钱秀立这回打字打了很长时间。
叶满没等他，边和瞳瞳聊天，边把信件依次插入收藏夹。
韩竞给他的那一封，他也放进了里面。
想起来韩竞要他贴小红花，他就乖乖取出一朵小红花，贴在了文件夹的封皮上。
叶满去洗漱完毕，拿起小蛋糕，准备吃时，钱秀立又发了消息过来。
“我跟你表白不是出于冲动。”钱秀立特文艺地说：“我喜欢你的浪漫和善良，喜欢你对我说的话和听我说话的样子。可从一开始我就在你眼里形象崩塌了，洗手间里那件事我不知道该怎么解释，说他强迫的你也肯定不信，我不知道怎么办好，昨天醒酒后去找你，你和竞哥已经走了。”
叶满一个字一个字看完，慢吞吞回复：“我没什么值得你喜欢的。”
钱秀立：“我知道你对我的印象很差，但我从来不说谎，我喜欢你，想追你。”
叶满打字：“别追。”
钱秀立：“是不是因为觉得我长得丑？”
叶满愣愣地回：“别丑。”
叶满都不知道钱秀立长什么样子，因为他满脸胡子。
反应过来他才发现自己刚刚走神胡言乱语了什么……
钱秀立：“是不是因为竞哥？”
叶满生怕他真追，打字特别快：“是。”
钱秀立：“为什么？”
叶满老老实实地答：“你是韩竞的朋友，我谈恋爱不会找他朋友的。”
大理，古城，钱秀立坐在自己的店里，脸上的胡子刮干净了，是挺好的一张脸，四方大脸，浓眉大眼，怎么着也算是个帅哥。
但是这会儿钱秀立整个人都特别颓，他悲伤地抹了把眼泪，靠在讲究的木制老板椅里头仰起头，抽抽了两下。
店员小姑娘翻了个白眼，挑了个离他最远的距离站着。
钱秀立深吸一口气，哀伤地说：“你们两个是情侣关系直说啊，我也不会这么干。”
叶满连忙说：“不是。”
钱秀立稍微回了一点血：“那是为什么？”
叶满：“……”
他和韩竞在一起过，就算谈恋爱也不会找韩竞朋友，因为那会让韩竞没面子，会影响人家俩人的关系，自己不重要，可这样做自己会给韩竞带去麻烦。
叶满回复：“因为我不喜欢你。”
钱秀立觉得，叶满这个人看着性子软好说话，但是拒绝起人来听不留余地的，一点空隙也不给，一点余地也不留。
“我知道你一走这辈子也不一定再见，但是大理就在这儿，我也在这儿，很多年后你来古城，再看见我，我还是会主动走到你面前，那里没有别人，或许你会爱上我。”他把自己的心都说酸了。
下一秒，他的手机响了。
他没看清，下意识接起来，里面是韩竞的声音：“回大理了？”
钱秀立没反应过来，又莫名觉得心虚，说：“啊、啊，回来了。”
韩竞：“今天天不错，做诗了吗？”
钱秀立:“做了几首。”
都是给叶满写的，他觉得叶满是能欣赏他的人。
钱秀立试探：“竞哥，你有什么事儿吗？”
韩竞直截了当：“你和叶满不合适。”
钱秀立有点火了，他和韩竞是朋友，也确实一直以来佩服他忌惮他，可韩竞也不能什么都插手吧，这个就有俩臭钱的西北莽夫懂个屁的灵魂伴侣？
他语气沉了：“你什么意思？”
叶满担忧地看着刚回来的韩竞，小声说：“别、别吵架。”
钱秀立再天真也看出来韩竞立场不纯，挑衅道：“你倒是说说哪里不合适？”
韩竞还没开口呢，叶满忽然抓住他的手，情急之下，直接抽走了他的手机。
“那个……我是叶满，”叶满语气软软的，没任何攻击性：“竞哥说不合适是因为我不喜欢、就是我把你当一个很优秀的朋友，你是我认识的唯一一个诗人，真的，我特别骄傲，我觉得你肯定会出版自己的诗集的。和竞哥没关系，就是我、我不具备喜欢一个人的能力。”
钱秀整个人呆住，他小声说：“你真的这么想吗？”
叶满：“嗯。”
钱秀立：“可什么叫不具备喜欢人的能力？”