金煦一怔。
何毓秀打小就很会表达，早上会跟爸爸妈妈说早安，晚上睡觉前会主动亲亲，不光亲爸爸妈妈，还会亲金煦，如果发现自己做错了什么事，也从来不犟，而是会乖乖道歉。
他还会主动沟通，示好。当年他用手捣花汁做得第一幅画，就是送给了金煦，还问他：“以后你当我哥哥好不好？”
当然，金煦的回答让他记了很久。
“因为你终于把我当哥哥了啊。”何毓秀露出笑容。那一瞬间，金煦好像又看到了小时候的他，乖乖巧巧，软软嫩嫩，却又融合了长大之后的柔和与自洽：“这么多年来，我除了想要报恩之外，其实也一直希望得到你的认可……我小时候确实挺傻的，也感谢你，让我成为了可以为自己骄傲的人，让我觉得，我真的值得拥有这么好的家庭……”
“你一直都是我的家人。”金煦下意识握住了他的手，用强调的语气道：“何毓秀，你不傻，你很努力，也很聪明，虽然，我确实看不懂你的画，但你当年送我的那副我一直留着，你不需要感谢任何人，因为你本来就值得，不是因为幸运或者其他，而是你天生值得，即便你没有来到金家，也一定会成为一个很厉害的人……或许，我的存在反而给了你很多压力……”
“是啊。”何毓秀越来越欣慰，他也握着金煦的手，坦率地道：“你确实给了我很多压力，你明明不写家庭作业，却每次都拿第一，而且你总是能说出让我听不懂，却让爸爸引以为豪的话……你居然十岁的时候就规划好了二十岁之前的人生，你还想出国？！你知道要学习一门语言多难吗？你知道去异国他乡遭遇什么吗？你就一点都不害怕吗？”
“你计划里的那些学校全部都是我望而不及的……我那时候经常在想，我到底为什么要追着你到处跑，我为什么不能听妈的话，去过让自己轻松的生活，我为什么要逼着自己吃这么多苦……但我现在知道了。”
“因为绝大部分的普通人，心气都是要靠自己挣的，我那么幸运能遇到你和爸妈，所以我也要对得起这份幸运，也要成为可以让你们骄傲的存在。”
年近三十，他的眼睛依旧在微微发光。
或许是因为难得遇到金煦听懂人话的时候，他看上去很享受与对方沟通的过程，不避讳的坦然，不吝啬的羡慕，还带着些许交流顺畅的愉快。
犹如夜色之中意外点亮的一盏灯，既温暖又放松。这是他渴望已久的兄友弟恭，不是被对方气得只会训练有素地微笑，也不是往日无数次的鸡同鸭讲，仿佛他俩拥有不同的编程语言。
何毓秀花了很久的时间去适应对方的语言模式，终于可以听懂了之后，却发现还不如听不懂。但这一瞬间，他感觉好像不再是他在努力配合金煦，而是金煦，真的在与他的世界发生交集。
金煦下意识道：“我没有每次……后来开始学习作文和阅读理解之后，我就经常在第二了……”
“是因为妈的话吧。”何毓秀故意道：“妈觉得我太辛苦，所以让你偷偷放水了。”
“不是放水，我是真的看不懂，也写不了，老师说我的作文写的没眼看，你都忘了？”
金煦不是一个会故意说好话的人，他能这样说，就代表这一切都是真的。何毓秀得到了满意的答案，又有点小得意，他一本正经地点头道：“嗯，没忘……那看来的确是我更聪明，我至少可以靠努力达成各方面的平衡。”
金煦略松了口气，他握着何毓秀的手指，不自觉地抚着他的掌心，道：“何毓秀，你是……知道你亲生父母是谁了吗？”
何毓秀摇头，道：“这种事怎么可能知道啊，都三十年了，他们在不在人世都不知道……怎么，你知道？”
“我要是知道的话，一定会告诉你的。”金煦随口说，又道：“以前那些人骂我怪胎，我是真的觉得没有必要在他们身上浪费时间，你后来帮我去打架……我其实，不知道怎么办，你受了那么多伤，我看到的第一反应，就是你可能会发烧，感染，淤青也许会形成血栓，破开的伤口万一液态怎么办……你要是疤痕体质怎么办……我告诉爸让那些人离开凌川，是因为我要彻底杜绝这件事……”
“知道了。”何毓秀本来还想追问他怎么突然怀疑自己知道亲生父母的事情，又被他后面的话一通打乱，道：“我知道，你只是不希望我再打架，你上次都说过了。”
金煦露出笑容，道：“你知道就好，我是真的很在乎你。”
“其实我还想问你一件事。”
“嗯？”
“就是……那次，我被绑架的那次……”
金煦保持着笑容，眼神却无声冰冷。何毓秀顿了顿，道：“嗯，其实那天，我被迷晕了之后，还有一点意识，我听到你在后面喊……你说，我是被收养的，所以不值钱……是因为，想要用自己换我吗？”
其实这个问题他一直都想问，但那些年里，他担心金煦会给出一个他无法面对的答案，那毕竟也是为数不多的能让他感觉到被对方当做家人的时刻，他不想因为金煦的低情商而让自己彻底坠入谷底。
但即便是现在，他也有点忐忑，毕竟那年他们只有六岁，金煦也不一定有那样的智商……他或许真的只是觉得自己不值钱……
“是。”金煦道：“不然我为什么要告诉他我才是亲生的？”
何毓秀抬眸，与他迫切坦然的目光撞在一起。
记得那日他们刚刚学完马术，那段时间何若仪新给他买了一个很多漂亮星星的吸管杯，晚上还会发光，自打买了那个杯子之后，他每天的饮水量直线上涨，哪怕在家里的时候也要用它喝水。
但那天，他把吸管杯忘在了更衣室，直到来到马场门口才想起来。
金煦跑回去给他拿，临走前还叮嘱马术老师，要看好何毓秀。
何毓秀就乖乖站在门口，直到老师忽然肚子痛。
何毓秀当然不可能让一个腹痛难忍的人一直留在身边，他让老师先去解决生理问题，同时指着门卫室表示：“保安叔叔在呢，司机马上就会来了，我会一直呆在这里，不会乱跑的。”
老师一开始有点犹豫，毕竟是金家的孩子，万一出点什么事，他肯定得被追责，但后来实在是忍不住，只能拜托保安：“帮忙看一下，这是金家的孩子，你千万上上心，我很快回来。”
一直拿报纸挡着脸的保安在听到这句话的时候，缓缓露出了一双眼睛。
何毓秀便在马场门口来回转悠，嗓子里哼着学校里刚教的歌。
直到，一个帕子忽然捂住了他的口鼻。
他的大脑当即像是被什么狠狠刺了一下，身体与意识也在一瞬间软绵绵的。
很快，他便听到了金煦的喊声，没有惊慌失措，没有到处叫人，他第一句就是：“何毓秀是收养的！他不值钱，我才是亲生的！！！”
后来的何毓秀不断去复盘这段记忆，他恍惚意识到，金煦在他被抱起的一瞬间，就已经意识到这是绑架，他在第一时间尝试了与绑匪谈判。
他奔跑着追出来，一直喊：“何毓秀是收养的，他不值钱！我才是亲生的！我才是金绍霖的亲生儿子！！何毓秀不值钱！！！”
只是当年的何毓秀尚且无法理解这种动机，在被绑的那几天里，他脑子里全部都是金煦的话，他不是亲生的，他不值钱……
那岂不是代表着，没有人会来救他？
那四天里面，他一直处于昏迷状态，偶尔惊醒，也皆是恐惧与迷茫。
尽管长大之后，他不断告诉自己，金煦极有可能是想要用自己换他，但那段时间的经历实在太可怕，他时常听到女人的嘶喊，每次刚有点意识，就有人朝他嘴里灌更多的迷药。
他不知道到底是谁绑了他，也不知道那些人到底在说什么，他只知道有两个人影，时不时就来他的床边，因为一直处于昏迷状态，他也看不清对方的面孔，想象似乎给了幼年的他更多的发散空间，他逐渐感觉那两个人青面獠牙，狰狞恐怖。
后来被救出来，也没有弄清楚绑匪究竟是谁，医生说他是从鬼门关走了一遭，勉强算是捡回了一条命。
于是很长一段时间里，何毓秀都认为自己是被鬼绑架了，这也是为什么，他至今都害怕一个人走夜路，更不敢看恐怖片的原因。
即便他清楚，当年那件事，肯定是人为的。
“我想着，我告诉他，我是亲生的，他即便不放过你，也至少会把我一起带走，这样胜算才大。”金煦道：“如果我是绑匪的话，我就会考虑带走两个孩子，毕竟，如果家长并不在乎被收养的那个，岂不是空忙一场？”
何毓秀与他对视，金煦不躲不避，直到，一只手忽然重重刮了一下他的鼻子。
何毓秀已经笑着重新靠回床边，满脸高兴：“就你鬼灵精。”
金煦微微一笑。
何毓秀的双腿在被子里踢了踢，又夸张地道：“我当时真的好害怕，我怕爸妈真的不要我了……那两个鬼影一天到晚在我眼前晃，男鬼影跟野兽一样，天天乱喊乱叫，女鬼影时不时还趴我床边呜呜呜地要吃我，我也看不清楚他们到底长什么样，吓死了真的……”
金煦静静望着他。
“还好，后来有两个好心人把我送回来了，不然你这辈子都见不到我了，知不知……”他横向金煦的眼神安静了下去，“怎，怎么还，红眼圈了……”
何毓秀伸手，只看到他眸中两串泪珠滚了下来，金煦将他的手放在脸颊，笑容温和：“我知道。”
差一点，我们就阴阳两隔。
他又捧着何毓秀的手放在唇边吻了吻。
何毓秀应该要抽回来的，但不知道为什么，那一刻，他没有那样做。
直到外面传来杜浔的声音：“金煦？不是说好了跟我睡的吗？你懂不懂待客之道？”
温馨的气氛被破坏，何毓秀看着他逐渐变得冷漠的脸，又一次笑出声，伸手给他擦了擦脸颊上尚存的湿润，道：“快去吧，杜浔难得住我们家，你们好好说说话。”
“我跟他有什么好说的。”
“你之前跟我也没好说的呢。”
“……”金煦又亲了亲他的手指。那股气氛过了之后，何毓秀顿时感觉十分尴尬，用力推了一下他的脑袋，道：“你见过哪个弟弟这么对哥哥？”
“欧洲一直都有吻手礼。”金煦理所当然：“中世纪时，骑士向效忠的领主行吻手礼，表示忠诚和敬意，宗教里，信徒也会亲吻神职者的手，表达敬仰与尊崇……而且，你不觉得我吻你是很自然的事情吗？一点都不会感到尴尬。”
“不尴尬的人只有你……”
“我们差点阴阳两隔。”金煦又把他的手捧过去么么么，道：“我亲两下你的手怎么了……”
“哎呀——”何毓秀再次把他推开，道：“快点出去。”
金煦又看了一眼他漂亮的脸。幼年时肉嘟嘟的小脸蛋早已褪去了所有的婴儿肥，如今只余干净与清俊，浑身上下都是他所熟悉的气息，无时无刻不让他想起婴儿时期，两人最亲密的那些日子。
那一瞬间，他仿佛可以嗅到对方身上属于幼年的淡淡奶香与成年之后所混合的体香……
二十九年时间叠加，这份独属于他的亲密感似乎在逐渐将对方变成一壶令人上瘾的精酿，每一次发酵与沉淀都有他的介入，他舔舐过这些层叠口感的每一寸滋味，每一层味道都曾经蔓延在他的鼻尖，浸润入他的肺腑，就好像他们天生就该在一起……不，不是好像，是必须，是肯定，是无可置疑的绝对定理。
世间无人能够复制，仅他一人独享。
“能不能，再亲一下？”
“你找打是不是？！”
金煦最终还是被赶出去了。
杜浔正坐在三楼的交互区哒哒地弹着钢琴，金煦一向对这种东西不太感冒，所以这架三角钢琴也是何毓秀的东西。
他直接走回房间，杜浔又紧跟着追过来：“怎么样，你今天的计划算成功了吧？何毓秀我给你找来了，我还挨了他的打，够兄弟了吧？是不是可以结账了？快点来，说说邱子舟的事。”
“你的功劳已经全部抵消。”
“为什么？！”杜浔刚躺在床上，正准备进入八卦状态，就一个鲤鱼打挺坐了起来，不敢置信：“我做错了什么？你刚才在车里不是还在夸我做得对吗？！”
“我今天本来可以跟何毓秀接吻的。”
“嘎……？”
今天的瓜一口接一口，实在是又大又多，杜浔受惊长大嘴巴的一瞬间，便忽然感觉下巴位置有点怪。
金煦静静躺在床上，一副清心寡欲的样子：“今天他跟我说了很多，如果刚才不是你喊我……”
他想着如果刚才顺着对方的手指一路吻到对方嘴唇的样子，缓缓闭了一下眼睛，道：“根据路径推演，他今天拒绝我的几率只有百分之五十。”
“薄封，唔……哈？”
金煦看向他，几息后，他缓缓坐了起来，道：“你的下巴好像脱臼了。”
杜浔急忙点头，抬手托住自己的下巴，尝试想要推上去。
金煦眸色微闪，道：“你应该去医院。”
他起身，道：“我去换衣服，带你去医院。”
“薄……”杜浔推着自己的下巴，金煦很快换好衣服出来，正要把他运走，就看到他在自己下巴上一阵摸索之后，咔哒一声。杜浔鼓起腮帮，嘴巴尝试着歪了歪，然后对他说：“好了。”
金煦冷冷看着他。
“说回你跟何毓秀接……那个啥的事。”杜浔还是有点没反应过来，他揉着下巴，龇牙咧嘴道：“我这上次脱臼还是因为一个比较励志的女明星一口气谈了八个男朋友……哎呦，疼死了。”
“你自己接好了？”
“好了啊。”杜浔吸着气，摆手道：“你不用太担心，我这种人就是比较容易脱臼啦，都习惯了。”
“你这是病。”
“别担心别担心，平时不会有事的，我也有好好注意。”