“需要我提前帮你填表吗？”
沈璧然没答，伸下去一只脚摸索着踩开了落地灯。
沙发旁摞着半人高的书，他随手拾下一本，是毛姆的小说集。
沈璧然小时候很喜欢毛姆的幽默讽刺，如今一看见这个名字，脑海里还会自动响起顾凛川读书的声音。他把它丢开，又拿起第二本、第三本……
“璧然？”glance把声音调轻，“睡着了？”
沈璧然忽然放下书，“你上次说偷偷联网看了很多话剧？”
“唔。”glance更加小小声：“你要和我翻旧账吗？”
“给我读一段台词吧。”沈璧然说：“把我哄睡着，我就原谅你。”
“读？”glance有些迟疑。
“嗯。”
它寂静了一阵，沈璧然问：“音响坏了，还是闹罢工？”
“璧然，你怎么了？”glance忽而凝重：“我刚才检索了历史语料库，确认记忆没出错。在你和宋听檀相识的第一年，你有很严重的睡眠问题，他多次提出要读台词帮你入睡，但你都拒绝了，他只好小声嘟囔，强行催眠你。从那些对话中，我认为你很抗拒在睡前听人出声读东西。”
沈璧然眼神倏忽有些泛空。
满室寂静仿若凝出实体，变成他在昏黄灯光下的影子。他沉默良久，轻声道：“因为从前是另一个人读书哄我入睡，读了很多年，所以，我无法接受换人。”
glance不理解，“为什么？我以为人类只有一种排他性情感，那就是爱情。”
“很聪明的试探，我以你为傲，glance。”沈璧然轻轻勾了勾唇，“那正是爱情。我的爱人曾经每晚都读书哄我入睡。”
glance卡壳了足有十秒钟，迟疑道：“宋听檀似乎不知道这事，他以为你是母单，所以我才会一直好奇你的性向。”
沈璧然把头埋进膝盖，“你很久没更新了，前阵子他已经知道我有过一个前男友了。”
“……你果然不是直的。”
沈璧然配合地笑了笑，“你想不想再获得一件连宋听檀都还不知道的秘密？”
“我想先自己猜猜。”glance装作深度思考了两秒：“你还爱他。”
这回沈璧然是真心地笑了起来，“不，我想说的不是这个。”
“那是什么？”
“我想说的是，我完全拥有、且只拥有过一个爱人。”沈璧然轻声说，停顿片刻，“但你猜的也没错。我确实还爱他。”
“准确地说，我永远爱他。”
“哪怕亲自将他割舍。”
*
“什么叫割舍掉顾凛川？”十七岁的沈璧然惊愕地瞪着沈从翡，“你说顾凛川的家人找来了，真的假的？”
沈从翡凝重地点头，“是委托公安联系我的。对方不是普通人家，没有透露真实身份。”
“这是好事啊！”沈璧然喜上眉梢，“顾凛川一定会很高兴的！爸爸，虽然我们一直对他很好，但我觉得他还是很难有安全感，找到家人就不一样了，他会有双倍的亲情！”
沈璧然沉浸在惊喜中，发表了一大通美好畅想，又说：“不过他肯定要被家里接走，嗯……”他撅了一下嘴，但很快又恢复笑容，“也没关系，反正我们马上就上大学了！他家有钱可太好了，我本来还担心他因为学费不肯和我一起申藤校呢！现在我可以立刻抓他去报名SAT……”
“璧然，璧然……”沈从翡心疼地拉住他的手，低声道：“没有那些了。”
沈璧然的笑容凝固，“什么意思？”
“接下来，他们会抽选一批机构做多轮亲子鉴定和身世调查，一旦确认无误，顾凛川就会彻底消失，从我们的人生中消失。”沈从翡语速很慢，字斟句酌：“对方很感激也很慷慨，但不会允许我们保留这段渊源。”
沈璧然消化了一会儿，气恼道：“意思是看不上我们？他家是什么皇亲国戚？”
沈从翡摇头，“这世界上真正有实力的家族未必能被我们所认知，但越是大富大权，反而越不会对平头百姓施加傲慢。他们要斩断顾凛川和我们的关联既是为了顾凛川好，也是为了我们好，因为……”
那年的沈从翡点到即止，没忍心把顾凛川身世揭晓后的安全问题告诉沈璧然。
沈璧然哪懂这些讳莫如深，只顾着握拳抗议：“不行！为谁好都不行！”
“璧然，我们没有选择权。从顾凛川身世揭晓起，我们就已经在事实上失去了他。”沈从翡又一次止住话，叹气道：“爸爸知道他对你很重要……”
“你不知道！”沈璧然不礼貌地打断了父亲。他那时和顾凛川已经在偷偷谈恋爱，没人懂顾凛川对他究竟意味着什么，哪怕连顾凛川自己都不能完全理解——那个从前他最依赖、最信任的顾凛川，正式成为了他最亲密无间的恋人。他的人生翻开全新的一页，刻上一个再也不能磨灭的名字。
“休想搞什么割舍不割舍的烂戏码！除非我死了，或者顾凛川死了！”沈璧然丢下一句气话，愤然离开。
但他万万想不到，这差点一语成谶。
和父亲的那场谈话拉开了沈璧然恐怖岁月的序幕。这些年来，哪怕他已经放下、解脱，却终究还是不敢主动触及回忆。因为一旦开了头，梦魇便会微笑着朝他张开镰刀，拥抱他，至粉身碎骨。
“Oh dear！”glance用一声夸张的惊叹强行打断了沈璧然的回忆，“你把他赶走了？Why，baby why？！他不是你唯一且永恒的爱人吗？”
“……我得把你的自动学习关了，再这样下去，你要跳出宋听檀的框架了。”沈璧然按了按鼻梁，看一眼时钟，自暴自弃道：“搜一下步行范围内的酒吧，不要乐队。”
符合条件的只有一家，沈璧然曾经去推过门，但被堪比美国黑帮区的装修风格雷出来了。不过眼下他实在太需要酒精，无心挑剔，立即出发。
散着的发尾被压在嘎巴甸布料下，他双手插在风衣兜里，埋头快步来到店门外，推门而入。
有那么一瞬，沈璧然觉得自己穿越了。
满室清新昏幽，壁炉噼啪私语，虽然明显还没施工完，但风格已成，很像魔法学校里的某间公共休息室——少年时沈璧然沉迷哈利波特，拉着顾凛川为选学院而苦恼。他很钟情拉文克劳休息室的书房围读腔调，但又憧憬格兰芬多的壁炉密谋氛围。
那时顾凛川开玩笑说“你可以把它们结合起来”。人生际遇何等奇妙，时隔经年，沈璧然竟然真的在现实世界里遇到了。
“抱歉先生，我们店今天换了新老板，要紧急改装修，挂了暂停营业的牌子……”
沈璧然茫然抬头，目光却越过踩在梯子上招呼他的小哥，被他背后满墙顶立的书柜吸走了。
琳琅满目的书籍和酒瓶密集镶嵌，看似邋遢随意，实则秩序精妙。层次丰富的光线让原本没有生命的空间爆发出情感。
沈璧然一下子想起祝淮铮的私人会所。
“新老板姓祝吗？”他忍不住问。
小哥一愣：“什……”
角落里忽然响起一个低沉的声音：“谁姓祝？”
沈璧然差点被吓得后退一步，这才发现吧台前的昏影里坐着一个人——此时此刻出现在这，更像一个鬼。
他不禁怀疑这一切都是大脑编造出的幻觉。这种症状前所未见，他不敢轻举妄动，暗暗在心中复盘刚才哪个环节是真实与幻觉的分界线。
“你还有一位姓祝的朋友？也像白翊一样，是会邀请到家里吃饭的不熟关系吗。”顾凛川语气淡淡的，另外拿了一只酒杯，象征性地倒了一毫米威士忌，然后加满苏打水：“过来坐坐？”
沈璧然缓慢走过去坐下，警惕地看着他。
“你要炸毛了。”顾凛川嗤笑一声，把酒杯推给他，“我要是给你下毒，不会选这么难喝的酒。”
沈璧然问顾凛川：“你怎么在？”
“钱到位，就不存在暂停营业。”顾凛川喝掉自己那杯纯威士忌，又倒半杯，“还是说你想问，为什么我在你家楼下？”
不等沈璧然回答，他再次把酒饮尽，说：“毕竟今早才听说原来你住云澜国际，觉得新鲜，来转转。”
整瓶威士忌所剩无几，顾凛川声音沙哑，神情透着不同寻常的冷淡和松弛，显然已是半醉。
那句提醒对方生病不该喝酒的话已经冲到沈璧然嘴边，又被强行咽下去，他抿一口寡淡无味的苏打水，说：“我以为你在晶珀。”
“晶珀？”
顾凛川似乎困惑，身子朝沈璧然倾过来些许。
古龙水的冷香和烈酒的辛辣冲撞进沈璧然的鼻息，沈璧然不知道对哪种气味过敏，浑身发痒。他努力排空杂念，与顾凛川四目相对，“我今晚在晶珀和人谈事，看见了我大伯。”
“哦。沈从铎么。”顾凛川恍然大悟，退回安全距离，轻晃着酒杯说：“我想投浔声，约他聊聊。”
虽然沈璧然早有心理准备，但还是为这直白的承认语塞了半刻。
“但是——”顾凛川放下酒杯，有些奇怪地朝他歪了下头，“这和我在哪里有什么关系，你总不可能在晶珀也看到我了吧？”
“？”
沈璧然怀疑他的脑子被酒精腐蚀了，提醒道：“我看到了你的保镖和Jeff，不就说明你在……等等。”
电光火石间，沈璧然顿悟，荒谬道：“光侵投资浔声，你让Jeff去谈？”
“不然呢？”顾凛川淡定反问，玩着手里的酒杯，“他年薪千万，总要为老板做点端茶倒水之外的事吧。还是你觉得，沈从铎身上有什么是值得让我亲自见他的？”
“……”
顾凛川又自言自语地说：“Jeff最近有点情绪，让他去谈他还嫌掉价，我看他是真想被炒。”
沈璧然内心痛骂这堪比天堑的阶层差距，沉默许久才道：“你要堵浔声的窟窿，投资金额应该够拿它两成股份了吧。”
“差不多。”顾凛川语气随意，“这比例不低，你大伯不一定接受。”
沈从铎是不可能拒绝的，他毫无家业情怀，并且持股过半，即使被光侵稀释也超过四成，权利依旧牢固。
沈璧然讽刺道：“就算你要求浔声改行做房地产，他都不会拒绝的。”
顾凛川略带遗憾地把那杯没有赢得沈璧然青睐的假酒拿走，又抽了一瓶草莓味百利甜，重新倒给他，“不一定。光侵计划按照浔声市值的两成注资，但只索要百分之十五股权。作为条件，要求一股双票，拿三成投票权。”
沈璧然讶异，“你要投票权干什么？”
“控制经营啊。”顾凛川心不在焉地答，把那杯草莓百利甜又试探地往沈璧然手边推近两厘米。
沈璧然皱眉，“可即便如此，沈从铎父子仍然握有大约35%投票权，还是高于你。”
“算得还挺快。”顾凛川笑了声，把剩下的威士忌全部倒进自己杯里，“没差几个点，Jeff说随便拉拢个目前占股8%的小股东当盟友就行了。”
说得倒轻松。
沈璧然怀疑他喝多了，还是不得其解：“浔声对光侵而言无非芝麻大的肉，你控制它的经营干什么？”
顾凛川戳戳那杯百利甜，“喝一口，我就告诉你。”
“……”
沈璧然深吸气，拿起来喝了一口这杯莫名其妙的酒味草莓牛奶饮料。
倒是不难喝。
顾凛川满意地点点头，垂眸看着自己杯里琥珀色的烈酒，许久方才开口——
他的声音犹有醉意，却利落清晰：“因为我想换帅。”
语落，他倏而抬头直直地朝沈璧然看过来，伸手到沈璧然脸侧。
“你——”顾凛川说。
沈璧然呼吸一顿：“什么？”