第64章 1932末
林烬推开明德书店后门时，日头已经爬过梧桐树梢。张冠清从账本里抬起头，镜片后的眼睛斜斜扫过他皱巴巴的长衫下摆，鼻子里哼出一声冷笑。
“杜老，您说那批《中学生》杂志...”林烬故意提高声量，手指蹭过柜台边沿的灰。张冠清把抹布甩在他面前，溅起几点墨渍。
杜老头从书架后转出来，青布长衫袖口沾着油墨。老头儿咳嗽两声，枯枝似的手指敲了敲《东方杂志》合订本：“昨夜里闸北又抓走三个教员。”他瞥了眼街对面新开的烟纸店，“听说左丫头...”
“她家里安排去香港了。”林烬截住话头。窗外突然爆发出喧哗，几个穿短打的汉子推着板车狂奔，车轱辘碾过《申报》残页——“日军增兵闸北”的黑体字在泥水里翻卷。
巡捕房的哨声从圣母院路方向传来，混着卖桂花糕的梆子声。
张冠清突然甩过一张《立报》，油墨味刺得人眼睛发酸。
社会版角落里蜷着则小新闻：“十六铺码头今办抗包赛，二百斤米袋竞走，头筹者得长工契约”。配图里苦力们青筋暴起的脖颈上，汗珠比铅字还清晰。
林烬摸到长衫暗袋里的怀表。
程添锦今早非要给他系领扣时，指甲划过他喉结的触感还在皮肤上发烫。远处天主教堂的钟敲了十下，玻璃橱窗映出他左眼尾的泪痣——和衣领下若隐若现的红痕。
“要下雨了。”杜老头突然说。
林烬抬头看天，法租界上空的乌云像块吸饱血的棉纱，晃晃悠悠挂在巡捕房的三色旗上。
一只灰鸽子扑棱棱掠过招商局仓库的屋顶，翅膀底下闪过道金属冷光——不知是谁家的无线电天线，还是特务的望远镜。
林烬正蹲在书架旁整理《东方杂志》的合订本，忽然听见门口铃铛轻响。抬头一看，是个穿灰布短打的少年，手里捏着一封信，探头探脑地往里瞧。
“找谁？”林烬拍了拍手上的灰，站起身。
“林先生？”少年快步走过来，压低声音，“顾二少让我送信，说晚上七点，沧浪阁老位置。”
林烬接过信，指尖一捻，薄薄的信封里似乎只有一张字条。他刚要拆，身后传来一声冷笑——
“啧啧啧。”张冠清推了推眼镜，镜片后的目光意味深长，“林大才子，真是忙得很啊。”
林烬翻了个白眼：“滚蛋。”
张冠清非但没滚，反而抱着胳膊靠在书架上，阴阳怪气道：“白天程教授给你系领扣，晚上顾二少约你吃饭，啧啧，这日子过得——”
“张冠清！”林烬抄起手边的《辞海》作势要砸，张冠清敏捷地往后一缩，却还是嘴欠：“怎么，被我说中了？心虚？”
林烬刚要回嘴，杜老头慢悠悠地从里间踱出来，手里端着茶壶，悠悠道：“小林啊，年轻人，还是要注意影响。”
林烬瞪大眼睛：“杜老，您怎么也——”
杜老头抿了口茶，一脸高深莫测：“程教授人不错，顾二少嘛……家世也好，但脚踏两条船，容易翻。”
林烬：“……”
他深吸一口气，把信往怀里一塞，咬牙切齿：“行，你们就编排我吧，我晚上就去跟顾二少爷吃个饭，怎么了？”
张冠清凉凉道：“不怎么，就是程教授要是知道了，怕是要把《辞海》吃下去。”
林烬一噎，脑海里瞬间浮现程添锦那张温润如玉的脸——以及他吃醋时微微眯起的眼神，顿时头皮一紧。
……得，晚上得提前跟程添锦报备，不然这酸秀才又得闹脾气。
他揉了揉太阳穴，心想这日子真是越来越难过了——白天应付书店里的八卦精，晚上还得哄家里那位祖宗。
林烬站在霞飞路的公用电话亭前，手指拨动转盘，电话接通了大学文学院的办公室。接线员礼貌告知：“程教授刚去图书馆查资料，不在办公室。”
他咂了下舌，从怀里摸出钢笔和便签纸，就着电话亭的木板匆匆写下：
“今晚七点，顾安约谈沧浪阁，纯谈事，莫多想。——烬”
将纸条折好，他拦住一个穿学生装的报童，塞了两枚铜板：“麻烦送到文学院程教授办公室，就说林先生留的。”
报童笑嘻嘻地应了，一溜烟跑远。
暮色渐沉，华灯初上。黄包车在石子路上颠簸，林烬下车时，茶楼门口的灯笼刚亮起来，昏黄的光晕映在“沧浪阁”的木匾上，漆色斑驳。
跑堂的伙计认得他，低声道：“顾二少在二楼雅间等您。”
楼梯是木质的，踩上去吱呀作响。林烬推开雕花门，雅间里点着檀香，顾安正倚在窗边抽烟，西装革履，指尖夹着一支“老刀牌”，烟雾缭绕间，侧脸轮廓分明。
见林烬进来，他抬了抬下巴：“坐。”
桌上已摆了几样小菜——糟熘鱼片、油焖笋、一碟酱鸭，还有一壶烫好的花雕。
林烬挑眉：“鸿门宴？”
顾安嗤笑一声，从西装内袋摸出一张折叠的报纸，推过来：“看看。”
展开一看，是今日的《申报》，角落里一则不起眼的新闻：“虹口区新增日军巡逻队，即日起实行宵禁。”
林烬眼神一沉。
顾安弹了弹烟灰，淡淡道：“程添锦最近在闸北夜校的活动，日本人已经盯上了。”
窗外，法租界的霓虹渐次亮起，远处隐约传来留声机的爵士乐声。
而在租界之外，夜色沉沉，暗流汹涌。
林烬的手指缓缓收拢，报纸在他掌心皱成一团。他盯着桌上那碟油光发亮的酱鸭，突然觉得胃里沉甸甸的。
“我知道。”他听见自己的声音像是从很远的地方传来。
顾安掐灭了烟，火星在青瓷烟灰缸里挣扎着熄灭。“你最近别去了。”西装袖口的黑曜石袖扣在灯下泛着冷光，“程添锦那边，我让人盯着。”
窗外的爵士乐突然换了调子，欢快的旋律透过雕花窗棂渗进来，和房间里凝重的空气格格不入。林烬盯着墙上那幅《兰亭序》的赝品，王羲之的“之”字最后一笔洇开了墨，像道未愈的伤疤。
沉默在两人之间蔓延。跑堂的脚步声在楼梯上咯吱作响，由远及近，又渐渐消失。
林烬突然伸手给自己倒了杯花雕。琥珀色的酒液在杯中晃荡，映出他左眼尾那颗泪痣。
“他要是听劝，”林烬仰头一饮而尽，喉结滚动，“就不是程添锦了。”
酒很苦，远不如程添锦书房里那坛绍兴陈酿。杯底残留的酒渣像极了闸北贫民窟那些永远扫不净的煤灰。
顾安黑眸里闪过一丝复杂的情绪。他指尖轻轻敲击着桌面，发出沉闷的“笃笃”声。
“他我管不着，”顾安慢条斯理地夹起一块糟熘鱼片，“只要你别出事就行。”
林烬猛地抬头，筷子“啪”地拍在桌上：“滚蛋，吃饭都堵不上你的嘴？”他赌气似的埋头扒饭，把酱鸭咬得咯吱作响。
顾安看着他这副模样，忽然低笑一声。他端起酒杯抿了一口，喉结微动：“这才1932...”
“闭嘴！”林烬猛地打断他，筷子尖戳着碗底，指节发白。雅间里一时只剩下碗筷碰撞的清脆声响。
窗外，法租界的霓虹灯在夜色中闪烁，远处传来电车驶过的“叮当”声。顾安的目光落在林烬紧绷的侧脸上，看着他眼角那颗泪痣在灯光下若隐若现。
良久，顾安从西装内袋掏出一个牛皮纸包，轻轻推过去：“给你的。”
林烬警惕地瞥了一眼：“什么？”
“辣条。”顾安嘴角微扬。
林烬的手顿了一下。
1932年的上海，这包来自未来的零食显得如此格格不入。他盯着那个纸包，突然觉得眼眶发热。
“哦...谢了。”他哑着嗓子说，把纸包塞进长衫内袋，动作近乎粗暴。
顾安刚想说什么，雅间的雕花木门突然被“哗啦”一声推开。
顾婉清穿着时兴的月白色旗袍，卷曲的头发上别着珍珠发卡，一双杏眼亮晶晶地扫过两人，最后停在顾安身上，嘴角一翘：“二哥，你果然——”
林烬放下筷子，微微颔首：“顾小姐，好久不见。”
顾婉清轻哼一声，下巴微抬，目光在林烬和顾安之间打了个转，像是嗅到了什么不得了的八卦。
顾安皱眉，语气沉了下来：“你来做什么？”
“父亲让我来找你，”顾婉清晃了晃手里的小皮包，眼睛却盯着桌上的酒菜，“说家里来了客人，要你回去作陪。”她顿了顿，又意有所指地补了句，“是工部局的几位先生。”
林烬微微挑眉，看着顾安训斥顾婉清时紧绷的侧脸，心里暗笑——这位顾二少平日里在商界叱咤风云，偏偏拿自家妹妹没辙。
窗外，一辆电车“叮当”驶过，车灯的光透过雕花窗棂，在顾安轮廓分明的脸上投下细碎的光影。他整了整西装袖口，语气不容置疑：“你先回去，我稍后就到。”
顾婉清撇撇嘴，目光又飘向林烬，忽然压低声音：“林先生，我最近在读《牡丹亭》，有些地方不太明白，改日能去明德书店请教吗？”
林烬一怔，余光瞥见顾安的眼神骤然锐利，不由失笑：“当然可以，顾小姐随时欢迎。”
顾婉清得意地冲自家二哥眨眨眼，转身离开时，高跟鞋踩在木地板上发出清脆的声响。
雅间内重归寂静。林烬端起酒杯抿了一口，似笑非笑：“令妹倒是活泼。”
顾安盯着那扇还在微微晃动的门，半晌才道：“...她前段时间和左南箫走得太近。”
林烬闻言，手指无意识地摩挲着怀里的牛皮纸包——那包来自未来的辣条硌在胸口，提醒着他这个时代的暗流汹涌。
他的手指轻轻敲击着酒杯边缘，发出清脆的声响。“南箫她......安排出去避风头了。”
顾安端起茶盏，氤氲的热气模糊了他的表情：“嗯。”
雅间里一时安静下来，只有远处留声机飘来的《夜来香》隐约可闻。林烬突然想起什么似的，抬眸问道：“宣小姐怎么样啊？”
“挺好的。”顾安放下茶盏，袖口的黑曜石袖扣在灯光下泛着冷光，“和我大哥。”
林烬闻言挑了挑眉，嘴角噙着笑：“你跟你哥哥妹妹关系处挺好？”
顾安抬眼看过来，眼底闪过一丝玩味：“羡慕？”
“滚。”林烬笑骂一声，顺手抄起桌上的花生米朝他扔去。顾安偏头躲开，那颗花生米“嗒”地一声落在青砖地上。
窗外突然传来报童的叫卖声：“号外号外！闸北工厂罢工最新消息！”两人不约而同地沉默下来。顾安从西装内袋掏出一枚银质烟盒，“咔嗒”一声弹开，递到林烬面前。
林烬摇摇头，从自己长衫口袋里摸出程添锦送的那块怀表。表盖打开，里面是张泛黄的小像——程添锦穿着学生装的模样，眉目如画。
表盘上的时针已经指向八点。
“我得走了。”林烬站起身，长衫下摆扫过桌角，“程添锦说今晚要给我看新淘到的《牡丹亭》刻本。”
顾安没说话，只是深深吸了口烟。烟雾缭绕中，他的目光落在林烬左眼尾那颗泪痣上，又很快移开。
“1932年......”他忽然低声说了半句，又戛然而止。
林烬在门口顿了顿，没回头：“顾安，有些事......”话到嘴边又咽了回去，最终只是摆了摆手，“改天再约。”
走出沧浪阁时，秋夜的风带着黄浦江的潮气扑面而来。林烬紧了紧长衫，怀表贴着心口的位置微微发烫。
远处，法租界的霓虹依旧璀璨，而闸北的方向，夜色如墨。