程添锦的声音从楼梯口传来。

　　他肩上还缠着绷带，手里却抱着一摞新印的陕北红军长征通讯稿，最上面那页的油墨还没干透。

　　林烬抬头看他，两人目光在昏暗的光线中短暂相触，程添锦的镜片后闪过一丝笑意，林烬则别过脸，假装去整理传单，耳根却微微发热。

　　“这两天巡捕房查得严，”秦逸兴从暗门钻进来，手里拎着个食盒，“老赵说日本领事馆增派了三十个便衣。”

　　食盒打开，里面整齐码着芝麻烧饼——每个饼底都藏着微型胶卷，记录着日军在华北的布防图。

　　沫沫蹲在地上分装，林时则负责把胶卷塞进《三民主义》的封皮夹层。

　　“程教授，”沫沫突然抬头，“红军走了那么远的路，过雪山的时候是不是特别冷？”

　　程添锦正在帮林烬捆扎传单，闻言顿了顿：“是冷，但他们心里有火，再冷的雪也盖不住。”

　　屋里突然安静下来。煤油灯爆了个灯花，映得每个人眼底都像有火在烧。

　　林烬把最后一捆传单塞进暗格，转身时发现程添锦正望着他。绷带从衬衫领口露出一角，提醒着那个雨夜的枪声。

　　“看什么看？”林烬压低声音，“伤没好全就别......”

　　程添锦突然把怀表塞进他手心。表盖打开，里面夹着张新的小照——是前日偷拍的，林烬教工人夜校的孩子们写“抗”字的侧影。

　　表盖内侧的刻痕新鲜发亮：

　　“程林氏与子同袍”

　　林烬猛地合上表盖，耳根烧得通红：“......肉麻。”

　　程添锦笑而不语，手指在桌下悄悄勾住他的小指。

　　楼下突然传来三长两短的敲门声——是顾安派来的报信人。

　　“快收！”秦逸兴一把掀开地板暗格，“特务开始搜查霞飞路了！”

　　煤油灯倏然熄灭。月光从气窗漏进来，照见一室寂静中紧紧交握的两只手。

　　远处外滩的钟声敲响十下，惊飞一群栖息的夜鸽。而崭新的传单正从排水管、菜篮子和黄包车座垫下，流向这座城市的血脉深处。

第85章 1935末—1936

　　1935年11月明德书店密室

　　昏黄的煤油灯下，林烬用红笔在报纸上狠狠划出一道痕迹——《申报》头版刊登着国民党五大的消息，“剿共”二字刺目得扎眼。

　　“这群人脑子里灌的是黄浦江的泥水吗？”张冠清把算盘摔得噼啪响，“华北都快改姓日了！”

　　杜老慢悠悠翻过一页《庄子》，忽然念道：“井蛙不可以语于海者......”

　　“拘于虚也。”程添锦接了下句，手里正将《抗日反蒋宣言》塞进《论语》封皮。

　　他肩上的绷带已经拆了，但动作间仍能看出一丝滞涩。

　　林烬瞥了他一眼，把茶杯重重搁在他手边：“药。”

　　程添锦推了推眼镜，乖乖端起茶杯一饮而尽，苦得眉头紧蹙。林烬嘴角抽了抽，从袖子里摸出块枣泥糕扔过去。

　　窗外突然传来嘈杂声。林时气喘吁吁冲进来：“哥！复旦的学生游行到北站了！警察在抓人！”

　　沫沫抱着刚印好的传单从暗门钻出：“租界巡捕把苏州河桥封了，说见一个抓一个！”

　　秦逸兴猛地站起来，粗粝的手掌按在桌面上：“得把受伤的学生弄出来。”

　　程添锦已经起身取下外套，却被林烬一把按住手腕：“你伤没好全，我去。”

　　两人目光相撞，空气里像有火星迸溅。最终程添锦轻声道：“让老赵开车，走云南路绕过去。”

　　林烬抓起伪装成菜篮子的医药箱，突然感觉袖口被扯住。程添锦往他口袋里塞了块怀表——不是平日那个，而是顾安给的德国货，表盖里藏着半片磺胺。

　　“见血就用。”程添锦的声音低得只有他能听见。

　　林烬嗤笑：“管好你自己。”转身时却把怀表攥得死紧。

　　街角报童的叫卖声刺破黄昏：“看报看报！华北当局接受日方条件！”远处证券交易所门口，穿西装的银行家们正惊慌失措地抛售债券，法币像冥币般在风中翻飞。

　　当夜，林烬背着受伤的学生穿过小巷时，听见黑暗中传来《义勇军进行曲》的片段。怀表在胸口发烫，与心跳共振成同一个频率。

　　程添锦在密室等到凌晨，直到林烬带着一身血腥气回来，才把攥得变形的《楚辞》缓缓放下。

　　“下次，”林烬把染血的外套甩在地上，“再敢偷偷跟去掩护我，老子打断你的腿。”

　　程添锦笑而不语，只是将新誊抄的《告全国同胞书》推过去，落款处并排签着两个名字，墨迹未干。

　　窗外，十一月的寒风卷着传单掠过租界。一张传单粘在巡捕房的铁栅栏上，“抗日”二字在探照灯下鲜红如血。

　　1935年12月上海法租界街头

　　寒风刺骨，铅灰色的云层压得很低，仿佛随时要砸下来。

　　林时把传单塞进怀里，转头对沫沫说：“跟紧我，别走散了。”

　　沫沫点点头，麻花辫上系着的红绳在风中扬起，像一面小小的旗帜。她怀里抱着几本伪装成课本的《抗日救国宣言》，手指冻得发红，却攥得死紧。

　　不远处，程添锦的几个学生正在分发油印的小册子，他们穿着学生装，面容稚嫩，眼神却坚定。巡捕房的哨声已经响起，远处传来杂乱的脚步声和呵斥。

　　“开始了！”有人高喊。

　　人群如潮水般涌动，口号声瞬间炸开——

　　“反对华北自治！”

　　“打倒日本帝国主义！”

　　“全民族团结起来！”

　　林时拉住沫沫的手，挤进游行队伍的最前端。寒风刮在脸上像刀子，但他的后背却因为热血沸腾而发烫。

　　沫沫深吸一口气，跟着喊出口号，声音清亮，穿透冷冽的空气。

　　军警的皮靴声越来越近，黑压压的制服像一堵墙压过来。有人被推搡倒地，传单散落一地，被踩进泥水里。

　　“别怕！”林时护住沫沫，弯腰捡起一张沾了泥的传单，高高举起，“我们没错！”

　　沫沫的眼里闪着泪光，但她没退缩，反而站得更直，声音更亮：“中国不会亡！”

　　程添锦站在街角的阴影处，镜片后的目光紧紧锁着游行的队伍。他的手指捏着一份刚印好的《瓦窑堡会议决议》，指节因用力而绷得发白。

　　林烬不知何时出现在他身旁，手里拎着个布包，里面装着绷带和磺胺粉。

　　“你的学生？”林烬扬了扬下巴，指向那群年轻人。

　　程添锦“嗯”了一声，声音低沉：“还有林时和沫沫。”

　　林烬没说话，只是把布包攥得更紧。

　　远处，冲突升级了。

　　军警的警棍挥舞，学生的鲜血溅在冬日的冻土上。有人被拖上警车，有人捂着额头踉跄后退，但口号声却越来越响，像一把火，烧穿了上海阴沉的天空。

　　林时被推倒在地，嘴角渗出血丝，但他爬起来的第一件事是去扶身边摔倒的女同学。沫沫的辫子散了，可她仍然高举着传单，一张一张地塞进路人的手里。

　　林烬的喉结滚动了下，突然迈步向前——

　　程添锦一把拉住他：“再等等。”

　　“等什么？”林烬回头，眼里烧着火，“等他们全被抓进去？”

　　程添锦的声音很轻，却像铁一样硬：“等更多人站出来。”

　　仿佛印证他的话，街尾突然涌出另一群学生，他们手挽着手，高唱着《义勇军进行曲》，像一道新的浪潮，狠狠撞向军警的封锁线。

　　这一刻，北平与上海的血流在了一起。

　　林烬看着林时和沫沫被人群保护着退到后方，终于呼出一口白气。他转头，发现程添锦正望着他，镜片上沾着细碎的雪粒。

　　“走。”程添锦说，“去印更多的传单。”

　　林烬嗤笑：“你他妈真是个疯子。”

　　但他跟了上去，两人的影子在夕阳下拖得很长，最终融进这座城市的血脉里。

　　暮色中，一张被踩烂的传单随风而起，粘在巡捕房的铁栅栏上。

　　“抗日救国”四个字，在血迹的映衬下，红得刺目。

　　1936年1月顾公馆露台

　　雪后的上海格外冷，呼出的白气在空气中凝成薄雾。林烬靠在露台的栏杆上，指尖夹着一支烟，火星在夜色里明灭。

　　栏杆上的积雪被他的袖口蹭出一道弧痕，像极了记忆里那张被炮火撕裂的地图边缘。

　　顾安推门走出来，手里拎着一瓶白兰地和两个杯子。

　　金属酒塞拔开时发出轻响，他瞥了眼林烬的侧脸，没说话，只是默默倒了一杯酒递过去。

　　林烬接过，仰头灌了一口，喉结滚动，酒液烧过胸腔，却压不住那股无名的躁意。他忽然掐灭烟头，声音带着点发颤的沙哑：“我前几天做了个梦。”

　　顾安叼着烟的动作顿了顿，火星在他眼下亮了亮。

　　“梦到一条河，”

　　林烬望着远处被雪映亮的街灯，眼神空茫，“不是黄浦江，水是黑的，漂着好多人。我就站在岸边，脚像钉在地上，喊不出声，也动不了。”

　　他抬手按了按眉心，指节泛白，“那些脸……有的穿着学生制服，有的还扎着辫子。”

　　顾安没说话，忽然伸手，拇指蹭过林烬的眼尾——那里干燥，没有泪，但他能摸到皮肤下绷得发紧的神经。

　　他们都清楚那不是梦，是刻在历史褶皱里的预告，是1937年那个夏天必然要泼下来的滚烫血雨。

　　两个人就这样站着，烟雾和呼吸交织，谁都没开口。

　　远处传来零星的鞭炮声，像是提前庆祝一个并不值得庆祝的新年。

　　“怕吗？”

　　顾安突然问。

　　声音里没了往日的漫不经心，带着点不易察觉的紧绷。

　　林烬沉默了一会，点了点头。

　　不是怕自己怎么样，是怕真到了那一天，梦里的无力感会变成真的。